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1. 
INLEDNING 


Drömmen om det sociala reportaget 


”Vad är det som ger ett bra reportage dess genomslagskraft?” Frågan inleder 
Sven Lindqvists brett undersökande programartiklar ”Reportagets form- 
värld”, som Dagens Nyheters kultursida publicerade 1982." Texterna initierade 
inte den reportageforskning Lindqvist hoppades på. Men i efterhand har de 
återkommande citerats, både på kultursidor och inom forskning. Lindqvists 
fråga dyker även upp i olika varianter i svenska läroböcker och antologier 
med reportage. Ibland kopplas ”det goda” reportaget enbart ihop med hant- 
verket, hur historien berättas, men lika ofta uttalas eller underförstås att 
reportaget ska ha ett socialt ärende och präglas av reporterns engagemang.” 


1. Sven Lindqvist, ”Reportagets formvärld 1: Verkligheten som konst- och kampform”, 
Dagens Nyheter, 17.7.1982 och ”Reportagets formvärld 2: Berättelsen om upptäckten av 
verkligheten”, Dagens Nyheter, 21.7.1982 (1982b). 

2. Se till exempel Stig Hanséns och Clas Thors lärobok Att skriva reportage, Stock- 
holm: Ordfront, 1999; antologin Tio reportage som förändrade världen: Från Strindberg till 
Hemingway, red. Otto von Friesen, Christer Hellmark och Jan Stolpe, Stockholm: Ord- 
front, 1982; Anders Sundelins lärobok Reportage: Att få fakta att dansa, Stockholm: Leopard 
förlag, 2008 och Ordfronts serie Reportagets mästare, bestående av tolv samlingsvolymer 
med reportage av bland andra Ivar Lo-Johansson, Egon Erwin Kisch, Djuna Barnes, Han- 
na Krall och Svetlana Aleksijevitj. Serien var en för svenska förhållanden unik satsning och 
gavs ut 1989-1999 tillsammans med fem böcker som varvar reporterintervjuer, textut- 
drag, textkommentarer och handbokstips, allt med olika inriktning, till exempel kvinnliga 
reportrar, resereportrar och reportrar som arbetat under förklädnad. Redaktörer för serien 


Av tradition har den socialt engagerade reportern i Sverige uppfattats 
som någon som strider för de svaga och avslöjar missförhållanden. Men hur 
ser reporterns engagemang ut när det omvandlas till text och vilka värde- 
ringar förmedlar det? Vilka beröringspunkter finns mellan engagemangets 
karaktär över tid och skiftande idéer om reporterns roll i samhället? De 
frågorna står i centrum i denna undersökning av svenska sociala reportage 
1910-2010. 

Boken är tänkt att kunna läsas av alla med intresse för reportage och jour- 
nalistik. Jag har tidigare publicerat högskoleläroboken Det tidlösa reportaget, 
om det praktiska hantverket bakom en reportagetext, och den teoretiskt 
inriktade doktorsavhandlingen i litteraturvetenskap, Reportaget som berättelse: 
En narratologisk undersökning av reportagegenren.> Med Den engagerade reportern 
strävar jag efter en syntes mellan teori och yrkespraktik. Det rör sig visserli- 
gen om en teoretisk studie där textanalyser är det centrala. Men analyserna 
vävs ihop med en diskussion av en reportagereporters samhällsroll vid oli- 
ka tidpunkter under 1900-talet. Till det kommer en undersökning av vissa 
andra generella och tidsanknutna värderingar som reportagen förmedlar. 
Detta innebär att jag utökar mina tidigare, huvudsakligen tekniska beskriv- 
ningar av berättarstrukturer till att jag även tolkar centrala budskap i de un- 


och handböckerna var Stig Hansén och Clas Thor. Den avslutande titeln var Århundradets 
reportage, Stockholm: Ordfront, 2000. Se även ett antal böcker och skrifter av journalistik- 
forskaren Britt Hultén; reportern Göran Rosenbergs Tankar om journalistik, Stockholm: 
Prisma, 2000; Gunnar Elvesons oavslutade och postumt utgivna avhandlingsavsnitt Re- 
portaget som genre, Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi vid Litteraturve- 
tenskapliga institutionen i Uppsala 11, Uppsala: Avdelningen för litteratursociologi, Upp- 
sala universitet, 1979 (Elveson, 19792), och Bilden av Indien: U-landsreportaget i tidningen Vi 
och 1960-talets världsbild, Uppsala: Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi 
vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala 12, Uppsala: Avdelningen för litte- 
ratursociologi, Uppsala universitet, 1979 (Elveson, 1979b), Lars J. Hulténs avhandling 
Reportaget som kom av sig: En analys av reportaget som textform utifrån produktionsperspektivet och 
sändarrollen med betoning på reporterns personliga tonfall. En undersökning av reportaget i några 
landsortstidningar 1960-1985, diss. Stockholm, JMK 1990:1, Stockholm: JMK, 1990; Thor- 
sten Thuréns avhandling Reportagets rika repertoar: En studie av verklighetsbild och berättartek- 
nik i sju reportageböcker, diss. Stockholm, JMK avhandlingsserie 2, Stockholm: JMK, 1992 
samt Ord och Bilds temanummer ”Reportaget”, 1974:1-2. 

3. Cecilia Aare, Det tidlösa reportaget (2011), Lund: Studentlitteratur, 2019, och Cecilia 
Aare, Reportaget som berättelse: En narratologisk undersökning av reportagegenren, diss. Stock- 
holm, Stockholm: Institutionen för kultur och estetik, Stockholms universitet, 2021. 


dersökta reportagen. Den diskursnarratologiska analysen kompletteras då 
med medieretoriska perspektiv men också med en kognitionsnarratologisk 
närläsning där jag tolkar texten utifrån nyanser i berättarröst och karaktärs- 
beskrivningar. 

Britt Hultén var under flera decennier forskare samt universitets- och 
högskolelärare i journalistik med inriktning mot massmedieretorik. Repor- 
tagegenren låg henne särskilt varmt om hjärtat, vilket syns i hennes bokpro- 
duktion. Åtskilliga kullar av journalistikstudenter och journalistikforskare 
har tagit del av hennes iakttagelser kring vad hon kallat ”sociala reportage”. 
Hulténs resonemang blir därför viktiga i en svensk kontext. Hennes kom- 
menterade antologi med svenska sociala reportage bär huvudtiteln Förändra 
verkligheten! Boken inleds: ”Drömmen om det stora sociala Reportaget som 
väcker makt och människor, förändrar verklighet och får betydelse för dem 
det skildrar - den drömmen finns hos de flesta journalister.” 

Detta kan ställas mot två sinsemellan motsatta reporterroller som existe- 
rade parallellt i Sverige under 1910-talet och som tecknas av Johan Jarlbrink 
i hans avhandling om journalistiska yrkesroller: å ena sidan en riddare som 
drar ut i fält, till strid för sanningen, å andra sidan en tvivelaktig murvel som 
tar till vilka metoder som helst för att få ihop en text som säljer lösnummer.” 
Den gången: yrkets självbild - och omgivningens bild. Båda har levt vidare, 
såväl inom som utom yrket, precis som att reportaget i praktiken har fort- 
satt att vara en genre förknippad med hög prestige, men också en genre för 
förenklande kriminaljournalistik, spektakulära snyfthistorier och lättsam- 
ma texter i glassiga resemagasin. 

Jag har till den här boken valt ut reportage av reportrar som har hyllats 
för att vara engagerade i bemärkelsen hängivna sin reporteruppgift. Mitt ur- 
val begränsas till reportage med samhällskaraktär, skrivna av just den sorts 
reportrar som lyfts fram i handböcker, antologier och forskning. I vilken 
omfattning kan man hitta ett narrativt engagemang i dessa reportage, det vill 
säga ett engagemang som är inskrivet i reporterns text, och hur är ett sådant 
konstruerat? Jag synliggör konstruktioner som underlättar men också såda- 


4. Britt Hultén, Förändra verkligheten! Det sociala reportaget från Zola till Zaremba, Stock- 
holm: Ordfront, 1995, s. 7. 

5. Johan Jarlbrink, Det våras för journalisten: Symboler och handlingsmönster för den svens- 
ka pressens medarbetare från 1870-tal till 1930-tal, diss. Linköping, Mediehistoriskt arkiv 11, 
Stockholm: Kungliga biblioteket, 2009, s. 259-264. 


na som genom generaliseringar motarbetar läsarens möjlighet att engagera 
sig i de människor reportagen berättar om. Spelet och spänningen mellan 
engagemang och generalisering utgör den röda tråden genom analyserna. 
Ett sådant spänningsförhållande har inte ringats in av tidigare forskare. 

Boken är huvudsakligen kronologiskt upplagd med fem delar som var 
och en inleds av en bakgrund inriktad på en reportagereporters yrkesroll 
under den aktuella tidsperioden. Därefter följer en presentation av en eller 
två reportrar. 

Dessa har valts för att de undersökta texterna dels ska representera det 
svenska sociala reportaget vid centrala brytpunkter inom traditionen, dels 
tillsammans representera en mångfald av exempel på hur ett narrativt en- 
gagemang kan verka och/eller motverkas i texten. Tyngdpunkten i boken 
utgörs av reportageanalyser. Varje analys lyfter särskilt fram något som pla- 
cerar den undersökta texten i ett tidssammanhang. 

För 1910-talet, då den moderna reportern föds i Sverige, har jag valt 
Ester Blenda Nordström och Gustaf Hellström; för åren kring 1930, då 
reportaget etableras i en social kontext, Ivar Lo-Johansson; för 1950-talets 
folkhemsepok Barbro Alving; för 1970-talets period av vänsterradikalism 
och formexperiment Jan Guillou; för 1990- och 2000-talens mångstämmi- 
ga reportagemiljö Maciej Zaremba och Karen Söderberg. 

Reportrarna är inte jämnt fördelade över tidsperioden. Inte heller upp- 
fattar jag dem som de enda tänkbara för mitt syfte; andra företrädare för 
genren hade kunnat väljas. Jag vill också betona att flertalet reportrar varit 
verksamma under flera decennier, liksom att olika traditioner för reportage- 
berättande förekommer parallellt. Till sist måste nämnas att de utvalda re- 
portagen rymmer fler inslag av litterära stil- och berättargrepp än det ge- 
nomsnittliga dagstidningsreportaget. Samtidigt kan sådana inslag påträffas 
hos mindre kända reportrar från hela den undersökta perioden. Även om 
de utvalda sociala reportagen inte fullt ut är representativa för den stora 
mängden av reportage 1910-2010 återspeglar de ändå vilka berättartekni- 
ker som har kunnat förekomma vid olika tidpunkter. Min förhoppning är 
därför att bokens kapitel tillsammans belyser övergripande narrativa möns- 
ter i 1900-talets svenska socialreportage, samtidigt som skillnader i det nar- 
rativa engagemanget blir tydliga. 

Det är dags att nyansera synen på det sociala reportaget som ett tidlöst 
uttryck för en hängiven reporters osjälviska uppdrag. 
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Teoretisk verktygslåda 


Bokens reportageanalyser genomförs med en uppsättning narratologiska 
begrepp som, med vissa variationer, återkommer från kapitel till kapitel. I 
det här avsnittet förklaras begreppen utförligt, samtidigt som en bakgrund 
tecknas till undersökningens teoretiska perspektiv - narratologiska men 
också medieretoriska och i någon mån samhällsvetenskapliga. För den lä- 
sare som inte är intresserad av teoretisk fördjupning går det bra att hoppa 
över detta kapitel. Varje analys inleds nämligen med en uppräkning av de 
begrepp som används. Dessa kan läsaren sedan slå upp i en alfabetiskt ord- 
nad ordlista längst bak i boken. Där förklaras även en del stilfigurer som jag 
pekar ut i analyserna.” 


Ett reportage är en typ av berättelse, närmare bestämt en journalistisk berät- 
telse. Innehållet är hämtat från verkligheten medan formen kan jämföras med 
formen i en fiktionsberättelse. Allra först i den teoretiska genomgången vill 
jag återge den genredefinition som jag introducerar och motiverar i min 
avhandling. Med ett skrivet reportage menas: ”Varje text som har skrivits 
med ett journalistiskt syfte och som helt eller delvis berättas i en narrativ 
form med sceniska inslag.” 

Med ”narrativ form” avses här att händelser inte rapporteras som avslu- 
tade, som i en nyhetsartikel, utan som pågående, så att läsaren steg för steg 
upplever sig följa vad som händer. Scenisk framställning varvas då med en 
berättarröst som inte bara informerar om fakta i en neutral ton utan också, 
som i en roman eller novell, i en personlig ton tycks ledsaga läsaren genom 
handlingen. 

Dessa egenskaper medför att vi kan identifiera narrativa strukturer i ett 
skrivet reportage som är jämförbara med strukturerna i en roman. Därmed 
menar jag att det blir möjligt att använda diskursnarratologiska verktyg i en 
reportageanalys. Dessa egenskaper medför också att vi inte enbart läser re- 


6. Begrepp som enbart förekommer i detta kapitel och inte återkommer i bokens ana- 
lyser finns, med några undantag, inte med i ordlistan. 

7. Aare, 2021, s. 9. För en närmare genomgång och diskussion av tidigare svenska och 
internationella reportagedefinitioner samt alternativa namn på genren, se s. 5-11. 
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portagetexter för att få information utan dessutom för att få reda på vad som 
ska hända härnäst, samtidigt som vi är nyfikna på berättelsens karaktärer 
och försöker att föreställa oss deras tankar och känslor.’ Att reportagetexter 
aktiverar läsares föreställningsförmåga gör det meningsfullt att komplettera 
analysen med verktyg hämtade från kognitiv narratologi. 

Som dagstidningsgenre växte reportaget fram parallellt med den realis- 
tiska romanen, något som märks i stilistiska likheter som ett externt ögon- 
vittnesperspektiv och inslag av scenisk framställning tillsammans med exakt 
angivna miljödetaljer. Det första reportage som har kunnat hittas i en svensk 
dagstidning är från 1819, men genren fick sitt genombrott först i slutet av 
1800-talet.” Med 1960-talets amerikanska zew journalism blev det vanligare 
än tidigare att reportern rekonstruerade händelser byggda på intervjuer och 
återgav dem i form av interna perspektiv i tredje person. I dag kan reportage 
berättas ur både interna och externa perspektiv samt i både tredje och första 
person.” 

Den här boken undersöker i första hand på vilka sätt ett narrativt enga- 
gemang skapas för de människor som de utvalda reportagen berättar om. 
Teoretiskt utgår jag från min tidigare presenterade modell över hur det nar- 
rativa engagemanget kan delas in i narrativ inlevelse, att leva sig in i någon, 
och narrativ medkänsla, att tycka synd om eller känna sympati för någon.” 
Begreppen förklaras närmare längre fram i detta avsnitt. 

Konstruktioner av det narrativa engagemanget påvisas främst genom en 
analys av berättelsens narrativa strukturer i form av samspelet mellan röst 
(vem talar i texten, det vill säga vilken typ av berättare förekommer?) och 
perspektiv (vem ser, det vill säga vilken upplevande karaktär befinner sig i 
berättelsens centrum?).” Jag granskar också vissa strategier som är knutna 
till berättarrösten och kan identifieras i texterna utifrån stilistiska kriterier. 
I båda fallen är syftet att synliggöra hur texterna är konstruerade, i någon 


8. Jag använder genomgående ordet karaktär för personer som förekommer i berättelser, 
såväl i reportage som i fiktionsberättelser. 

9. Aare, 2021, S. 54—55. 

10. För en systematisk och historisk genomgång av olika sätt att berätta ett reportage, 
se ibid., s. 203-264. 

11. Ibid., s. 15-23. 

12. Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method (1972), övers. Jane E. Lew- 
in, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1980, s. 186. 
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mån också hur läsare kan antas reagera på det som berättas. Samtidigt är det 
av betydelse om reportagen förmedlar värderingar som ställer sig i vägen för 
det narrativa engagemanget, och här kompletterar jag undersökningen med 
ett tolkande perspektiv som både är samhällsinriktat och kan stödjas av en 
mer läsarorienterad analys. 

I praktiken handlar analysarbetet om att löpande tolka finstilta nyanser 
inom varje undersökt reportagetext. Det innebär att de skiftande teoretiska 
angreppssätten ofta kommer att glida ihop; aspekter som kan knytas till 
narrativa strukturer, stilgrepp och förmedlade budskap kommer att läggas 
intill varandra för att de gemensamt ska hjälpa mig att ringa in vad som 
underlättar respektive motarbetar ett narrativt engagemang. 

Medan narrativa strukturer undersöks med hjälp av diskursnarratologi 
kan vissa stilgrepp och möjliga läsarreaktioner undersökas med kognitiv 
narratologi. Innan jag närmare beskriver min modell över det narrativa en- 
gagemanget vill jag introducera ett antal nyckelbegrepp från dessa fält. Jag 
inleder med centrala diskursnarratologiska begrepp. I grunden bygger nar- 
ratologi på antagandet att en berättelse är en berättares representation (en 
viss form) av en historia (ett visst innehåll). Diskursnarratologi fokuserar 
på denna representation, alltså berättelsens form, och bortser från aspekter 
som hör ihop med innehållet, till exempel en viss intrig. Det går en tydlig 
skiljelinje mellan berättare, som hör ihop med faktorn röst, och karaktärer, 
som hör ihop med faktorn perspektiv. I ett reportage berättat i första person 
skiljer jag i kommande analyser mellan en berättande reporter och en upplevan- 
de reporter. Den upplevande reportern är den som är på plats i berättelsens 
scener och därmed hör till karaktärerna. Den berättande reportern är den 
som i efterhand klär den upplevande reporterns erfarenheter i ord. Berätta- 
ren kan också summera händelseförlopp samt reflektera och kommentera, 
ibland genom att vända sig direkt till läsaren. 

De två reporterinstanserna motsvarar Dorrit Cohns indelning av jaget i 
ett berättande jag och ett upplevande jag.” Mellan dem kan konsonans råda. Det 
innebär att det berättande jaget till stora delar är överens med det upplevan- 


13. Dorrit Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fic- 
tion (1978), 2 rev. utg., Princeton, NJ: Princeton University Press, 1983, s. 143. Uppdel- 
ningen i ett berättande jag och ett upplevande jag kommer ursprungligen från Leo Spitzer, 
och introducerades i hans essä från 1922 om Marcel Proust, se Stilstudien, München: Hue- 
ber, 1961, s. 478. 
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de jaget och fokus i berättelsen ligger på de upplevda händelserna. Dissonans 
innebär att fokus ligger på efterhandsperspektivet, samtidigt som berättaren 
i varierande grad omvärderar, reflekterar över eller på annat sätt distanserar 
sig från sitt tidigare jag. Konsonans och dissonans kan också förekomma 
mellan berättaren och huvudkaraktären i en berättelse som återges i tredje 
person.” 

Vidare använder jag begreppet mimetisk framställning om en form som 
synliggör hur karaktärer agerar och upplever det som händer, antingen 
inom en yztre scen eller inom vad man skulle kunna kalla en żnre scen eller en 
medvetandescen som återger någons tankar eller känslor. Diegetisk framställ- 
ning använder jag om en form där en scen saknas och berättaren ensam för 
ordet."? Ett exempel på mimetisk framställning i en yttre scen skulle kunna 
vara: ”Flickan springer efter änderna och försöker mata dem med bröd.” I 
en inre scen skulle det i stället kunna heta: ”Hon märker hur glad hon blir 
av ändernas iver. Den som kunde stanna här och dela ut bröd hela dagen!” 
Ett exempel på diegetisk framställning skulle kunna vara: ”Det gick många 
år innan hon träffade på änder igen.” 

I min analysmodell kompletterar jag berättare och karaktärer med en 
tredje instans, en regissör som delvis motsvarar det narratologiska begreppet 


14. Cohn, 1983, 143-172. 

15. Ibid., s. 26-33. 

16. Jag använder dessa begrepp med samma innebörd som Wayne C. Booth gör, när 
han talar om showing respektive telling för två framställningsformer i skrift, se Wayne C. 
Booth, The Rhetoric of Fiction (1961), Chicago: The University of Chicago Press, 1983, s. 40, 
50 och 94. Det var Genette som kom att återinföra Platons begrepp mimesis och diegesis 
i anslutning till framställningsformer, se Genette, 1980, s. 162-166. Diegesis innebär att 
någon berättar något för någon. Då märks en tydlig berättare, som tycks vända sig direkt 
till sin publik. Mimesis avser att härma, imitera. Att direkt imitera människors handlingar, 
utan att återberätta dem med ord, kan ske i former som film eller drama. I den bemär- 
kelsen är ingen text mimetisk, påpekar Genette. En författare kan dock skriva på ett sätt 
som skapar en ”illusion av mimesis” genom att efterlikna en direkt imitation. Detta sker 
då i form av ”scener” med handling och dialog. Genette, liksom även Seymour Chatman, 
föredrar att beskriva förhållandet i en text mellan diegetisk och mimetisk framställning 
som ett spänningsförhållande mellan maximal och minimal synlighet för berättaren, se 
Genette, 1980, s. 162-166, och Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure 
in Fiction and Film, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1978, s. 196-262. Jag väljer alltså 
att något förenklat använda mimetisk och diegetisk framställning som beteckning för två olika 
framställningsformer. 
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FIGUR 1 


Regissören Berättaren berättar | Karaktärerna agerar 
kontrollerar peN | 
allting 1 Det var N Regisserad 


€n gång... 


verklighet 


Bakom scenen Diskurs Scen/ 


Berättelse 


implicit författare (se figur 1).7 Regissören ska förstås som den som skapar 
texten genom att dels göra ett urval ur ett innehåll hämtat från verklighe- 
ten, dels välja form för hur detta urval presenteras. Bakom regissören finns 
ytterst den skrivande reportern. I en textanalys är det bara resultatet av re- 
gissörens val som kan avläsas, det vill säga i praktiken textens regi. Jag väljer 
dock att personifiera regin till en regissör, men vill understryka att jag då 
inte syftar på den fysiska reportern utan på en strukturerande egenskap in- 
byggd i texten. Min metafor har ett visst stöd i Gerald Princes narratologis- 
ka lexikon. Under uppslagsordet implied author talar Prince om ”the implicit 
image of an author in the text, taken to be standing behind the scenes and to be 
responsible for its design and for the values and cultural norms it adheres to” 
(mina kursiveringar). 

Vissa narratologer har ifrågasatt en strikt indelning i en historia och en 
diskurs. Till exempel menar Alan Palmer att det är en omöjlighet att klä 
historien som sådan i ord; så fort man försöker har man bara åstadkom- 


17. Teoretiskt grundar sig regissörsbegreppet på en kombination av strukturalistiska 
och retoriska perspektiv, med impulsgivare som Seymour Chatman, Wayne C. Booth, 
Kenneth Burke och Bengt Nerman, se Aare, 2021, S. 95-103. 

18. Gerald Prince, Dictionary of Narratology: A Revised Edition, Lincoln, NE: University 
of Nebraska Press, 2003, s. 42. Prince hänvisar till Booth för detta sätt att beskriva den 
implicita författaren. Se även Booth, s. 71-76. 
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spett i ʻ 
7 Han/jag tittade mot skogsbrynet. ` <I>, FI R2 
k Där syntes en figur hoppa 2 eu 
nN mellan två berg a Affe rent 


Z- AAA perspektiv 1 


Diskurs med en berättare Scen/berättelse med två karaktärer 


Som iakttaget av en karaktär (intern fokalisation) 


mit en alternativ diskurs, alltså en ny version av den ursprungliga berättelse 
som gäckar varje berättare. När det gäller reportage ser jag dock en sär- 
skild anledning till att hålla fast vid tudelningen. Här motsvaras ju historien 
av det som hände i verkligheten, vilket innebär att en absolut förlaga till 
ett reportage faktiskt existerar —- även om varje försök att återge den på ett 
uttömmande vis är dömt att misslyckas. Regissörsmodellen illustrerar just 
detta genom att peka på att ett reportage alltid är någons version av verkliga 
händelser, och att denna bara är en av flera tänkbara versioner. Alla kan vara 
sanna, men ingen ger hela bilden. 

På samma sätt illustrerar konstruktionen med en regissör att den skrivan- 
de reportern gör en serie medvetna val för vad läsaren ska få ta del av och 
på vilka sätt — eller i vilken regi. Det är med andra ord aldrig så enkelt som 
när diskursnarratologen Gérard Genette hävdar att man i sakprosa berät- 
tad i första person kan sätta likhetstecken mellan den upplevande personen 
och berättaren samt mellan berättaren och författaren.” Den tredelade re- 
gissörsmodellen synliggör reportagets konstruktion som regisserad verklighet 


19. Alan Palmer, Fictional Minds, Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2004, s. 
18. 

20. Gérard Genette, ”Fiktionell berättelse, faktisk berättelse” (1991), övers. Leif Dahl- 
berg, Tidskrift för litteraturvetenskap, 1993 :4, s. 34. Genettes exempel är en självbiografi. 
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Vid skogsbrynet = 


syntes en figur hoppa | Affe re nt 


mellan två berg 


m perspektiv 2 


R ah 


Diskurs med en berättare Scen/berättelse med en karaktär 


Som iakttaget av en osynlig åskådare (extern fokalisation) 


liksom den narrativitet som är verksam i texten genom samspelet mellan 
den skapande instansen, berättaren och upplevande karaktärer. 

När det gäller berättarperspektiv (vem som ”ser” eller ”upplever” något i 
texten) väljer jag Göran Rossholms båda begrepp afferent och efferent perspek- 
tiv.” Afferent perspektiv innebär att något i en scen är ”som iakttaget eller 
uppfattat” av någon, antingen en karaktär inom berättelsen eller en anonym 
iakttagare (se figur 2 och 3). Notera att den första varianten kan förekomma 
i dels första person, dels tredje person. 

Efferent perspektiv innebär i sin huvudvariant att något är ”som uttryckt, 
tänkt eller känt” av någon i en scen. Även detta perspektiv kan återges i 
första och i tredje person (se figur 4). Översiktligt kan afferent perspektiv 
förstås som att någon iakttar något medan efferent perspektiv kan förstås 
som att någon säger, tänker eller känner något. 

I sin första variant passar det afferenta perspektivet särskilt bra för att 


21. Begreppen är döpta efter neurologiska termer för utåtgående respektive inåtgåen- 
de nervimpulsers väg från hjärnan ut i kroppen och omvänt, se Göran Rossholm, ”Per- 
spektiv och inlevelse i film och prosa”, Att anlägga perspektiv, red. Staffan Hellberg och 
Göran Rossholm, Eslöv: Brutus Östlings bokförlag Symposion, 2005, s. 148-151. Se även 
Aare, 2021, s. 134-138. De kan sägas motsvara den indelning Genette gör av ”den narrati- 
va informationen” i ”berättande av ord” respektive ”berättande av händelser”, se Genette, 
1980, s. 162-185. 
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n FIGUR 4 


(Aonfjag tog ett djupt ardeta <I> 
29 Efferent 


s Vågar man hoppa över här? 
5 perspektiv 
inom en scen 


Diskurs med en berättare Scen/berättelse med en karaktär 


Som upplevt och formulerat av en karaktär. 
(Inlevelse förmedlas direkt) 


beteckna den iakttagande positionen i ett klassiskt ögonvittnesreportage. 
En sådan position spelar en nyckelroll för narrativiteten i många reportage 
med en synlig reporter. Den kan förklaras med att ett ögonvittne i en scen 
är internt placerat, det vill säga närvarande som en karaktär inom berät- 
telsen, men samtidigt externt placerat i förhållande till det eller dem som 
iakttas. Att jag inte väljer Genettes mer etablerade begrepp extern och intern 
fokalisation beror på att jag då skulle få en sämre möjlighet att beskriva och 
diskutera konsekvenserna av ögonvittnets dubbla position av att samtidigt 
vara en iakttagare och befinna sig inom berättelsen (se den spejande karak- 
tären i mitten på figur 2). 

Med fokalisation ska förstås det perspektiv eller den kunskapsposition 
varifrån de berättade händelserna presenteras. Vid intern fokalisation säger 
berättaren bara vad en av karaktärerna vet och perspektivet utgår från vad 
denna person ser/hör/upplever/tänker/känner. Vid extern fokalisation sä- 
ger berättaren bara vad som går att veta genom att iaktta något från utsidan. 
Vid icke-fokalisation ger berättaren uttryck för en obegränsad kunskap och 
perspektivet saknar begränsningar.” 


22. Genette, 1980, s. 189-194. 
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För den typ av iakttagelser som görs i figur 2 (andra perceptioner än vi- 
suella omfattas också) använder Seymour Chatman beteckningen fri indi- 
rekt perception.” Man skulle kunna beskriva konstruktionen som ett externt 
perspektiv inneslutet i ett internt perspektiv. Genette nämner visserligen 
en sådan kombination men problematiserar den inte.” Om en iakttagare 
är synlig som en karaktär behandlar han texten som internt fokaliserad. I 
stället för att fokusera på skiftande kunskapspositioner - som man gör när 
fokalisationsformerna styr analysen —- har jag störst nytta av att lyfta fram 
skillnader mellan perceptioner (afferent perspektiv) och yttranden (efferent 
perspektiv). 

Ett av ögonvittnesreportagets särdrag som då kan noteras är hur ett iakt- 
tagande vittnes känslor görs osynliga eller underordnas. Palmer diskuterar 
hur läsare generellt väntar sig och försöker upprätthålla en balans mellan 
karaktärers handlingar och deras tankar och känslor. Läsaren väntar sig 
med andra ord att få ta del av vad en karaktär tänker och känner när den 
framträder i berättelsen, även om detta bara sker i rollen som iakttagare. I 
berättelser av behavioristiska författare som Raymond Chandler och Ernest 
Hemingway menar han att en sådan balans är rubbad eftersom läsaren 
knappt får tillgång till huvudpersonernas medvetanden.” I ögonvittnesre- 
portage som berättas i jag-form ser balansen annorlunda ut. Här finns en 
överenskommelse mellan läsaren och reportern om att reporterns medve- 
tande är av underordnat intresse. Detta är något som vana reportageläsare 
är införstådda med.” De människor som reportern iakttar är därmed det 
centrala i ögonvittnesreportage, och det är läsaren snarare än reportern som 
förväntas reagera. 

I vissa reportage har en reporter varit på plats i verkligheten men retu- 
scherat bort sig själv ur texten så att den berättas i tredje person. Då är det 
vanligt att den bortretuscherade reporterns iakttagelser dröjer sig kvar i re- 
portaget. Här uppstår en konstruktion som motsvaras av afferent perspektiv 
i dess andra variant (se figur 3). Även den är speciell för reportagegenren.” 
Det kan till och med förekomma att karaktärer yttrar sig i form av att svara 


23. Chatman, 1978, s. 204. 
24. Genette, 1980, S. 191-192. 
25. Palmer, s. 140. 

26. Aare, 2021, S. 128-149. 
27. Ibid., s. 93-94. 
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på frågor som ställdes i verkligheten men inte finns kvar i texten. Personer- 
na tycks då tala till ett spöke. Konstruktionen skulle kunna uppfattas som 
onaturlig, men precis som i texter där en synlig reporters känslor döljs finns 
en genrepraxis för läsarna att vända sig till. De kan då tillgripa en lässtrategi 
som kognitionsnarratologen Monika Fludernik döpt till narrativisering och 
som innebär att relatera en text till något man sedan tidigare är bekant med 
(i verkliga livet eller i annat man har läst). I det här fallet kan läsare som är 
förtrogna med reportagegenren ”tänka tillbaka” reportern i den iakttagna 
scenen och på så vis göra texten begriplig för sig. 

Rossholms andra begrepp, efferent perspektiv, är verksamt när någon ta- 
lar i en scen men också vid konstruktionen fri indirekt anföring. Då uttrycks 
en tanke eller känsla i tredje person, samtidigt som ett sägeverb saknas (till 
exempel ”tänkte hon” eller ”kände han”). Fri indirekt anföring kan även 
förekomma tillsammans med en förstapersonsberättare. Då kan tanken el- 
ler känslan knytas till det upplevande jaget utan ett tillägg som ”tänkte jag 
då”. Detta innebär att den upplevande karaktär som i figur 4 funderar på om 
hon ska våga hoppa kan benämnas som antingen ”Hon” eller ”Jag” av be- 
rättaren. I båda fallen är ”Vågar man hoppa över här?” fri indirekt anföring. 
Därutöver finns ytterligare former där berättaren för ordet men formule- 
ringarna ändå vetter mot en eller flera karaktärers känslor eller tankar. 

En mindre vanlig variant av efferent perspektiv saknar koppling till en 
scen. I stället är det berättaren som ensam formulerar en tanke eller känsla, 
men inte med sina egna ord utan med en eller flera karaktärers hypotetiska 
ordval (se figur 5). Enligt Rossholm hör det då inte till berättelsens innehåll 
att någon verkligen säger, tänker eller känner något.” Här tillåter jag mig 
att även inkludera andra typer av generella uppfattningar, särskilt när de 
uttrycks som en sorts allmän mening som ”ekar” i berättarens formulering. 

Enstaka gånger kompletterar jag Rossholms begrepp med någon av 
Genettes tre former för fokalisation. Ibland använder jag också Genettes 
beteckningar för berättare: homodiegetisk (då är berättarens tidigare, upp- 
levande jag en karaktär i berättelsen och texten berättas i första person) eller 


28. Monika Fludernik, Towards a ”Natural” Narratology, London: Routledge, 1996, 
kap. 1. 
29. Ibid., s. 149. 
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heterodiegetisk (då saknas ett upplevande jag som är en karaktär i berättelsen 
och texten berättas oftast i tredje person).>” 

Medan diskursnarratologi fokusererar på en berättelses strukturer har 
de nyare forskningsfälten kognitiv narratologi och narrative empathy (nar- 
rativ empati) en bredare teoretisk bas. Inom dem försöker man ringa in vad 
berättelser och berättande är, hur berättelser uttrycks och hur människor 
reagerar kognitivt på olika sorters berättelser och berättande. Hela kom- 
munikationskedjan berörs, från skaparens egna tankar och strategier via 
berättelsens narrativitet till mottagarens tolkning av berättelsen.” David 
Herman definierar kognitiv narratologi som ”the study of mind-relevant 
aspects of storytelling practices, wherever - and by whatever means — those 
practices occur”. 

Jag har redan nämnt Fluderniks begrepp narrativisering, som hör till det- 
ta fält och inordnas i hennes eget teoribygge den naturliga narratologin. Hon 


30. Ibid., s. 245. 

31. David Herman, ”Cognitive Narratology”, The Living Handbook of Narratology, 
13.3.2013, http://lhn.sub.uni-hamburg.de/index.php/Cognitive_Narratology.html, häm- 
tad 28.1.2023. 

32. Ibid., sektion 1. 
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menar att vi läser med vissa förväntningar grundade i vår livserfarenhet, vad 
andra berättat för oss och vad vi tidigare har läst. Tre sätt att läsa motsvarar 
då de tre grundläggande mänskliga aktiviteterna experiencing (att uppleva/ 
erfara), viewing (att iaktta) och telling (att berätta). Viewing ska alltså över- 
sättas till en situation av att iaktta, samtidigt som läsaren föreställer sig en 
åskådare jämförbar med ett ögonvittne som är på plats i berättelsen men 
inte själv deltar i det som händer. Experiencing ska på samma sätt översättas 
till en för läsaren bekant situation av att själv uppleva och erfara medan 
telling ska översättas till en situation av att lyssna till äldre tiders muntliga 
berättelser med en tydligt synlig, allvetande berättare. 

I stort kan man säga att dessa tre lässtrategier korresponderar med de 
narrativa konstruktioner som Genette definierar genom sina fokalisations- 
typer. Ett visst undantag måste dock göras för viewing. Det beror på att 
det är själva aktiviteten att iaktta som ligger till grund för ett specifikt sätt 
att läsa. Fludernik parar ihop den med berättelsetypen ”neutral narrative”, 
som utmärks av ”unimpassioned observation” och där iakttagaren kan vara 
både osynlig, mer eller mindre likt ett registrerande ”kameraöga”, och syn- 
lig, i form av ett ”jag” som inte visar sina känslor för läsaren.’+ Den första 
narrativa situationen kan jämföras med Genettes extern fokalisation me- 
dan den andra kan jämföras med intern fokalisation. Att fokalisationen inte 
blir densamma beror på att Genette, som jag tidigare nämnt, skiljer mellan 
om iakttagaren är osynlig och befinner sig utanför berättelsen eller syn- 
lig och befinner sig inuti den. Fludernik, å sin sida, menar med begreppet 
viewing att läsaren föreställer sig någon som iakttar, oavsett var iakttagaren 
är placerad. Denna lässtrategi motsvaras därför bäst av berättarperspektivet 
afferent perspektiv, som kan matcha båda varianterna av viewing (se figur 2 
och 3). 

Många inriktningar inom paraplybegreppen kognitiv narratologi och 
narrativ empati ägnas främst åt relationen mellan text och läsare. Den som 
i stället vill undersöka tekniker för att berätta kan dock här även finna be- 
rättarstrategier som kompletterar vad de narrativa strukturerna kan åstad- 
komma. Både Fludernik och Herman visar hur en berättarröst kan använda 


33. Fludernik, s. 176-177. 
34. Ibid, s. 172-177. Fludernik nämner inte alls den andra möjligheten av en personlig 
iakttagare som skildras i tredje person, se figur 2: ”Han tittade mot skogsbrynet.” 
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en hel palett av språkliga uttryck och tekniker som läsarens eller lyssnarens 
hjärna kan översätta till perspektiv och närvaro i en berättelse. 

En sådan berättarteknik har av Fludernik döpts till reflektorisering. Den 
motsvarar den variant av ett efferent perspektiv som saknar samband med 
en scen (se figur 5) och den kan identifieras med hjälp av stilanalys.> Berät- 
taren tycks här själv anta en karaktärs perspektiv genom att låna en indi- 
vids eller grupps ordval för att uttrycka en sorts allmän mening. Resultatet 
blir att karaktärers tankar eller känslor tycks ”eka” i berättarrösten, utan 
koppling till en reell scen. Fludernik talar om en pseudo-muntlighet, pseudo- 
orality.>? Ett sätt att förstå tekniken är att uppfatta den som att berättaren är 
ett slags buktalare. 

En jämförbar berättarstrategi är hypotetisk fokalisation, som även den kan 
påvisas genom stilistiska iakttagelser. Uttrycket är Hermans och betecknar 
hur språket i varierande grad kan signalera en osäkerhet om förhållandet 
mellan vad som sägs av berättaren och vad som är sant i berättelsens refe- 
rensvärld (i praktiken: vad i berättelsens innehåll som är konstaterat sant). 
Ju mer av det uttryckta som varken är sant eller falskt i referensvärlden, men 
som däremot kan vara sant i en möjlig värld, desto starkare blir det hypo- 
tetiska draget. Exempel på språkliga konstruktioner som leder till hypote- 
tisk fokalisation kan vara: ”Man skulle kunna”; ”Den som beger sig dit kan 
få syn på”. Jag kallar även vissa andra konstruktioner för hypotetiska utan 
att osäkerhet signaleras genom språket. Då är det i stället sammanhanget, i 
form av kontextuell bakgrundskunskap, som styr tolkningen. 

Både reflektorisering och hypotetisk fokalisation kan leda till ett narra- 
tivt engagemang genom att berättelsen uttrycker flera samtidiga perspektiv 
och flera tänkbara alternativ till vad som har hänt eller kan hända. En sådan 
mångtydighet erbjuder läsaren att fantisera vidare kring vad som berättas 
och därmed till att tänka sig in i de skildrade karaktärernas situation. Den 
möjliga effekten på läsaren är alltså kognitiv, samtidigt som båda dessa be- 
rättarstrategier kan identifieras genom stilanalys. I många av de reportage 
som undersöks i denna bok har jag funnit att reflektorisering och hypotetisk 


35. Ibid., s. 178-221. 

36. Ibid., s. 178-179. 

37. David Herman, Story Logic: Problems and Possibilities of Narrative, Lincoln, NE: Uni- 
versity of Nebraska Press, 2002, s. 310-311. Se även Aare, 2021, S. 193-198. 
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FIGUR 6 


Kontextuellt och textuellt engagemang i reportage 
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fokalisation är viktiga inslag i narrativiteten. Jag för då parallella resone- 
mang om konstruktionen och hur läsaren kan tänkas reagera. 

Tidigare har jag utvecklat en teoretisk modell över hur en reporters profes- 
sionella (kontextuella) engagemang omsätts i ett narrativt (textuellt) engagemang 
i reportagetext (se figur 6). Det narrativa engagemanget, det vill säga det 
engagemang som texten kommunicerar, kan som nämnts delas in i narrativ 
inlevelse och narrativ medkänsla. De båda formerna kompletterar varandra, 
samtidigt som de kan förekomma tillsammans och ibland sammanfalla helt. 
Delvis kan de sägas motsvara Suzanne Keens narrative empathy och compas- 
sion/ sympathy 3° 

Keens begrepp hör hemma inom fältet narrativ empati, som undersöker 
berättelsers känslomässiga effekter på publiken och i någon mån känslorna 


38. Aare, 2021, S$. 15-22. 
39. Suzanne Keen, ” Narrative Empathy”, The Living Handbook of Narratology, 14.9.2013, 
https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/42.html, hämtad 14.7.2022. 
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hos dem som skapar berättelser. Men inom forskningsfältet studerar man 
även vilka tekniker som leder till ett känslomässigt gensvar hos publiken. 

Mina begrepp har i tidigare sammanhang enbart syftat på det sistnämn- 
da, det vill säga hur berättartekniken och vissa stilgrepp är konstruerade. 
Med denna bok utvidgar jag tillämpningen till att i viss utsträckning även 
inkludera läsares sätt att reagera på stildrag och tolka information. 

När det gäller narrativ inlevelse avses dock främst berättartekniska kon- 
struktioner som erbjuder läsaren att dela de upplevande karaktärernas deik- 
tiska centrum, Käte Hamburgers beteckning för tid och plats då och där nå- 
gon talar i berättelsen. Begreppet har med de narrativa strukturerna att göra 
och syftar på hur centrum för vem som talar och upplever något har flyttat 
från en berättare till de upplevande karaktärernas tid och plats. Något för- 
enklat kan man tala om karaktärernas ”här och nu”.+ 

Narrativ inlevelse kan i en del fall uppstå på mer komplexa sätt, vilket 
jag ska återkomma till. Narrativ medkänsla innebär att läsaren erbjuds att 
tycka synd om eller sympatisera med en karaktär utan att nödvändigtvis 
föreställa sig den karaktärens situation. Ibland uppstår medkänslan utifrån 
vad som sägs i berättelsen, antingen av berättaren eller en karaktär. Andra 
gånger förmedlas den implicit, som en följd av bakgrundsinformation eller 
vad som händer i en scen. I båda fallen tar jag i analysen hänsyn till tänkbara 
läsarreaktioner. 

Medan narrativ medkänsla kan översättas med att känna för någon kan 
narrativ inlevelse, den mer komplexa av de två formerna, översättas med 
att känna med någon. Den kan förmedlas oberoende av om läsaren känner 
sympati för en karaktär eller inte. Det är fullt möjligt att texten erbjuder 
inlevelse i till exempel en mördares tankar, bara berättarperspektivet är in- 
ternt (efferent perspektiv). 

Rossholm diskuterar olika grader av perspektiviskhet, det vill säga att 
såväl afferenta som efferenta perspektiv kan återges som mer eller mindre 
ur en karaktärs eller positions perspektiv.” För yttranden (vad någon säger 
högt, tänker eller känner) innebär det att ju mer mimetiskt ett yttrande 
framställs, desto starkare blir det efferenta perspektivet och desto större blir 


40. Käte Hamburger, The Logic of Literature (1957), 2 rev. utg., övers. Marilyn J. Rose, 
Bloomington: Indiana University Press, 1973, $. 67. 

41. Rossholm, 2005, s. 152-153. Se även Göran Rossholm, To Be and Not to Be: On Inter- 
pretation, Iconicity and Fiction, Bern: Peter Lang, 2004, s. 251ff. 
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inlevelsen. I linje med modeller av bland andra Brian McHale och Seymour 
Chatman är min slutsats att yttranden som återges med fri indirekt anföring 
(se figur 4) leder till starkast narrativ inlevelse näst efter ordagranna citat av 
vad någon har sagt.” 

En sådan tolkning stöds av Genettes resonemang om grader av avstånd 
(distance i engelsk översättning) till den narrativa informationen.” Detta 
bekräftas också delvis av Keen, som i sin utredande text om begreppet nar- 
rative emapthy påpekar att fri indirekt anföring har ansetts vara ett välkänt 
sätt att hos läsaren ”evoke empathetic response”. Fludernik lyfter fram att 
inblickar i karaktärers tankar och känslor hjälper oss att värdera motiven för 
deras handlingar. Då menar hon att chansen ökar för att vi ska bedöma be- 
rättelsen som övertygande och just leva oss in i karaktärerna: ”If we follow 
the meanderings of a mind as it observes the world, we are led to empathize 
with the protagonist.”" 

Inlevelse kan dock även alstras genom reflektorisering i berättarrösten, 
om det ”pseudo-muntliga” inslaget är tillräckligt starkt. Under vissa om- 
ständigheter kan vidare läsaren leva sig in i en karaktär som inte skildras 
ur ett efferent perspektiv men ändå uppträder och kan iakttas i en scen. 
Seymour Chatmans begrepp intressefokus, som befinner sig i gränslandet 
mellan narrativa strukturer och stil, beskriver en sådan situation.” Ibland 
använder jag benämningen inlevelse i två steg för samma fenomen. Det kan 
förekomma där läsaren erbjuds att dela ¿intresse men inte perspektiv med en 
karaktär i berättelsen. I ett reportage kan detta till exempel ske genom att 
den upplevande reportern bekymrar sig för hur det ska gå för en person, 
varpå reporterns intresse för personen förmedlas till läsaren. Begreppet kan 
då även sägas motsvara en variant av narrativ medkänsla/sympati. Precis 
som när det gäller reflektorisering och hypotetisk fokalisation behandlar 
jag intressefokus i mina analyser som både en berättarteknisk konstruktion 
och en läsareffekt. Den inlevelse som uppstår är inte tekniskt konstruerad 


42. Brian McHale, ”Free Indirect Discourse: A Survey of Recent Accounts”, PTL: A 
Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature, 1978 :3, s. 249-287, och Chatman, 1978. 

43. Genette, 1980, s. 162-164. 

44. Keen, paragraf 8. 

45. Fludernik, s. 177. 

46. Seymour Chatman, ”In Defence of the Implied Author”, Coming to Terms: The Rhe- 
toric of Narrative in Fiction and Film, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1990, s. 148. 
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utan kan i stället identifieras genom resonemang om hur en läsare kan antas 
tolka den representerade scenen. 

Ett stildrag som förstärker den narrativa inlevelsen är episkt preteritum. 
Det är en konstruktion som Hamburger uppmärksammar i fiktionslittera- 
tur och som innebär att tempusformen preteritum slutar fungera som tids- 
markör för förfluten tid. I stället kan den stå tillsammans med tidsadverbial 
som ”i dag” eller ”i morgon”, precis som att pluskvamperfekt kan stå till- 
sammans med ”i går”. Vardagsspråkets grammatik och logik har då upp- 
hävts. Ett exempel skulle kunna lyda: ”I går hade han varit nervös. I dag var 
den stora dagen äntligen inne. I morgon kunde han pusta ut.” 

Bland särskilda termer vill jag till sist nämna berättarstrategin zellability, 
på svenska berättbarhet. Den gällde ursprungligen muntligt historieberättan- 
de och innebär att ett innehåll och/eller en form används för att ge intrycket 
att något verkligen är värt att berätta.”? Strategin kan användas för att öka 
en läsares narrativa engagemang i såväl en fråga som diskuteras som en en- 
skild karaktär. 

Flera forskare har vidareutvecklat teorier om hur vi läser och tolkar fik- 
tion. Sådana teorier menar jag är tillämpbara på reportage av samma anled- 
ning som att diskursnarratologi kan användas vid reportageanalys: det rele- 
vanta är texternas narrativa karaktär. När Palmer definierar och undersöker 
vad han kallar fictional minds, fiktiva personers tankevärldar, borde man 
därför kunna inkludera reportagets typ av berättelse och i stället använda 
beteckningen narrated minds, berättade personers sinnen eller sinnena hos 
personer som förekommer i berättelser. I det följande förutsätter jag en så- 
dan överensstämmelse. 

Inom kognitiv psykologi förekommer begreppet mind reading, på svens- 
ka ungefär inlevelseförmåga, som hör ihop med forskningsfältet theory of 
mind. Mind reading ska förstås som vår förmåga att föreställa oss vad andra 
människor tänker och känner. Förmågan bygger på att vi kan dra slutsatser 
om personers sinnestillstånd grundat på iakttagelser av deras beteenden och 
vad de säger. Den kognitivt inriktade narratologen Lisa Zunshine visar att 
begreppet kan föras över på hur läsare föreställer sig fiktiva karaktärers tan- 


47. Hamburger, s. 64-73. 

48. Raphaël Baroni, The Living Handbook of Narratology, 18.4.2014, https://www.lhn. 
uni-hamburg.de/node/30.html, hämtad 14.7.2022. 

49. Palmer. 
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kar och känslor.’ Utgångspunkten kan då vara beskrivningar av en karak- 
tärs kroppsspråk, mimik och handlingar.” Vidare pekar hon på att repliker 
som karaktärer yttrar till varandra, till exempeli en dialog i ett teatermanus, 
kan sätta igång läsarens gissningar om vad karaktärerna tänker men inte 
säger högt.” Här kan man jämföra med hur Herman använder begreppet 
storyworld (berättelsevärld) som står för att läsaren bygger upp en mental 
modell med egna föreställningar om fiktiva karaktärers känslor, drömmar 
och inbördes relationer.” Berättelseläsning aktiverar, enligt honom, ”the 
ecology of narrative interpretation”. 

I flera reportageanalyser har jag på detaljnivå glädje av att resonera om lä- 
sarens tolkning utifrån begreppet mind reading. Främst gäller det scener som 
berättas i första person och där konstruktionen intressefokus är inblandad. 
En upplevande reporter är då närvarande i scenen som iakttagare, vilket 
innebär att perspektivet är afferent i den första varianten (se figur 2). Läsa- 
ren inbjuds här att fantisera om en iakttagen karaktär med utgångspunkt i 
vad reportern på plats noterar, ibland också hur reportern reagerar. I vissa 
reportage berättade i tredje person kan karaktärer i stället skildras ur ett 
afferent perspektiv i dess andra variant, alltså där iakttagaren tycks vara en 
osynlig åskådare (se figur 3). Då kan en analys utifrån mind reading ibland 
leda till slutsatser om att en scen förmedlar narrativ medkänsla implicit. 

Något som också bör kunna stimulera läsarens föreställningsförmåga är 
vad vi får veta om en karaktär i form av bakgrundsfakta som berättaren 
återger. Dessa kan till exempel gälla att någon har förlorat sitt hem under ett 
krig. I många av bokens undersökta reportage spelar sådan information en 
roll som invit till läsaren att fantisera kring en karaktärs levnadsöde. Andra 
gånger förmedlas en viss inlevelse av att berättaren formulerar sig empa- 
tiskt. 


50. Lisa Zunshine, Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel, Columbus: Ohio 
State University Press, 2006. Zunshine hänvisar till läsarundersökningar som visar att 
denna förmåga inte är lika utvecklad hos personer med autism (s. 7). Detta menar hon 
tyder på att mind reading som lästeknik är påverkad av hjärnans sätt att fungera i verkliga 
situationer där inlevelseförmåga utnyttjas. 

51. Ibid., s. 3—10. 

52. Ibid., s. 23. 

53. Herman, 2002, S. 10-11. 
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Zunshine diskuterar hur läsare vill kunna knyta olika påståenden i en be- 
rättelse till en källa. Genom så kallad metarepresentation menar hon att vi hela 
tiden håller reda på vem som säger vad i en berättelse och vid vilket tillfälle 
samt att vi värderar påståenden efter vem vi tror att de kommer från.55 När 
detta är oklart strävar vi efter att spåra och sedan ”övervaka” (”monitor”) 
källorna.;” Ett sådant läsarbeteende väger jag bland annat in i reportage- 
analyserna när jag tolkar hur reflektorisering i berättarpassager kan alstra 
narrativ inlevelse trots att en scen och därmed ett efferent perspektiv i dess 
första variant saknas. 

Inom kognitionspsykologi anses metarepresentation vara knuten till vårt 
episodiska minne, det vill säga till att vi minns att någon har sagt något 
på en viss plats och vid en viss tidpunkt. På det viset fungerar inte vårt se- 
mantiska minne (långtidsminnet), där mer generella värderingar kan lagras. 
Så fort en sådan generell värdering kan knytas till en källa, även en mer 
generell källa, menar dock Zunshine att den förvandlas till metarepresenta- 
tion.” Här skulle ett exempel överfört på en berättelse kunna illustreras av 
figur 5: Om vi förstår vilka karaktärer berättaren är ”buktalare” för ökar vår 
möjlighet att leva oss in i de karaktärernas perspektiv. Om å andra sidan de 
representerade värderingarna är uppenbart fördomsfulla kan vi i stället vilja 
ta avstånd från källan. 

I likhet med Fludernik ser Zunshine direkta samband mellan hur vi tol- 
kar vad vi läser utifrån erfarenheter vi gjort i det verkliga livet liksom utifrån 
berättelser vi tidigare tagit del av. Det gör tolkningsstrategier kontextbero- 
ende på individnivå men också mer övergripande.” Palmer betonar en soci- 
al erfarenhetsbas när han för över begreppet the social mind, hur människor 
mentalt alltid fungerar i relation till varandra, på vad han som nämnts kallar 
the fictional mind. Han använder formuleringen the extended mind för att 
understryka att det mänskliga sinnet inte ska uppfattas som något isolerat.6° 
Både i våra egna liv och när vi läser menar han att vi är beroende av vad vi 
har lagrat i vårt ”sociala minne” för att kunna tolka tankar och känslor hos 


55. Zunshine, s. 47. 
56. Ibid., s. 48 ff. 

57. Ibid., s. 51. 

58. Ibid., s. 60. 
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verkliga och fiktiva karaktärer men också för att förstå oss själva utifrån an- 
dra. Här hänvisar han till Freud.” Samtidigt påpekar han, precis som Zun- 
shine, att denna mekanism kan fungera på flera nivåer. De högre innebär att 
läsares tolkningar av en berättelse vävs in i en kulturell och social kontext av 
skiftande gruppvärderingar.® 

Den sortens slutsats är givetvis relevant om man vill söka efter värdering- 
ar i reportagetext. Vidare kan det vara värdefullt att i en reportageanalys ta 
hänsyn till förväntningar knutna till genren, alltså till hur reportage brukar 
berättas. Här går det att dra en parallell till Zunshines iakttagelser av hur 
olika romangenrer skapar olika typer av förväntningar hos sina läsare, något 
som även Herman tar upp.” 

För att analyserna i denna bok inte ska stanna vid konstateranden om 
perspektiv, röster och läsareffekter avser jag att ta ytterligare ett steg på vä- 
gen från renodlad litteraturanalys till att sätta in de undersökta reportagen i 
sociala sammanhang. Jag resonerar därmed inte bara hypotetiskt om sociala 
läsningar av reportagen utan gör egna sådana - och då med innebörden 
”samhällsanknytning” snarare än ”social interaktion mellan individer” på 
en principiell nivå. Detta gör jag genom att tolka vilka värderingar som stil- 
medlen och de narrativa konstruktionerna förmedlar i samspel med inne- 
hållsaspekter som vilka människor och sakfrågor reportagen lyfter fram. 

Tolkningarna avgränsas till två områden. För det första söker jag efter 
generaliseringar i den människosyn som reportagen förmedlar. Det spelar 
roll för den övergripande analysen, eftersom generaliseringar om individer 
eller grupper av människor kan motarbeta det narrativa engagemanget. För 
det andra söker jag efter mer allmängiltiga budskap som placerar reporta- 
get i ett bestämt sammanhang med särskild koppling till en tidsanknuten 
reporterroll. Här vill jag understryka att jag har gjort vissa val. Jag har till 
varje analyskapitel sökt ett tema som förenar kontext med text. Andra val 
hade givetvis kunnat göras. 

För att tolka texternas budskap tar jag hjälp av medieretorikens metod att 
söka efter öppna och dolda budskap i journalistik. Medieretorik, ursprungli- 
gen massmedieretorik, utvecklades av Bengt Nerman och efter honom Britt 
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Hultén till en undervisnings- och analysmetod skräddarsydd för journalis- 
tisk text.” Detta skedde under 1970- och 1980-talen, det vill säga innan 
kritisk diskursanalys hade börjat användas för att undersöka värderingar i 
journalistiskt innehåll. Medieretorik är inte lika internationellt etablerad 
som kritisk diskursanalys men passar bättre när man vill närgranska minsta 
nyans i enskilda texter i stället för att, genom kvantitativa studier, söka efter 
genomgående mönster i större mängder journalistiskt material. Metoden 
låter sig också enklare kombineras med narratologisk analys, med sitt fokus 
på den enskilda texten. 

Jag redovisar inte särskilda analysfrågor till stöd för den medieretoriska 
analysen utan koncentrerar mig på att tolka vilka budskap texterna förmed- 
lar genom samspelet mellan form och innehåll. Min analys kommer då att 
röra sig mellan berättelsens tre nivåer. I det sammanhanget har jag häm- 
tat inspiration från den retoriskt inriktade narratologen James Phelan, som 
beskriver hur etiska budskap kan utgå från flera nivåer i en berättelse. Jag 
följer honom i att söka efter hur attityder och värderingar (ethics) inom be- 
rättelsen uppstår som en följd av hur karaktärer agerar och uttrycker sig, av 
vad berättaren säger och av hur en implicit författare (med min terminologi 
en regissör) arrangerar berättelsens komponenter.” 

Det går att uppfatta en medieretorisk läsning som en naturlig förlängning 
av Palmers teorier om det sociala minnet. Tanken att läsare tolkar texter 
utifrån en social kontext öppnar för att flytta fokus till förbindelser mellan 
möjliga läsarreaktioner och värderingar i de analyserade reportagens sam- 
tid. För att kunna dra slutsatser om sådana förbindelser rör jag mig i boken 
fram och tillbaka mellan text och kontext. 

Kontexten kring reportagen beskrivs genom att jag kompletterar var- 
je analysavsnitt med en tidsanknuten bakgrund om reporterrollen. Vilka 
uppfattningar har vid en viss tidpunkt mejslats fram om det journalistiska 


64. Se främst Bengt Nerman, Massmedieretorik, Stockholm: Awe/Gebers, 1973, och 
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uppdraget samt om hur en reporter bör vara och uppträda inom reportage- 
genren? Här tar jag hjälp av journalistikhistoriskt inriktad forskning. Sedan 
prövar jag om de värderingar jag identifierat kan spåras i konstruktionen av 
texternas reporterroll. Jag letar också efter mer generella sociala värderingar 
som skulle kunna kopplas till de undersökta reportagens ämnesval. 

Sociologen Stuart Hall menar att vår förkärlek för stereotyper bäddar 
för ett vi och de-tänkande där skillnader inte bara vidmakthålls utan också 
förstärks. Vi skaffar oss föreställningar om den andra och väljer bort allt som 
inte stämmer med dem.” När denna typ av värderingar blir synliga i ett re- 
portage skulle man kunna tala om ett regissörens raster; värderingar, attityder, 
schablon- och klichéartade synsätt som verklighetens reporter främst un- 
dermedvetet har tillägnat sig färgar den förmedlade verklighetsbilden. Ett 
sådant raster motsvarar ungefär den uppsättning värderingar som Prince 
tillskriver en romans implicita författare. Som jag tidigare nämnt menar 
han att denna instans — uppfattad som textens implicita bild av den verkliga 
författaren — är ansvarig för ”the values and cultural norms it adheres to”.” 

Oftast består rastret av värderingar som cirkulerar i det samhälle där 
texten skrivs och som skapas i ett samspel mellan sociologiska, kulturella 
och ideologiska faktorer. Många gånger bidrar den typen av värdegrund till 
att kitta samman människor som inte personligen känner varandra till vad 
sociologen Benedict Anderson kallar föreställda gemenskaper och som i hans 
modell ytterst kan utgöras av en hel nation. Han beskriver hur värderingar 
från dominerande samhällsgrupper upprepas i en rundgång genom att me- 
dier reproducerar dem, varpå de sprider sig i samhället för att sedan på nytt 
reproduceras.®’ 

Då det är uppenbart att reportagen förmedlar dolda eller uttalade värde- 
ringar knutna till en viss tidsanda kommer jag att påpeka det, ibland med 
stöd av referenser till specifika källor. Om värderingarna inte tangerar re- 
porterrollen avstår jag dock från att fördjupa mig i hur de kan ha uppkom- 
mit och vad de är uttryck för. I båda fallen använder jag begreppet dåtida 
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läsare för att betona tids- och samhällskontexten runt de verkliga läsare som 
reportaget riktade sig till, alltså den typläsare som motsvarar det analysera- 
de reportagets tilltänkta målgrupp. Andra gånger talar jag om sentida läsare, 
för möjliga läsarreaktioner i en nutida, svensk samhällskontext. Där enbart 
ordet läsare förekommer avses den implicita läsare som är en följd av textens 
konstruktioner mer generellt och där tidsbundna värderingar inte står i cen- 
trum för analysen. 

I ett par fall blir det nödvändigt att bredda analysen till hur värdering- 
ar som dominerat samhällsandan i stort samspelat med reporterrollen un- 
der olika tidsperioder. Det gäller främst för den utvalda reportageserien 
från 1950-talet och i någon mån för den utvalda reportagesamlingen från 
1970-talet. Några gånger söker jag efter individuella faktorer som kan för- 
klara tendenser i det narrativa engagemanget i enskilda reportage och som 
kan styrkas av biografiska texter. 

Sammanfattningsvis används såväl diskurs- som kognitionsnarratologis- 
ka begrepp för att undersöka i vilken omfattning ett narrativt engagemang 
förmedlas för texternas människor genom narrativ inlevelse eller narra- 
tiv medkänsla, ibland både och. Samma begrepp, i kombination med en 
medieretorisk, tolkande läsning, används för att identifiera generalisering- 
ar som motarbetar eller underlättar läsarens möjlighet att känna med och/ 
eller känna för reportagens människor. I samtliga analyser söker jag efter 
beröringspunkter mellan engagemangets karaktär och skiftande idéer om 
reporterns roll i samhället. Varje analyskapitel lyfter fram ett utvalt tema 
som knyter text till kontext. 

Jag vill understryka att jag inte löpande pekar ut vilka teorier och meto- 
der som ligger bakom enskilda iakttagelser och slutsatser i bokens analyser. 
De teoretiska verktyg som jag nu har introducerat namnges givetvis. Ibland 
lyfter jag särskilt fram narrativa konstruktioner eller stildrag, andra gånger 
resonerar jag om möjliga läsarreaktioner. Återkommande väver jag in ett 
samhällsperspektiv i analysen. I samtliga fall är det en underförstådd förut- 
sättning att analyserna vilar på den sammantagna teoretiska grund som har 
beskrivits i detta kapitel. 
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2. 

ESTER BLENDA NORDSTRÖM 
OCH GUSTAF HELLSTRÖM: 
ÄVENTYRSREPORTERN OCH 
UTRIKESKORRESPONDENTEN 


Tidsbakgrund 
Den moderna reportern föds: 1910-talet 


År 1910 är huvudsysslan på svenska nyhetsredaktioner att publicera ”med- 
delanden” som skickats till tidningarna från externa avsändare för att sprida 
information om något.” En medarbetare förser varje meddelande med en 
rubrik och kanske några inledande ord, sedan är det klart att publiceras. 
Jan Ekecrantz och Tom Olsson belyser att det vid den här tiden är så fler- 
talet nyhetsartiklar kommer till.” De gånger en tidningsmedarbetare läm- 


69. Under hela 1800-talet hade det varit de så kallade publicisterna som åtnjöt störst 
förtroende i svensk tidningsvärld och som självständigt kunnat välja hur och om vad de 
ville skriva. Publicisterna var främst opinionsskribenter, många gånger också tidningar- 
nas utgivare. De skulle ”uppfostra och upplysa folket och samtidigt företräda det inför 
statsmakterna”, skriver Johan Jarlbrink och tillägger att de flesta var politiskt liberala, se 
Jarlbrink s. 44. Några berömda exempel är Aftonbladets Lars Johan Hierta, Dagens Nyheters 
Rudolf Wall och Östgötens Isidor Kjellberg. Övriga tidningsmedarbetare var som regel ano- 
nyma. Värt att notera är att bland de undantag som Jarlbrink nämner förekommer tre som 
skrev bland annat reportage: de litterärt verksamma Carl Jonas Love Almqvist, Fredrika 
Bremer och Wendela Hebbe. Hebbe skrev 1846 vad som brukar räknas som Sveriges första 
sociala dagstidningsreportage, se Tidningskvinnor 1690-1960, red. Kristina Lundgren och 
Birgitta Ney, Lund: Studentlitteratur, 2000, s. 24-34. Reportaget, ”Arbetarkarlens hus- 
tru”, handlar om en kvinna som kämpar med att försörja sin barnaskara och sin arbetslösa 
man. Artikeln ledde till att läsare skänkte pengar till kvinnan. 

70. Jan Ekecrantz och Tom Olsson, Det redigerade samhället: Om journalistikens, beskriv- 
ningsmaktens och det informerade förnuftets historia, Stockholm: Carlssons, 1994, s. 129. 
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nar redaktionen sker detta oftast för att berätta om vardagliga händelser i 
folkvimlet. Medarbetaren antar då rollen av en flanörreporter, det klassiska 
reportagets äldsta reporterroll.7' 

Formen i dessa kringstrosande reportrars texter är scenisk och kryddad 
med målande detaljer ur de miljöer reportern besökt och texterna bör myck- 
et väl kunna kallas reportage, även om inte Ekecrantz och Olsson använder 
det begreppet. De noterar dock att ”[d]enna journalistiska stil markerar re- 
porterns makt över texten. Det är endast reportern, i betydelsen av den som 
varit ute på fältet och återbär en upplevelse till redaktionen och läsarna, som 
kan åstadkomma detta.”” 

Här är det alltså en lättsam, underhållande journalistik i reportagets form 
som innebär störst självständighet för reportrarna. Uttryckt annorlunda: en 
professionell yrkesroll blir synlig inom reportagegenren innan journalister 
blir självständiga nyhetsförmedlare. Detta är något som samhällsvetenskap- 
ligt inriktad journalistikforskning inte brukar uppmärksamma vare sig i 
Sverige eller internationellt. Här brukar det i stället heta att journalistyrket 
blev en profession genom att banden till de politiska partierna kapades och 
ett pressetiskt regelverk upprättades med ”objektivitet” som främsta hon- 
nörsord. Det parallella inflytandet från reportagegenrens kombination av 
en personlig stil och ett uppsökande arbetssätt har inom detta forskningsfält 
hamnat i skymundan.” 

Självständiga, för att inte säga egensinniga, reportrar eller redaktörer kan 
man hitta spår av i svensk press ännu tidigare än under 1910-talet, men då 
inte i nyhetsmedier. I sin doktorsavhandling undersöker Erik Edoff den så 
kallade boulevardpressen under sent 1800-tal. Dessa lösnummersålda tid- 
ningar efter fransk förebild rymde genrer som följetonger, kåserier, porträtt 
på kända personer och ett visst nyhetsmaterial. Men de gav också utrymme 


71. Flanören uppstod både som författar- och reporterroll i storstäder som London 
och Paris på 1800-talet. Beteckningen avsåg någon som rörde sig bland vanligt folk och 
iakttog och rapporterade med en personlig penna. Jo Bech-Karlsen lyfter fram Honoré 
de Balzac som förebild för reportrar som ville använda denna metod att samla underlag 
till sina texter. Han skriver: ”Å flanere var både en vitenskap och en nytelse.” Se Jo Bech- 
Karlsen, Reportasjen, Oslo: Universitetsforlaget, 2000, s. 65. 

72. Ekecrantz och Olsson, s. 129-130. 

73. För en närmare diskussion av journalistisk objektivitet i förhållande till två typer 
av subjektivitet, en styrd av ett åsiktsdrivet innehåll och en styrd av en personlig stil, se 
Aare, 2021, S. 25-29. 
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för redaktörernas egna berättelser om hur de rörde sig ute i stadens nöjesliv, 
på klubbar, teatrar och kaféer. Deras kärleksliv, rivalitet med redaktörer från 
andra tidningar, strapatser som slagsmål eller en färd i luftballong: allt så- 
dant återgavs i reportagets form.” 

Edoff använder en beteckning som annars brukar kopplas ihop med 
klassiska reportageskribenter: redaktören uppträder som läsarens ställföre- 
trädare, som ett vittne som ger berättelsen autenticitet genom att, ”ofta 
mycket explicit, skriva fram skribentens närvaro och förnimmelser”.75 Vi 
har att göra med reportrar som inte minst stilistiskt är självständiga och, 
med samtida mått mätt, professionella. De är ”subjektiva” men utan att ta 
ställning politiskt. Idealet är inte en samhällsengagerad reportertyp utan 
någon som, med Edoffs ordval, ägnar sig åt ”självhävdelse med journalis- 
tiska tekniker”.7? Man skulle kanske kunna säga att dessa redaktörer var sin 
tids gonzo-journalister.” 

Johan Jarlbrink pekar på hur det sena 1800-talet i svensk journalistik 
rymde överordnade och underordnade pressmedarbetare. Till den förra 
gruppen räknar han publicisterna, som ägnade sig åt opinionsbildning och 
ofta också var politiskt och litterärt verksamma, och enskilda, litterärt inrik- 
tade skribenter som kunde skriva både opinionsartiklar och reportage. Till 
den senare hörde litteratörerna, som med ”sax och klisterburk” redigerade 
insända telegram, brev och utredningar och undantagsvis skickades för att 
referera tal och möten eller skriva om skandaler, till exempel genom att 
bevaka rättegångar.”’ 

Jarlbrinks beskrivning motsvarar delvis den uppdelning som Michael 
Schudson gör av amerikanska tidningars vägval mellan information way 
och story way, där den sistnämnda, mer berättande traditionen etablerades 
inom billiga, lösnummersålda tabloider riktade till en masspublik (the penny 


74. Erik Edoff, Storstadens dagbok: Boulevardpressen och mediesystemet i det sena 1800-talets 
Stockholm, diss. Lund, Mediehistoriskt arkiv 33, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 
2016, S. 39-42. 

75. Ibid., s. 128. 

76. Ibid., s. 149. 

77. Gonzo-journalistik är beteckningen på en extrem variant av new journalism och as- 
socieras med amerikanen Hunter S. Thompson. Den speglar samhället genom att repor- 
tern, ofta drogpåverkad, iscensätter sig själv i anslutning till händelser som omgivningen 
reagerar på. 
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press).”> Informationslinjen innebar länge en passiv journalistik, på så sätt 
att journalister återgav information från olika källor utan att själva redigera 
texten enligt vad vi i dag skulle kalla en medielogik. Att stöpa om ett stoff till 
en säljande historia sammanföll delvis med en mer scenisk, reportagelik- 
nande form och tillämpades för att göra journalistik till ”underhållning”, 
med Schudsons ordval.” Amerikanska reportrar med den sortens inriktning 
var också aktiva ute på fältet, beskriver Jarlbrink, genom att de ”tog person- 
lig del i detektivernas arbete, besökte fängelser, rättssalar, hotellvestibuler 
och ankommande och avgående fartyg”.® 

Med denna logik förpassades reportagegenren till skandal- och skvaller- 
tidningar, men den stod alltså samtidigt för en mer aktiv reporterroll. En 
sådan indelning skymmer dock de mer ambitiöst siktande reportrar som 
kombinerade en nyvunnen självständighet med metoder som intervjun och 
under cover-reportaget, även kallat rollreportaget. Båda dessa arbetsmetoder 
förekom i USA och importerades därifrån till Sverige. 

Detta skedde parallellt med att Svenska journalistföreningen, som bildats 
1901, började vinna gehör för idén om en särskild yrkesidentitet och därmed 
ett förbättrat anseende för journalister. Föreningen stred alltså inte bara för 
bättre löner och arbetsvillkor utan diskuterade också idéer om önskvärda 
yrkesegenskaper. En idealbild av yrket symboliserades i föreningens årsbok 
1912 av en omslagsillustration föreställande en riddare med en fjäderpenna 
som lans och den svenska flaggan som sköld.” Att på ett självförglömmande 
sätt strida för högre värden - på uppdrag av befolkningen och nationen - 
menar Jarlbrink framhölls allra mest för reportagegenren. 

Intervjun som arbetsmetod dök först upp i Sverige när tre tidningar rap- 
porterade om den så kallade Sundsvallsstrejken 1879." Rollreportaget anses 
ha prövats i större svensk skala första gången 1914, när Ester Blenda Nord- 
ström tog arbete som piga hos en sörmländsk bonde och sedan skrev en 
serie avslöjande reportage i Svenska Dagbladet om villkoren för gårdens pigor. 
Jarlbrink uppfattar Nordström som en föregångare på flera sätt: hon var 


79. Michael Schudson, Discovering the News: A Social History of American Newspapers, 
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aktiv och uppsökande, hon tog reda på fakta och hon gjorde detta genom 
att utsätta sig för en rad prövningar. Reporteruppdraget blev därmed en 
”bragd” som skrev in henne i en tradition av äventyrare i efterföljd till den 
amerikanske journalisten Stanley och hans upptäcktsresor i Afrika, menar 
Jarlbrink och konstaterar: ”när hon gick in i rollen som piga gick hon också 
in i rollen som modern reporter”. Än en gång var det reportagegenren, 
och nu i ett seriöst sammanhang, som banade väg för en självständig jour- 
nalistik. 

Margareta Stål, som har skrivit en avhandling om Nordström, gör sam- 
ma koppling mellan en uppsökande journalistiks framväxt och det moder- 
na reportagets framväxt samt intervjumetoden. Reportaget gav en reporter 
möjlighet att vinna inflytande i samhällsdebatten genom att själv stå som 
uttolkare av händelser och företeelser, menar hon: ”Reportagets betydelse 
låg i första hand i att det uppfattades som att reportern skildrade något 
självupplevt. Hon eller han var på plats vid en händelse och förmedlade 
både en känsloupplevelse och en uppfattning hos läsaren om att vara med 
på platsen för händelsen.”” Därmed var publicisterna inte längre ensamma 
om att vinna anseende åt sin tidning. 

Inom svensk skönlitteratur har gruppen Tiotalisterna kommit att stå för 
en realistisk riktning som bröt med sekelskiftespessimismen och i stället 
betonade ett samhällsengagemang. Det samtida samhället skulle skildras 
med trohet mot både en social och en psykologisk verklighet.”” Här kan 
man se beröringspunkter mellan social journalistik och litteratur, inte minst 
personifierade av tiotalisten Gustaf Hellström, som utöver romaner som 
Snörmakare Lekholm får en idé (1927) under flera decennier skrev reportage 
för Dagens Nyheter från bland annat Frankrike, Storbritannien, Tyskland och 
Sovjetunionen. 

Ännu en brobyggare var Elin Wägner, som myntade ordet pennskaft för 
kvinnliga reportrar. Hennes roman Pennskaftet (1910) skildrar en kvinnlig 
journalist som är aktiv ute på fältet och samtidigt strider för kvinnlig röst- 
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rätt. Redan titeln på romanen signalerar att här möter vi en typ av reporter 
som arbetar med penna och anteckningsbok, inte litteratörernas sax och 
klisterburk. Boken nådde en stor publik och ledde till att fler unga kvinnor 
sökte sig till journalistyrket, skriver Kristina Lundgren och Birgitta Ney."7 
Som reporter på bland annat Helsingborgs-Posten och Dagens Nyheter gav sig 
Wägner själv ut på gatorna för att berätta om en social verklighet.” Hon 
grundade också gruppen Ligan, där kvinnliga reportrar träffades och stöt- 
tade varandra. 

Beröringspunkterna är uppenbara mellan en socialrealistisk litteratur och 
en ny, mer självständig reporterroll. I den andra delen av den litteraturhisto- 
riska översikten Epoker och diktare karakteriseras tiotalisternas program med 
tre ord: ”vilja, verklighet, vardag”.® Dessa skulle lika gärna kunna beteckna 
den reporterroll som växte fram inom reportagegenren under samma de- 
cennium och som utmärktes av att journalisten var aktiv (själv ställde frå- 
gor genom intervjumetoden, själv gjorde iakttagelser på plats och gestaltade 
dessa i en scenisk form), uppsökande (lämnade redaktionen) och letade efter 
vardagliga händelser att berätta om från en social verklighet, ofta i städerna. 

Det är vidare intressant att notera att det var de kvinnliga reportrarna, 
pennskaften, som gick i täten för en ny journalistroll; det var främst de 
som ägnade sig åt de uppsökande uppdragen och rörde sig ute i folkvimlet, 
medan männen i högre utsträckning förblev litteratörer och tillbringade sin 
tid på redaktionerna. Om männen gav sig i väg var det för uppdrag av typen 
att referera en riksdagsdebatt, inte för att skildra människors vardag, uppger 
Jarlbrink.” Han menar att de kvinnliga reportrarna därmed var moderna 
på ett helt annat sätt än manliga litteratörer som gick i Arvid Falks spår 
(huvudpersonen i Strindbergs Röda rummet från 1879).” 


87. Tidningskvinnor 1690-1960, red. Kristina Lundgren och Birgitta Ney, Lund: Stu- 
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En journalist som tidigt arbetade uppsökande var Lotten Ekman. Endast 
18 år gammal började hon 1898 som översättare på Svenska Dagbladet. Det 
dröjde dock inte länge innan hon blev en efterfrågad reportageskribent och 
kåsör. Senare knöts hon till Stockholms Dagblad. I en biografi belyser Birgitta 
Ney hennes bredd: Ekman skrev mängder med reportage i lättsamma äm- 
nen men sökte sig också till socialt utsatta miljöer som fängelser, barnhem 
och hem för ensamma mödrar, allt för att kunna skildra sina iakttagelser 
för läsekretsen.” Pressforskningen uppfattar henne som en av flera möjliga 
förebilder till huvudpersonen i Wägners Pennskafter.?> 

Samtida med Ekman var Anna-Lisa Eriksson, som arbetade för Stock- 
holms-Tidningen och redan 1902, tolv år före Ester Blenda Nordström, prö- 
vade rollreportaget, även om det var i blygsammare skala. För en dag tog 
hon arbete som ”cigarrfröken” i en tobaksaffär och skrev reportage om sina 
erfarenheter och iakttagelser. En av artiklarna fick rubriken ”Från kvinno- 
arbetets ”utmarker””.2 

Wägner, Ekman och Eriksson är exempel på en sekelskiftestrend som lyfts 
fram i inledningskapitlet till antologin Århundradets reportage: sociala miljö- 
er i de större städerna blev en arena för uppsökande reportrar.” Schudson 
identifierar en annan självständig reporterroll bland amerikanska reportrar: 
den typ som under 1880- och 1890-talen reste ut i världen, antingen för 
att skildra exotiska miljöer långt bort från läsarna eller för att rapportera 
från pågående krig.” Detta tycks ha varit vanligt i Sverige fortfarande under 
1910-talet, och då i form av reportageliknande resebrev från både journalister 
och andra resenärer. Inte minst publicerade veckotidningar resebrev som 
redan i rubrikerna andades ”äventyr”.?7 Parallellt började de större dags- 


gånger var välutbildade och hade rekryterats till tidningarna för sina språkkunskaper. De 
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tidningarna intressera sig för egenproducerat utrikesmaterial och engagera 
egna utrikeskorrespondenter.’’ 

Sammanfattningsvis var 1910-talet en dynamisk period för reportage- 
genren i Sverige. Två grupper gick i täten för delvis nya arbetssätt: kvinnliga 
reportrar i de större städerna och reportrar på resa eller stationerade utom- 
lands. Jag lyfter i kommande avsnitt fram två reportrar som påbörjade sin 
journalistiska bana under detta decennium: Ester Blenda Nordström, som 
både uppträdde förklädd och gav sig ut på strapatsrika resor, och Gustaf 
Hellström, som var såväl utrikes- som krigskorrespondent. 


Personbakgrund 
Ester Blenda Nordström 


Som tidigare nämnts har Ester Blenda Nordström (1891-1948) kommit att 
uppfattas som frontfigur för en modern reporterroll i Sverige. I större skala 
var hon först med att uppträda under täckmantel och hon skrev sina repor- 
tage i form av berättelser med en tydlig kronologi samt utarbetade scener 
med miljöskildring och dialog.” Före andra svenska reportrar började hon 
också återge repliker från vanliga människor så som de faktiskt talade, med 
dialekt och slanguttryck."”? 

Under flera decennier var Nordström i det närmaste bortglömd, men i 
dag lyfts hon fram som en av det svenska reportagets pionjärer. Otto von 
Friesens presentation från 1982 i antologin Tio reportage som förändrade värl- 


genom Sverige” (nr 27, 1912); ”Äfventyr i fjärran länder” (nr 28, 1912); ”Prins Wilhelm 
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Paris till Warszawa” (nr 22, 1934). Ännu ett exempel handlar om en svensk kapten som 
tjänstgjort i franska armén och rapporterar hur hans trupp ”framträder till de av ingen vit 
man förut beträdda trakterna” där ”betydande faror” hotar (nr 28, 1922). 
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den banade väg för återupptäckten. År 2002 kom Margareta Ståls tidiga- 
re nämnda doktorsavhandling Signaturen Bansai: Ester Blenda Nordström. 
Pennskaft och reporter i det tidiga 1900-talet, som behandlar hennes dagstid- 
ningsjournalistik och de två första reportageböckerna; 2016 kom Anna 
Hylanders tv-dokumentär Ester Blenda — wallraffande piga och 2017 Fatima 
Bremmers biografi Ett jävla solsken. Ingen har dock tidigare undersökt Nord- 
ströms reportageböcker med narratologisk metod. En närmare analys av 
hur hon i reportagen hela tiden växlar mellan interna deltagarperspektiv 
och en extern, främmandegörande blick kan belysa kärnan i hennes typ av 
reporterroll. 

Nordström var 1911-1916 anställd vid först Stockholms Dagblad, sedan 
Dagens Nyheter och sist Svenska Dagbladet innan hon sa upp sig och över- 
gick till att varva bokskrivande (reportageböcker och barnböcker) med att 
medverka i friare form i framför allt Vecko-Journalen. Utöver reportage skrev 
hon nyhetsartiklar, filmrecensioner och kåserier. De fyra reportageböckerna 
bygger i varierande grad på artiklar som tidigare publicerats i Svenska Dag- 
bladet (En piga bland pigor och Kåtornas folk) respektive Vecko-Journalen (Ame- 
rikanskt och Byn i vulkanens skugga). Jag kommer i mina analyser att utgå från 
bokversionerna. 

Jag uppfattar de fyra böckerna som en enda berättelse, en helhet fördelad 
på fyra olika miljöer. Genomgående möter vi en reporter som ger sig ut på 
ett strapatsrikt uppdrag i en för läsarna och henne själv exotisk miljö. Hon 
ikläder sig en reporterroll besläktad med den nya kvinnoroll som Jarlbrink 
funnit beskriven i recensioner av Elin Wägners Pennskaftet: ”sportig, attrak- 
tiv, stark”, med Jarlbrinks formulering. Han lägger själv till att Pennskaftets 
reportertyp leder till att ”[j]ournalistyrket framstår som ett äventyr”. 

En piga bland pigor tillkom efter att Ester Blenda Nordström 1914 tagit 
arbete en månad som piga på en sörmländsk gård. Hon avslöjade inte sin 
egentliga identitet och skrev sedan sin reportageserie för Svenska Dagbladet. 
Senare bearbetade hon de tio texterna något, och kompletterade med ytter- 
ligare sju reportage till bokversionen. Boken blev en bestseller som trycktes i 
den ena upplagan efter den andra, totalt i 35 000 exemplar. Den filmatisera- 
des och blev teaterpjäs. Skildringen av pigornas hårda arbetsvillkor ledde till 
en omfattande debatt. Detta faktum, liksom att gårdens bonde framställdes 
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som lat, resulterade i att bonden Anton Holtz skrev en ”motbok”, Ett penn- 
skaft som piga (1915), där han gav sin version av Nordströms tid på hans gård. 

Efter en månadslång reportageresa för Svenska Dagbladet i Lappland fick 
Nordström idén att söka en tjänst som nomadlärarinna. Detta resulterade i 
fem månaders vistelse 1915 hos finskspråkiga samer i övre Soppero. Nord- 
ström förberedde sig genom att läsa finska innan hon begav sig i väg för att 
följa en sameby på vandringen längs Torneträsk och fram till sommarvistet 
i norska fjällen. Hon bodde i kåta och delade på alla sätt samernas levnads- 
villkor. Totalt skrev hon tio reportage som först publicerades i Svenska Dag- 
bladet och 1916 gavs ut i bokform under namnet Kåtornas folk. 

Under 1922 reste hon till svenskbygder i USA och skrev reportage för 
Vecko-Journalen samt senare reportageboken Amerikanskt, och 1925 följde 
hon med en svensk forskningsexpedition till Kamtjatkahalvön i Sibirien, 
där hon stannade i två år. För att komma med på resan ingick hon ett kam- 
ratäktenskap med entomologen och forskningsresanden René Malaise (äk- 
tenskapet upplöstes 1929). Även denna resa resulterade i såväl reportage för 
Vecko-Journalen som en reportagebok, Byn i vulkanens skugga. 

I var och en av de fyra reportageböckerna skildras grupper som är avvi- 
kande för reportern och läsaren: pigor och andra lantarbetare, samer, ame- 
rikaner och Amerika-svenskar samt människor av olika nationaliteter på 
Kamtjatkahalvön. Texternas reporter fungerar som upptäcktsresande och 
läsarnas guide in i det obekanta. I berättarperspektivet liksom i konstruk- 
tionen av de andra finns både slående likheter och vissa skillnader mellan 
böckerna. I mina analyser har jag därför valt att genom nedslag beskriva 
återkommande berättarmönster i samtliga böcker, men med tonvikt på de 
två som skrevs under 1910-talet. På så vis hoppas jag kunna peka på vad i 
Nordströms övergripande reporterattityd som underlättar respektive mot- 
arbetar det narrativa engagemanget. 


Analys 
Äventyrsreportern som läsarnas guide i främmande miljöer 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 
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narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, regissörens raster, 
afferent perspektiv, efferent perspektiv, mimetisk framställning, fri 
indirekt anföring, deiktiskt centrum, reflektorisering, hypotetisk 
fokalisation, episkt preteritum, inlevelse i två steg/intressefokus, mind 
reading och metarepresentation. Dessutom förekommer begreppet 
iterativt om något som händer upprepade gånger, anafor för stilistisk 
upprepning och hyperbol för stilistisk överdrift. Samtliga begrepp 
förklaras kortfattat i en ordlista längst bak i boken. 


Naivisering och skiftande sympati i En piga bland pigor 


En piga bland pigor inleds: ”Och tanken på dem kommer mig att gripas av 
en ömhet, en stor ömhet för dem, för deras samvetsgranna, tysta slit, som 
ingen, som ej prövat det vet något om, som ingen någonsin kommer att 
förstå och uppskatta förrän han själv varit med om det —- som en av dem.” 

Redan på dessa första rader kan läsarna spåra ett narrativt engagemang, 
konstruerat både som narrativ medkänsla (stackars pigor som måste slita i 
det tysta!) och en uppmaning till narrativ inlevelse (försök att föreställa er 
deras situation!). Det senare är inte den sorts inlevelse som följer med berät- 
telsens strukturer genom att en scen skildras ur någons interna perspektiv. I 
stället bygger uppmaningen på stilgrepp knutna till berättarrösten i form av 
känslouttryck (”stor ömhet”; ”samvetsgranna, tysta slit”) och anaforer (”en 
ömhet, en stor ömhet”; ”som ingen [...] som ingen”). Denna teknik, in- 
klusive kursiveringen sist i meningen, inbjuder läsaren att föreställa sig vad 
reportern ska få vara med om längre fram, när hon prövar att dela pigornas 
liv genom att för en tid och i sina läsares ställe vara ”en av dem”. 

I den skildring som följer är det dock bara till en mindre del som re- 
porterns identitet som piga tar över berättarperspektivet så att pigornas liv 
skildras efferent, alltså inifrån deras tankar och känslor. Som jag ska visa 
ses händelser och människor oftare genom den förklädda reporterns främ- 


102. Ester Blenda Nordström, En piga bland pigor (1914), Stockholm: Wahlström & 
Widstrand, 1919, s. 5. 

103. Se resonemang i Aare, 2021, s. 113-116, om när en reporter uppträder under för- 
klädnad och i texten får en dubbel persona. Reportagets regissör kan välja att visa upp 
henne med tonvikt på den ena eller andra identiteten. 


44 


mande och afferenta blick. Beroende på om en deltagande roll betonas (pi- 
gan ”Ester”, som hon kallar sig) eller en iakttagande roll (reportern ”Ester 
Blenda”, som är bekant för läsaren men inte för människorna på gården) 
växlar perspektivet mellan efferent och afferent. Ibland tycks den berättan- 
de reportern även betrakta sitt yngre jags förklädnad med det avstånd som 
skapas av att berättarögonblickets ”efteråt” framhävs (se särskilt det av mig 
kursiverade): ”Och där stod jag - en ensam piga på väg till sin första plats, 
med väskan i handen, hatten lite på sned — det var omöjligt att få den att 
sitta rakt trots ideliga knuffar — och ett säkert mycket bedrövat och förvirrat an- 
sikte.”"4 

Övergripande kan man säga att regissören tillhandahåller ett dubbelt 
erbjudande: dels att följa hur arbete och en begränsad fritid upplevs från 
insidan, av ”en piga bland pigor”, dels att följa hur väl den äventyrliga re- 
portern lyckas smälta in i sin roll utan att avslöja sin sanna identitet och sitt 
egentliga uppdrag. Hon inser till exempel att hon inte bör tvätta sig varje 
dag (en piga nöjer sig med en gång i veckan) och att hon inte, när tillfälle 
erbjuds, får avslöja för gårdens drängar att hon kan köra bil. 

De två pigornas alla göromål beskrivs ingående, med särskild sympati 
(narrativ medkänsla) och beundran för arbetskamraten och pigan Anna, 
som på samma gång idealiseras och naiviseras. Ett exempel är när den be- 
rättande reportern retroaktivt reflekterar över hur Anna ständigt var redo 
för en ny arbetsdag, hur hårt hon än slitit föregående dag: ”Men när hon på 
morgonen vaknade, gick hon ständigt med lika lugn, belåten iver till arbe- 
tet, som hon utförde snabbt och väl och med samma glada villighet så lång 
dagen var. Vad jag beundrade henne och vad jag beundrar henne ännu! Och 
vad jag avundas henne den måttfulla styrka och kraft varmed hon gjorde 
allt.”"5 Även om en sådan beskrivning är medkännande uppstår en genera- 
lisering som hindrar läsaren från att känna igen sig i Anna. 

I de gestaltande avsnitten varvas iterativa skildringar av en typisk arbets- 
dag med detaljerat återgivna scener från specifika ögonblick. Den upplevan- 
de reportern kämpar med sina sysslor, och den deltagande observationens 
växling mellan efferent och afferent perspektiv — att på samma gång vara en 
deltagare och en iakttagare — kan noteras vid såväl arbete som tillfällig vila: 


104. Nordström, 1919, $. 11. 
105. Ibid., s. 126. 
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Å - lördagskvällen! Vilken salighet, när den äntligen kommer, när 
vi äntligen fått undan arbetet för dagen, när vi äntligen få slå oss 
ned ett ögonblick med knäna ännu svidande och värkande efter all 
skurning; när vi leende sitta och stirra på varandra i tanken på det 
som väntar: dansen på logen i den långa, ljusa natten. Dörren till kö- 
ket är stängd, det lilla buckliga bleckhandfatet med ljumt vatten står 
redo på en stol, bredvid ligger en kludd brun, grynig såpa och över 
ryggstödet hänger en mycket flottig och smutsig handduk som under 
veckans lopp använts att torka diskarna på. Någon särskild handduk 
till ansikte och händer existerar aldrig. På soffan är helgdagskläder- 
na utbredda och varannan lördag även rena underkläder, på bordet 
tronar Annas kolossala valk och ett ensamt ljus brinner smalt och 
fladdrande framför den grönflammiga lilla spegeln. Allt är i ordning 
till toaletten, men ingen av oss rör en fena. Det är så förunderligt 
ljuvligt, att få sitta alldeles stilla klockan 9 på kvällen, att veta att allt 
är undangjort, att det är söndag i morgon - någon måndag efteråt 
finns inte till i vårt medvetande, finns inte i evigheters evighet.” 


Avsnittet inleds med vad som både skulle kunna vara en skildring av en 
specifik lördagskväll och en iterarisering av pigornas erfarenhet från många 
lördagskvällar (”när den äntligen kommer” får i det senare fallet läsas som 
”varje gång den kommer”). Stycket ligger först i ett kapitel döpt till ”När 
man skrudar sig för lördagskvällen”. Eftersom boken är disponerad efter 
beskrivningar av olika typiska aktiviteter på gården väljer jag tolkningen 
”många lördagskvällar”. För den talar också formuleringar som ”existerar 
aldrig”. Samtidigt finns meningar som tycks peka ut ett specifikt ögonblick, 
till exempel ”Dörren till köket är stängd” och ”ingen av oss rör en fena”. 
Den mimetiska framställningen och de exakt angivna miljödetaljerna (så- 
pan, handduken, valken, ljuset, spegeln) förstärker intrycket av ett specifikt 
deiktiskt centrum som läsaren erbjuds att dela med de två pigorna. Väx- 
lingar mellan iterativt och specifikt är typiska för Nordströms scener och 
återkommer i varierande grad i alla hennes reportageböcker.'” 


106. Ibid., s. 49-50. 

107. Skillnaden mellan det som utspelar sig en gång (singulativt) och vid upprepade 
tillfällen (iterativt) har diskuterats av flera narratologer. Så menar till exempel Fludernik 
att vi inom fiktion bara kan föreställa oss en händelse om den är specifik och berör speci- 
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På samma sätt rör sig perspektivet fram och tillbaka mellan efferent och 
afferent. Även detta är ett återkommande stilgrepp hos Nordström. Citatets 
två inledande meningar och den avslutande uttrycker ett efferent perspektiv 
när de i vi-form förmedlar vad det upplevande jaget delar med Anna; här är 
de två pigornas upplevelse gemensam och läsaren inbjuds att känna vad de 
två känner. Upprepningen i form av ett tretal, dels i inledningen (”när den 
äntligen”; ”när vi äntligen”; ”när vi äntligen”), dels i slutmeningen (”att få 
sitta”; ”att veta”; ”att det är söndag”), fördjupar den narrativa inlevelsen. I 
mittenpassagen blir perspektivet afferent genom att den upplevande repor- 
tern observerar de föremål som kommer till användning då pigorna ska göra 
sig fina inför den stundande dansen. Perspektivet är här mer distanserat än 
i inledningen och avslutningen. Regissören skiljer därmed ut iakttagaren - 
som denna gång är reportern bakom förklädnaden - från Anna och pigan 
”Ester”. Det är troligen inte pigans blick som noterar handdukens smuts 
eller att spegeln är liten och grönflammig utan reporterns, den reporter som 
hela tiden vet att hon är på tillfälligt besök i miljön som beskrivs. 

I det avsnitt som följer ökar distansen till Anna ytterligare: 


Anna löser upp schaletten, låter den glida ner i nacken, kliar sig länge 
och omsorgsfullt i huvudet med stelt stirrande ögon, men reser sig plötsligt 
med energi för att i spegellådan söka rätt på en finkam av mässing. 
[...] Därpå dyker hon ned i byrålådan, drar fram en skoborste och 
blanksmörjeask, spottar ljudligt och vrider påsmetsborsten omkring 
ett par tag, varefter söndagskängorna får en grundlig överhalning 
och ej släppas förrän de stråla i sagolik prakt. [...] Sen kommer tvätt- 
ningen, vilken försiggår med ganska stor noggrannhet så till vida att 
hon även ger öron och hals en liten hastig översköljning. Såplöddret ligger 


fika personer, se Fludernik, 1996, s. 26 ff. Under rubriken ”Frekvens” diskuterar Genette 
det iterativas förhållande till det singulativa. Han påpekar att upprepning egentligen är en 
konstruktion; till synes identiska händelser vid olika tidpunkter skiljer sig alltid i prakti- 
ken från varandra. Samtidigt menar han, med utgångspunkt i Prousts På spaning efter den 
tid som flytt, att olika typer av generaliseringar smyger sig in i det som berättas som om det 
vore singulativt, se Genette, 1980, s. 113-140. Hos Nordström är en sådan integration inte 
alltid tydlig. Tvärtom är generaliseringar ofta uppenbara. När förlagan är verkliga händel- 
ser kan en läsare börja fundera över vilka friheter berättaren har tagit sig på bekostnad av 
krav på trovärdighet och autenticitet. 


47 


tjockt och vitt över hela ansiktet, där tvagningen avslutats, och med 
hopknipna ögon och läppar trevar hon efter handduken för att på den av- 
lämna alltsammans — sköljning används inte; det lär ta bort blankheten, 
som är det viktigaste av alltihop." (Mina kursiveringar.) 


Här finns inget alternativ till att se Anna utifrån, och flera formuleringar 
närmar sig det förlöjligande (se kursiveringar)."”? 

Traktens drängar beskrivs med samma växling mellan närhet och dis- 
tans. Gårdens bonde framställs huvudsakligen som lat, medan bondmoran 
föräras reportagebokens mest positiva porträtt.”? Stål pekar på hur Nord- 
ström generellt inte framställer sig själv och de andra som jämlika. Att hon 
i praktiken aldrig blir ”en av oss” bland tjänstefolket är kanske inte så kon- 
stigt, menar Stål och understryker att texter som belyste arbetsvillkoren för 
tjänstefolk var mycket ovanliga under svenskt 1910-tal."" Dessutom upp- 
fattar hon Nordströms möte med gårdsmiljön som en kollision ”mellan 
Ester Blenda Nordström och gårdens folk i den betydelsen att modernitet 
möter tradition, storstadsmänniskan möter landsbygdens invånare, borgar- 
klass möter bondeklass, den emanciperade, välutbildade kvinnan möter den 
självlärde, patriarkale husbonden”."? 

En sådan kollision inträffar när bondhustrun, Anna och några drängar 
börjar diskutera en nyhetsartikel som de hittar i en tidning utan att inse 
att nyheten, liksom tidningen, är ett år gammal. Den berättande reportern 
kommenterar: 


Detta har jag berättat bara som ett litet bevis på den nästan otroliga 
slöhet, som utvecklades så fort det gällde några händelser utom sock- 
nen eller till och med den närmaste trakten. Bondetåget visste de inte 
mycket om därnere, dess verkningar ansågs inte på något sätt märk- 
värdiga och av valfeber och agitation märktes icke ett spår. Tidningar 


108. Nordström, 1919, s. 50-51. 

109. Andra avsnitt som skildrar Anna med varierande grad av distans kretsar kring då- 
lig hygien eller Annas naivitet, till exempel när det gäller hennes syn på män och kvinnor. 
Se s. 31, 46, 54, 73, 82, 119 och 127 med flera ställen. 

110. Se även Stål, s. 258-261. 

111. Ibid., s. 258-259. 

112. Ibid., s. 258. 
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voro till för att man skulle få billigt och bra papper, det var egentligen 
det enda existensberättigande de hade - jo förstås, följetong och be- 
rättelser och sådant hade ju alltid ett intresse." 


Det är knappast pigor på andra gårdar som berättaren vänder sig till utan 
snarare sina egna läsare, i reportagens första version Svenska Dagbladets då- 
tida (urbana) läsekrets. Det blir här tydligt att reportern uppfattar sig som 
länken mellan sina läsare och den miljö som är exotisk för både henne och 
läsarna. 

Ändå presenterar Nordström i bokversionens inledning sitt syfte som att 
belysa pigornas arbetsvillkor och därmed varför det 1914 var så svårt att 
få kvinnlig arbetskraft till lantarbete. På ett övergripande plan i texten är 
regissören hela tiden lojal med och sympatiskt inställd till pigor som grupp; 
berättaren får diskutera deras anspråkslösa lön, de långa arbetsdagarna och 
det tuffa kroppsarbetets konsekvenser. Genom att läsaren erbjuds att före- 
ställa sig pigornas arbetsvillkor förmedlas en implicit medkänsla. I scenerna 
går den upplevande reportern in i sin pigidentitet och sedan ut ur den - för 
att betrakta Anna på avstånd, ibland med beundran, ibland med ironi gent- 
emot hennes enkla vanor och naivitet." 

Konstruktionen blir engagerad i form av narrativ inlevelse när perspek- 
tivet är efferent, ibland också när det är afferent och det som beskrivs är 
miljöer som ”Ester” och Anna ser på samma sätt. Narrativ medkänsla upp- 
fattad som sympati för Anna - implicit förmedlad eller explicit uttryckt av 
berättaren - dominerar trots allt det narrativa engagemanget. Det beror 
på att även i de passager där Anna skildras med distans, som kulturellt och 
intellektuellt underlägsen reportern ”Ester Blenda”, framställer regissören 
henne som flitig i sitt arbete, som en god kamrat och som gripande i all sin 
(av reportern uppfattade) enkelhet. 


113. Nordström, 1919, s. 118. 

114. Även Stål noterar hur reporterns attityd till Anna växlar mellan att vara ”road och 
samtidigt medlidsam” och att rymma ”beundran för den andras ”förnöjsamhet” och ar- 
betskapacitet”, se Stål, s. 258. 
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Exotisering och skiftande medkänsla i Kåtornas folk 


I Kåtornas folk spelar naturen en roll som saknas i En piga bland pigor. Här 
finns gott om poetiska skildringar av naturen som vild och storslagen. De 
ger relief till bilden av samerna som ett tåligt folk, vant att följa men också 
tämja naturens krafter. Eftersom naturskildringarna inte påverkar det nar- 
rativa engagemanget mer än indirekt (de bidrar till en allmän beundran för 
det folk som lever på naturens villkor) avstår jag dock från att diskutera dem 
närmare och koncentrerar mig i stället på hur den upplevande reportern ger 
sig in i samekollektivet som lite av en upptäcktsresande; hon vill få veta hur 
samerna lever och hur de tänker samtidigt som hon vill pröva (och för sina 
läsare berätta om) hur hon själv klarar samelivets fysiskt tuffa påfrestningar. 

Samer skildras med en delvis ”främmande” blick. Berättarens kommenta- 
rer om människor blir sällan nedsättande men undantag förekommer, som i 
beskrivningen av en ung kvinna: 


Som en hök slog hon ned på allt som glänste grant och blankt, ögo- 
nen fingo ett trånande uttryck och händerna sträcktes med en näs- 
tan omedveten gest efter det. Såg hon en vacker, brokig mössa tog 
hon den utan krus från ägarinnans huvud, strök snabbt av sin egen, 
vars hakband sällan voro knutna, och provade ögonblickligen den 
nya klenoden."” 


Stål konstaterar att man inte enkelt kan uppfatta Nordström som jämlik 
eller ojämlik de samer hon möter. Å ena sidan representerar hon i lärarin- 
nerollen en rikssvensk överordning. Å andra sidan är hon underordnad sam- 
erna i deras kunskap om naturen och erfarenhet av att överleva i vildmar- 
ken.”s 

Växlingarna mellan ett efferent och ett afferent perspektiv känns igen 
från boken om pigor. Den här gången är reportern inte förklädd, ändå har 
hon två identiteter. Dels är hon en reporter som skickar reportage med kurir 


till Stockholm och så småningom ska skriva en bok om sina erfarenhet- 


115. Ester Blenda Nordström, Kåtornas folk, Stockholm: Wahlström & Widstrand, 
1916, S. 25. 
116. Stål, s. 309. 
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er. Dels är hon nomadlärarinna till samebarnen och även sjukvårdare till 
byinvånare som söker upp henne med olika krämpor. Som journalist blir 
hon en iakttagare som noterar sedvänjor, vädrets skiftningar och fakta kring 
djur, människor och föremål, vilket leder till ett afferent perspektiv. Den 
deltagande rollen, med sitt tillhörande efferenta perspektiv, är inte lika ren- 
odlad utan lämnar utrymme för en samtidig iakttagare. Det beror på att hon 
måste lägga märke till hur barnen sedan tidigare är vana att tillägna sig kun- 
skap och vilka deras kunskapsluckor är samt vilka symtom sjuka besökare 
uppvisar när de kommer till hennes kåta. I en scen från den första skoldagen 
får de äldre eleverna några skriftliga räkneuppgifter att arbeta med: 


Räkningen beredde mig en ny överraskning. Så länge jag höll mig till 
huvudräkning med mycket små tal gick det rätt bra, men så snart jag 
började med skrivna problem blev det annat av. Efter tre års skolgång 
ansåg jag att ett sådant tal som detta utan svårighet borde kunna 
räknas ut: 19 + 11 + 13. De fingo sina tal och satte sig på sina plat- 
ser, och jag ägnade min uppmärksamhet åt de andra eleverna. Efter 
tio minuter tittade jag på seniorerna och undrade, om de inte skulle 
kunna vara färdiga snart. Men det såg inte så ut. Ögonen stirrade 
stelt, pennorna skrevo och ritade, fingrarna trummade, och suckar 
och stönanden fyllde luften. De kliade sig i huvudet så det dånade, snöto 
och fräste i fingrarna och arbetade med en intensitet, som var rent för- 
bluffande när jag för mig själv betänkte uppgifternas enkelhet. Men 
då jag äntligen fick se deras böcker, så förstod jag fullkomligt deras 
bedrövelse och delade den med dem av mitt fulla hjärta. Hela sidan 
var full med små streck — streck vid streck, streck vid streck - i grup- 
per, påblötta och utsuddade med tummen, när de blivit för många."? 
(Min kursivering.) 


Det visar sig att barnen inte känner till någon annan metod för addition än 
att rita streck för varje tal som ska läggas ihop, och den nya lärarinnan inser 
att hon måste börja från början med att lära ut hur man skriftligt kan addera 
flersiffriga tal. 

Stycket inleds med ett efferent perspektiv. Det är den upplevande repor- 


117. Nordström, 1916, $. 123. 
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terns insikt och reflektion i stunden som förmedlas. Därefter övergår re- 
portern till att iaktta barnen när de arbetar med sina uppgifter (”Ögonen 
stirrade”), vilket gör perspektivet afferent. Den av mig kursiverade formule- 
ringen skapar distans till barnen och liknar de tidigare citerade, delvis ned- 
sättande formuleringarna om pigan Anna och den unga samekvinnan. 

Redan i nästa mening svämmar dock reporterns hjärta över av medkänsla 
med eleverna, samtidigt som perspektivet återigen blir efferent. Vi får här 
vad jag kallar en inlevelse i två steg. Den upplevande reportern lider med 
barnen, varpå hon tolkar deras intresse som att få lära sig att addera fler- 
siffrigt. Genom att dela perspektiv med den upplevande reportern erbjuds 
läsaren att också dela reporterns medkänsla med barnen och hennes upp- 
fattning om vad som ligger i deras intresse. Man kan också uttrycka det som 
att textens intressefokus riktas mot eleverna. 

Den inlevelse som möjliggörs i scenen beror alltså inte på att perspektivet 
skiftar från läraren till eleverna utan på att reportern på plats lever sig in i 
barnens uppgivenhet, varvid det narrativa engagemanget flyttar från lära- 
rens till barnens situation. Genom att berättaren dessutom sätter ord på den 
upplevande reporterns medkänsla uppstår ett narrativt engagemang i form 
av både inlevelse och medkänsla (”så förstod jag fullkomligt deras bedrövel- 
se och delade den med dem av mitt fulla hjärta”). 

Om vi enbart skulle tolka beskrivningen av barnen med hjälp av mind 
reading skulle vi kanske gissa att barnen vill provocera läraren eller i största 
allmänhet är ovana vid att koncentrera sig. Men tack vare samspelet i scenen 
mellan reporterns afferenta och efferenta perspektiv erbjuds vi att i stället 
uppfatta barnens mimik och kroppsspråk som uttryck för förtvivlan. 

I mina analyser är jag intresserad av i vilken omfattning narrativ inlevel- 
se förmedlas i andra och andras erfarenheter, inte enbart i den upplevande 
reportern. Förutom via intressefokus blir detta i sameboken möjligt då re- 
portern på plats är med om upplevelser tillsammans med andra. När ren- 
hjorden är tillbaka i byn efter en betesperiod i Norge råder feststämning och 
spänd förväntan: 


En halvmil bort hade hjorden stannat - om man lyssnade riktigt in- 
tensivt och allt var stilla, så kunde man höra hundarnas skall där- 
bortifrån, och på kvällen var lägret fullt av drängar och vaktare, som 
kommo hem på besök. Det var fest, det var liv, det var glädje och 
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skratt. [...] Nu gällde allt endast hjorden. Var den fet, var den frisk, var det 
många kalvar födda, levde alla, hade ingen frusit ihjäl? Blev det rengärde i 
morgon? Hade vajorna mycket mjölk? Skulle vinden blåsa från det rätta hål- 
let den närmaste tiden, så att inte det blev svårt att hålla djuren kring 
lägret? Renarna springa ju alltid med vinden - oz det nu blev vind från 
Norge, så fick vakterna ett väldigt arbete att hålla dem från att löpa 
inåt igen. Måtte det bli lugnt och stilla så att rengärdet fick skötas un- 
dan som det skulle! I morgon var det gärde — javisst. Och i övermorgon och 
dagen därpå, och så många dagar man kunde få hjorden samlad.” (Mina 


kursiveringar.) 


I avsnittet dominerar ett efferent perspektiv. Reportern gör sig inlednings- 
vis till en i kollektivet, som inordnas under benämningen ”man”. De första 
raderna ger bakgrundsinformation och en beskrivning av stämningen (”Det 
var fest”). Därefter följer en lång passage i fri indirekt anföring, där en se- 
rie retoriska frågor uttrycker gruppens gemensamma tankar inför hjordens 
återkomst. Med hjälp av metarepresentation kan vi konstatera att frågorna 
fångar vad som är relevant för samerna att veta och kryper nära inpå deras 
premisser och verklighet. Men jag tolkar det dessutom som om berättaren 
inte bara gör sig till samernas tolk utan som om regissören även inkluderar 
den upplevande reportern i funderingarna. Dels styr det inledande ”man” 
läsarten i en sådan riktning, dels signalerar det senare ”ju” i ”Renarna 
springa ju alltid med vinden” att reportern, efter flera månader tillsammans 
med samerna, känner sig hemtam med dem och deras erfarenheter. 

Meningen som inleds ”Måtte det bli” liknar först en sorts inre monolog, 
även om ”fick” i preteritum återför konstruktionen till fri indirekt anföring, 
som sedan ligger kvar stycket ut. Notera även episkt preteritum i mina 
kursiveringar. Här har tidsuttryck för nutid och framtid kombinerats med 
tempusformen preteritum. Denna fiktionsmarkör förstärker den mimetiska 
framställningens effekt av att läsaren erbjuds dela de upplevande karaktärer- 
nas ”här och nu”, det vill säga den narrativa inlevelsen fördjupas. 

Det citerade avsnittet skulle också kunna tolkas som en typ av reflektori- 
sering (även afferent perspektiv 2), eftersom ingen upplevande reporter skil- 
jer ut sig genom ett ”jag” och uppfattningarna i stycket inte heller tillskrivs 


118. Ibid.,s. 256-257. 
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någon annan enskild karaktär. Genom metarepresentation skulle läsaren då 
kunna förstå dem som samekollektivets allmänna mening, uttryckt genom 
berättarrösten. Vidare kan man tolka det inledande ”om man lyssnade rik- 
tigt intensivt och allt var stilla så kunde man” som ett exempel på hypotetisk 
fokalisation, här i en indirekt form. Skrivsättet fungerar som en sorts inbju- 
dan till läsarens fantasi: ”Så här skulle det kunna vara. Föreställ dig att ...” 
Båda dessa berättarstrategier bidrar i exemplet till narrativ inlevelse. 

Kåtornas folk rymmer många scener fyllda av gestaltade händelser och/ 
eller dialog. Det kan vara dramatiska vandringar över fjället med renar och 
full packning; skidturer i snöstorm; skollektioner eller pratstunder inne i 
någon kåta. Här är reportern på samma gång deltagare och iakttagare. Men 
sällan kommer man någon enskild same nära; som individer ses byinvånar- 
na oftast med ett utifrånperspektiv, vilket exemplet med den unga same- 
kvinnan visar. 

När enskilda personers erfarenheter skildras sker detta oftast genom att 
berättaren i anekdotform återger vad den upplevande reportern fått veta, 
till exempel om ett fattigt, äldre par som kommunen ordnat bostad åt. Man- 
nen och kvinnan saknade dock livet under bar himmel och sökte sig tillbaka 
ut på fjället: ”Och så bodde de samman i sin fattiga kåta, fröso tillsammans 
och hungrade tillsammans, men voro ändå fria, som riporna på fjällslutt- 
ningarna, och drogo vart de behagade i världen, stolta över sin frihet och 
sitt fattiga hem.”"? Även om den (mycket längre) återberättade historien 
handlar om två individer dominerar exotiserande schabloner intrycket för 
en sentida läsare. Dessa skapar ett distanserande raster av tidsanknutna vär- 
deringar i form av ett regissörens raster. Vad vi får syn på är inte två kom- 
plexa människor i närbild utan en schablonbild av den stolta samen, som 
inte har något emot att vara fattig, frysa eller hungra. 

I stort är det påfallande hur ofta regissören anlägger ett grupperspektiv 
på samerna. Detta gäller både i efferenta avsnitt, där reportern på plats de- 
lar en upplevelse med kollektivet, och i avsnitt där den berättande repor- 
tern ikläder sig rollen av etnolog. I det senare fallet är den bild som kommer 
till uttryck ofta romantiserad. Då kan det heta så här: ”De äro snara som 
barn till alla sinnesrörelser: snart bedrövade, snart tröstade — gråt ser man 
sällan, men sorg, som inte är mindre tung för det; leenden är det gott om, 
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men vemodet kan lura så nära att ett enda ord lyfter fram det ur mörkret 
igen.”"”? 

Vid ett tillfälle får några byinvånare veta att en man frusit ihjäl efter att ha 
lyckats ta sig upp ur en vak: ”Men ingen tycks anse händelsen något vidare 
märklig. Sådant inträffar emellanåt - kölden är hård och människan ensam 
på öde slätter. Det är lappens liv, det är den död han riskerar var timme på 
sina långa ensliga vandringar, sådant händer och ska väl hända många gång- 
er än. Det kan man ingenting göra åt.” Den inledande meningen etablerar 
distans genom ”tycks” och ”något vidare märklig”. Den sista satsen antar 
visserligen, genom fri indirekt anföring, kollektivets perspektiv, men utan 
nyansering. Tillsammans med ”Det är lappens liv” (underförstått: inte ”ditt 
och mitt liv”) upprätthålls intrycket att samernas livssyn är fträmmande för 
läsaren och reportern. 

Vid ett annat tillfälle kommenterar berättaren hur gästfria samer är. Till 
och med om oanmälda besökare dyker upp nattetid kliver värdinnan upp 
med ett leende på läpparna, tänder eld, sätter på kaffe och tar fram mat: 
”Men vem du än är, vad ditt ärende är, när du kommer, om det så är mitt på 
dagen eller mitt i natten, alltid blir du mottagen som en furste. Alltid får du 
det bästa, alltid rikligt, alltid räcks det dig med vänliga ord och glada blickar 
- du ska aldrig känna att du gör besvär, att du kommer olägligt, att du borde 
gått till en annan.” 

Ifall metarepresentation tillämpas blir det uppenbart att de exotiserande 
värderingarna inte kommer från samerna själva utan framförs av berättaren 
som allmänt bekanta ”sanningar” med oklar källa. Det dunkla ursprunget 
gör att en nutida läsare troligen spårar dem till det dåtida, omgivande sam- 
hället och därmed också kan fråga sig hur tillförlitliga de ska anses vara i 
historiens backspegel. 

Stål menar att Kåtornas folk ”så gott som genomgående [betonar] en sam- 
hörighet och solidaritet med samerna”. Det kan jag hålla med om. Däremot 
ställer jag mig tveksam till hennes fortsättning: ”De framträder i hennes 
texter inte som pittoreska figurer utan som människor med starkt sympa- 
tiska drag, till exempel i sitt sociala liv med den stora gästfriheten och den 
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vänliga omtanken”. Sympatiska? Ja, oftast. Men samtidigt just pittoreska 
- eller exotiska. Här passar Bremmers analys bättre. Hon talar om ”[r]ad ef- 
ter rad av ömsint romantiserande över den säregna livsstilen” och att ”bild- 
en av ett avartsfolk förstärks snarare än nyanseras”.”4 Med andra ord: sam- 
erna som kollektiv kan visserligen vinna läsarens sympati i sådana passager 
som de ovan citerade. Samtidigt framställs de som exotiska och därigenom 
främmande. Ett narrativt engagemang blir möjligt, men på en ytlig nivå och 
oftast inte i form av narrativ inlevelse. På det viset liknar konstruktionen 
porträttet av Anna i boken om pigorna. 


Romantisering och förfrämligande i Amerikanskt 


I reportageboken Amerikanskt: Som emigrant till Amerika från 1923 fortsät- 
ter Nordström att använda romantiseringar, men nu gäller de utvandrade 
svenskar som reportern möter. Så här kan det till exempel låta: 


Men jag ska aldrig glömma den kvällen, aldrig glömma den trötta 
gamla rösten, som talade och talade, aldrig glömma det varma lilla 
köket, där gulnade porträtt från Sverige stirrade på en från väggar- 
na, och väggklockan tickade och slog sina hesa, surrande slag medan 
skymningen föll allt zätare och whipporwillen, nattens sångare, bör- 
jade slå sina drillar i ekarna utanför. Då och då kom en djup suck från 


123. Stål, s. 324. 

124. Bremmer, s. 148. Både Stål och Bremmer pekar på Nordströms nära vänskap med 
Hjalmar Lundbohm, en geolog och företagsledare som var disponent vid LKAB och som 
var med om att utforma Kirunas samhälle. Lundbohm stred för samernas rättigheter till 
sin mark och sin kultur och för att de skulle få en skolgång anpassad efter vad som var 
bra att kunna för dem som ville leva traditionellt samiskt. Däremot ansåg han inte att 
samer borde få en rikssvensk utbildning och därmed möjlighet att lämna det samiska li- 
vet. Lundbohm lät publicera en rad böcker om samer, varav Nordströms Kåtornas folk var 
en. Bremmer pekar på hur Nordström delade Lundbohms syn på ursprungsbefolkningen. 
När hennes bok kom ut fick den ett positivt mottagande i de flesta kretsar, även bland ras- 
biologer. Bremmer skriver: ”För trots att det inte råder någon tvekan om att Ester Blendas 
hjärta och solidaritet är hos samerna så är hennes blick för det utsatta folket i norr starkt 
kolonial.” Se Bremmer, s. 178. Hon refererar också den samtida lärarinnan Karin Stenberg, 
pionjär inom den samiska föreningsrörelsen, och hennes reaktion på Nordströms bok: 
”Hon ser Ester Blenda som ännu en ”turistande författare’ med främmande blick’ som ut- 
målar hennes folk som okunnigt och barnsligt, om än med kärlek i pennan.” Ibid., s. 179. 
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Karolina, allteftersom att minnena rullades upp, och för var gång hon 
suckade räckte Erik ut handen med en tafatt rörelse och strök henne 
över skuldran eller knät, medan hans röst blev varm och öm, när han 
sade: ”ja, du mor, det var då” (Mina kursiveringar.) 


Inledningsvis i citatet är ett deiktiskt centrum placerat hos en berättare 
som i sitt minne (”jag ska aldrig glömma den kvällen”) återkallar den scen 
som sedan följer. Om vi uppfattar detta centrum som ett senare upplevt 
ögonblick blir perspektivet efferent och förmedlar en äldre upplevande re- 
porters nostalgi, accentuerad av det trefaldiga ”aldrig glömma”. Därefter 
sker en växling till ett afferent perspektiv (beskrivningarna av vad reportern 
som yngre ser och hör på plats), samtidigt som de stämningsskapande och 
känslosamma ordvalen (kursiverade av mig) också gör ett efferent perspek- 
tiv närvarande. Uttryckt annorlunda: den upplevande reportern både iakt- 
tar och reagerar känslomässigt, något som jag skulle vilja kalla ett särdrag i 
Nordströms journalistik. 

Samtidigt möjliggör berättarens nostalgi, liksom den upplevande repor- 
terns känslor i stunden, narrativ medkänsla i det citerade avsnittet. Här 
finns också samma typ av intressefokus som jag noterade när den upplevan- 
de reportern i Kåtornas folk led med sina elever i deras okunskap om skriftliga 
räknemetoder. Denna gång handlar det om det gamla parets underförstådda 
intresse av att få återse hemlandet. Ändå blir det narrativa engagemanget 
inte så starkt för en sentida läsare, eftersom den förmedlade bilden förefaller 
att vara romantiserad och förenklande.”” 

De amerikaner som den upplevande reportern möter framställs med be- 
sökarens ytliga och främmande blick, ofta med ironi som mest framträdan- 
de stilmedel. Ett exempel: 


Då och då, med tämligen jämna mellanrum, plockade de fram diverse 
toalettsaker ur handväskorna, speglade sig med allvar och noggrann- 


125. Ester Blenda Nordström, Amerikanskt: Som emigrant till Amerika (1923), Stock- 
holm: Åhlén och Åkerlund, 1926, s. 130-131. För fler exempel på romantiseringar, se s. 
124-125, 138, 142-143, 153-154 och 190-198. 

126. Bremmer skriver om Nordströms skildring av svenskamerikaner att ”[d]eras his- 
torier berättas nästan som sagor uppbyggda på mod, nyfikenhet, glädje, framtidstro och 
hemlängtan”, se Bremmer, s. 254. 
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het och målade med största frimodighet på de delar av ansiktet, där 
den redan förut frikostigt applicerade färgen, blivit något spolierad 
av damm och värme. [...] Dessemellan satte de i sig kopiöst med 
choklad och konfekt, och bjöd frikostigt, vem som fanns i närheten." 


Mot den svarta befolkningen blir berättaren tidstypiskt rasistisk och direkt 
avståndstagande med formuleringar som: ”Det hade jag åtminstone lärt 
mig på den tid jag varit i Amerika, att man ska aldrig låta en neger få sin 
vilja fram. Då är man såld. Och jag visste också, att försökte en neger bli 
våldsam mot mig, var det min fulla rätt att skjuta ned honom som en hund 
och ingen skulle anse annat, än att jag gjorde rätt.” Även Bremmer påpe- 
kar att Nordström är ”uppenbart påverkad av tidens okunniga och rasistiska 
syn på färgade personer”."? 

Amerikanskt är den bland Nordströms reportageböcker som jag uppfat- 
tar som minst journalistisk. Den vetter snarare mot reseskildringen eller en 
självbiografi i reseskildringens form och är även den av böckerna där det 
narrativa engagemanget är som svagast för någon annan än reportern. Det 
beror på att den upplevande reporterns äventyr och bragder står i centrum 
i flertalet texter. Än åker reportern med ett godståg genom att klamra sig 
fast vid bromsstänger under en vagn; än liftar hon; än tar hon olika på- 
huggsjobb utan att reportaget skildrar mycket annat än hur hon klarar sina 
uppgifter. 

Uppdelningen i olika reporterroller är inte lika tydlig som i föregångarna. 
Reportern är i första hand en äventyrare i egen rätt, i andra hand en jour- 
nalist ute på uppdrag. Boken saknar också nästan helt scener där reportern 
inkluderar sig själv i ett ”vi”, som i Ez piga bland pigor och Kåtornas folk. Enda 
undantaget är överfarten till Amerika tillsammans med emigranter. Här 
återvänder hon tillfälligt till metoden att uppträda under förklädnad. Väl 
i land blir hon placerad i förvar på Ellis Island, där immigranter från olika 
länder stoppades om de inte hade alla tillstånd i ordning. I detta tillfälliga 
läger är villkoren dåliga och människors oro stor. Den upplevande reportern 
blir en i mängden, och med ett efferent perspektiv förmedlas allas känsla av 


127. Nordström, 1926., s. 221-222. Se även s. 78-79, 100, 103, 109 och 252 för liknande 
exempel. 

128. Ibid., s. 177. 

129. Bremmer, s. 154. 
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vanmakt. Det gör narrativ inlevelse möjlig med gruppen, liksom med ensta- 
ka individer som ägnas några snabbporträtt. 


Ironiska överdrifter och viss inlevelse i Byn i vulkanens skugga 


Berättarmönstren i Byz i vulkanens skugga från 1930 liknar dem i de tidigare 
böckerna med skillnaden att här finns fler utförliga personporträtt. Dessa 
är mer eller mindre ironiska och rymmer ofta hyperboler av en sort som 
även kan förekomma i de tidigare böckerna. Ibland framhäver de något po- 
sitivt, ibland något negativt. Exempel på det förstnämnda: ”Ja, Vassiliff, 
han kunde spela gitarr! Aldrig har jag hört en människa spela som han den 
kvällen i den svarta lilla kamtchatkastugan.”"° Exempel på det sistnämn- 
da: ”Anastasia log och tog emot de hyllningsoffer han lade ned vid hennes 
små fötter, men bakom hans rygg gjorde hon de fruktansvärdaste grimaser 
ett mänskligt ansikte kan förvridas till.”"* Med det afferenta perspektivet 
följer främlingens iakttagande blick och med överdrifterna ett distanseran- 
de regissörens raster. Några gånger återkommer generaliseringar om en hel 
grupp, som: ”Kamtchadalerna äro i allmänhet av natur och särdeles ohin- 
drad vana, lata.”"3? 

Med hjälp av metarepresentation kan man fråga sig vem som står bakom 
generaliseringarna. Svaret blir förstås den besökande reportern, men tolk- 
ningen går att komplicera. På en lägre nivå i berättelsen är metarepresen- 
tationen knuten till de enskilda scener som skildras. Nordströms ironi och 
återkommande hyperboler kan dock också tolkas som ett sätt att bjuda in 
läsaren till ett gemensamt, utvidgat sammanhang där reportern och hennes 
dåtida läsare kan skratta tillsammans. Ur en sentida läsares perspektiv kan 
metarepresentation då knyta generaliseringar om folkgrupper och karike- 
ringar av människotyper till värderingar som man kan anta cirkulerade i 
det svenska samhället då reportagen skrevs. Liknande slutsatser går att dra 
i Nordströms tre andra reportageböcker. 

När den upplevande reportern i Byz i vulkanens skugga gör sig till en i 
mängden möjliggörs narrativ inlevelse på gruppnivå. Detta sker, precis som 


130. Ester Blenda Nordström, Byn i vulkanens skugga, Stockholm: Bonniers, 1930, s. 
191. 

131. Ibid.,s. 78. Se även s. 24, 41, 46, 51, 77, 84 och 114 för liknande exempel. 

132, Ibid., s. 53. 
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i Kåtornas folk, framför allt i passager med naturskildringar. Men här finns 
även vardagsscener berättade med en blandning av afferent och efferent per- 
spektiv, till exempel när en båt med hemvändande fiskare och diverse varor 
anlöper den lilla byns hamn: 


Motorbåtens stånkande börjar höras, och efter den ser man en hel rad 
med tungt lastade roddbåtar. 

Vad kan dom ha köpt, tro? Hur mycket har dom tjänat? Hur myc- 
ket har dom supit opp och slarvat bort? Ack, det är så mycket att 
grunna på och resonera om och gissa på och hoppas på, den välsig- 
nade stunden man står där och väntar att hela lasset ska stånka sig i 
land. [...] Vilken underbar spänning det är, vilka underbara minuter 
det är! Äventyret liksom skälver omkring en, omkring båten där ute, 
omkring männen som stå där på däck i roströda skinnkoltar och mö- 
ssor på vildaste svaj. Solen skiner kanske på alltsammans, så att floden 
lyser klarblå mot trädens höstgyllne prakt och de slocknade vulkan- 
käglornas skimrande snö, långt borta. [...] Det är fest i luften, även- 
tyr och saga. 

Så stannar motorbåten av och hela byn kommer sättande med an- 
dan i halsen, gamla och unga, lytta och vanföra, friska och sjuka. Man 
ur huse. [...] Se här har du, min lilla fågel, mat så det räcker till näs- 
ta sommar och mer därtill! Det är ord att säga högt det inför alla 
människor som bara står där och ofar sig över härligheten. Och hus- 
trur och barn klänger sig runt om den väldige tills han sannerligen står 
där som om han vore drottningen i en bisvärm. Det smäller och smackar av 
kyssar, det hojtar och skrattas, det pratas och frågas, det langas säck 
efter säck i land, låda efter låda." (Mina kursiveringar.) 


Hela detta avsnitt kan närläsas utifrån två parallella infallsvinklar, en dis- 
kursnarratologisk och en kognitionsnarratologisk. Å ena sidan är det frukt- 
bart att undersöka växlingar mellan afferent och efferent perspektiv, alltså 
att granska de narrativa strukturerna. Å andra sidan kan man med hjälp av 
metarepresentation tolka vem som säger vad, mening för mening, ibland 
ord för ord. I följande analys lägger jag fokus på att beskriva berättarteknis- 
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ka konstruktioner och stilgrepp, men jag för samtidigt en löpande diskus- 
sion om hur läsare kan antas tolka källor bakom olika påståenden. 

Första radens ”man” fungerar som i Kåtornas folk och innesluter reportern 
i en gemenskap med de andra byborna. Via fri indirekt anföring antar de 
därpå följande raderna särskilt de väntande hustrurnas efferenta perspektiv, 
och här tycks ”man” främst syfta på dem. Från och med ”Vilken underbar 
spänning” vidgas perspektivet till att åter omfatta alla väntande, inklusive 
reportern. Samtidigt smyger sig ett afferent perspektiv in genom beskriv- 
ningen av männen, varvid uttrycket ”vildaste svaj” skapar distans och mins- 
kar en läsares möjlighet till inlevelse i byborna till förmån för besökarens 
perspektiv. 

I resten av citatet dominerar ett afferent perspektiv där de av mig kursive- 
rade uttrycken bidrar till en distanserande, ironisk ton. Blandningen av me- 
taforer och hyperboler i de mycket fysiska beskrivningarna kan tolkas lite 
olika beroende på om vi tänker oss att källan ytterst är tidsanknutna värde- 
ringar som reportagets berättare tagit intryck av eller om vi inte tar hänsyn 
till en sådan kontext. Den första läsarten kan ge en sentida läsare intryck av 
lyteskomik, medan beskrivningarna för en dåtida läsare kanske tedde sig 
som livfulla och medryckande. I båda fallen är detta troligen inte ordval 
som de fast boende skulle använda om sig själva eller varandra. Regissören 
förmedlar inte inlevelse i de berörda familjerna men ändå en stämning av att 
stå där på stranden och vänta. Konstruktionen skulle kunna peka fram mot 
Barbro Alvings typ av ironi. I hennes skildring av när Ingemar Johansson 
1959 vann VM i tungviktsboxning fångas till exempel stämningen i folk- 
havet, men med den distanserande beskrivningen ”[e]n sprutlackerad blon- 
din på andra sidan stod på en stol och skrek med fyrkantig mun”.”4 

Naturskildringen mot slutet av första stycket understryker kollektivets 
gemensamma upplevelse. Det gör också berättarens följande reflektion över 
hur speciellt ögonblicket är; det kan liknas vid ett äventyr och en saga. 

Meningen som i andra stycket inleds ”Se här har du, min lilla fågel” ut- 
trycker hypotetiskt vad en hemvändande fiskare skulle kunna tänkas säga 
till sin fru. Här saknas de språkliga kriterier som David Herman menar sig- 
nalerar hypotetisk fokalisation. Formuleringen ”Det är ord att säga högt” 


134. Barbro Alving (1959), ”Dubbel mänsklig förnedring”, i Barbro Alving, Klipp ur 
nuets historia, Hedemora: Gidlunds, 1982, s. 273-281, S. 274. 
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tyder ändå på att detta är berättarens förslag till vad som kanske sägs eller 
skulle kunna sägas vid ankomsten. Genom den hypotetiska formen erbjuder 
regissören därmed läsaren ett efferent perspektiv och en möjlig inlevelse: 
Tänk dig in i den stolthet varmed en sjöman skulle kunna säga detta till sin 
hustru och den tacksamhet som hon då skulle känna! 

Precis som i skildringen av hur renhjorden återvänder i Kåtornas folk vetter 
alltså den hypotetiska formen här mot narrativ inlevelse. I andra samman- 
hang kan den ligga närmare narrativ medkänsla. Jag bedömer att detta sätt 
att berätta hamnar någonstans mitt emellan de två formerna av narrativt 
engagemang, beroende på om det är upplevelsen eller berättarens reflektion 
som hamnar i förgrunden. 

Från och med ”som bara står där” kommer det afferenta perspektivet till- 
baka med distanserande ordval men bibehållet intryck av ett deiktiskt cen- 
trum i händelsernas mitt. Sammantaget uppvisar passagen snabba växlingar 
mellan efferent och afferent perspektiv, mellan att vara delaktig och att se 
på. Ofta glider de två perspektiven in i varandra genom den medryckande 
stilen. 

Till sist en notering om meningen som inleds: ”Solen skiner kanske”. 
Detta ”kanske” är intressant eftersom det antyder att vad vi uppfattar som 
en specifik scen, återgiven från ett specifikt tillfälle, i själva verket bygger på 
iakttagelser från flera olika båtankomster som reportern bevittnat. Därmed 
skulle skildringen vara iterativ. 

Tillsammans med det hypotetiska ”Se, här har du” skulle ”kanske” även 
kunna tolkas som om hela avsnittet är berättarens förslag till vad som möj- 
ligen hände när en fiskebåt anlände. Med hjälp av metarepresentation skul- 
le läsaren då kunna uppfatta passagerna i fri indirekt anföring som reflek- 
torisering av allmänna uppfattningar i byn, och berättarens egna ironiska 
formuleringar skulle kunna uppfattas som att de slåss om företräde med 
bybornas perspektiv - som alltså blir synliga genom reflektorisering och den 
hypotetiska formuleringen. Med en sådan tolkning är det denna kamp som 
återspeglas i hur afferenta och efferenta perspektiv överlappar varandra. 


Slutsatser och diskussion 


Narrativiteten i Ester Blenda Nordströms reportageböcker leder i första 
hand till ett narrativt engagemang när den upplevande reportern, genom 
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ett utskrivet ”vi”, inkluderas i ett kollektiv eller i pigparet ”Anna och Ester”. 
Narrativ inlevelse kan även skapas genom reflektorisering eller inlevelse i 
två steg/intressefokus, då den upplevande reportern på plats lever sig in i 
en annan karaktär. Narrativ medkänsla kan uppstå både tillsammans med 
och utan narrativ inlevelse. Det senare blir möjligt där berättaren beskriver 
individer eller en grupp med sympati men samtidigt använder överdrifter 
och romantisering/exotisering. En romantiserad bild kan dock endast resul- 
tera i ett ytligt engagemang. Det beror på att regissörens raster då medför 
en främmande blick som motverkar djupare medkänsla. Ett narrativt enga- 
gemang i båda bemärkelserna hindras när individer eller en grupp skildras 
genom berättarens ironi eller negativt laddade överdrifter och generalise- 
ringar. 

Man skulle kunna säga att engagemanget i Nordströms reportageböcker 
är ett narrativt engagemang med förhinder; det kan både möjliggöras och 
hindras av narrativiteten. Narrativ inlevelse på individnivå och i någon 
annan än reportern är ovanlig i alla de undersökta reportageböckerna. De 
gånger sådan inlevelse skapas sker det när regissören använder efferenta 
perspektiv för att göra den upplevande reportern till ”en av dem”, såväl i 
scener där hon är en av flera som delar en gemensam upplevelse (renhjorden 
som återvänder, en båt som anländer) som där hon är aktiv i en yrkesroll 
(som piga eller lärare). 

Båda dessa reporterroller går att knyta till 1910-talets äventyrsreporter, 
som utsätter sig för prövningar för att kunna erbjuda läsarna inblick i för 
dem okända miljöer. En piga bland pigor, i viss mån även de andra böckerna, är 
dessutom exempel på det så kallade rollreportaget, som bygger på metoden 
att som reporter arbeta under täckmantel. Här fanns flera amerikanska före- 
bilder, bland andra Nelly Bly, som 1887 spärrades in på ett mentalsjukhus i 
New York efter att ha spelat mentalsjuk. Hon skrev sedan en reportageserie 
om förhållandena på sjukhuset, vilket ledde till förbättrade villkor inom den 
dåtida amerikanska mentalvården. I dag kallas samma journalistiska arbets- 
metod att wallraffa, uppkallad efter reportern Günter Wallraff i 1970- och 
1980-talens Västtyskland. I Nordströms reportage leder en sådan metod till 
ett iscensatt spel, där skiftande identiteter hos den upplevande reportern 
(än som ”journalist”, än som ”piga” eller ”samelärarinna”) resulterar i stän- 
diga växlingar mellan iakttagande och deltagande. 

De afferenta perspektiven används antingen för att skapa inlevelse i två 
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steg eller anlägga ett distanserande raster. De hänger ihop med en mer tradi- 
tionell reporterroll då den upplevande reportern nöjer sig med att vara iakt- 
tagare. Samtidigt är Nordström inte en iakttagare som döljer sina känslor. 
Även där hon inte deltar i det som skildras är hon med andra ord långt ifrån 
en klassisk ögonvittnesreporter. Det innebär att utrymmet minskar för läsa- 
ren att på egen hand tolka personbeskrivningar med hjälp av mind reading. 
Den vittnande reporterns känslor finns ju redan som någon sorts facit. 

Berättarens generaliseringar förefaller att kunna knytas till tidsandan, till 
exempel vad gäller uppfattningen om tjänstefolk, samer och svarta amerika- 
ner. Här vill jag påminna om resonemanget i kapitel 1 om hur fördomsfulla 
attityder kan växa fram, befästas och reproduceras i en rundgång mellan 
medier och samhälle. Metarepresentation kan i sammanhanget hjälpa till 
att belysa hur Nordströms ironi och andra inkluderande berättarstrategier 
knyter värderingarna till en specifik kontext där hon och hennes dåtida lä- 
sare hörde hemma. 

Nordströms reportage passar på flera sätt in i de strömningar som tar sin 
början med 1910-talets svenska reporterroll. Hon är en modern reporter 
och samtidigt en modern kvinna som genom sin yrkesroll tillhör den första 
generationen av Wägnerska ”pennskaft”. Hon är aktiv, uppsökande, själv- 
ständig och skildrar såväl vardagen (pigors vardag och samers) som miljö- 
er som enbart ter sig ffrämmande och exotiska för hennes läsekrets. Denna 
kombination gör att hon blir vardagsskildrare och äventyrare i en och sam- 
ma person; hon blir både någon som går in i miljöer och skildrar dem från 
insidan och någon som ställer sig vid sidan om och främmandegör dem hon 
möter. 


Personbakgrund 
Gustaf Hellström 


Gustaf Hellström (1882-1953) hade två karriärer, en som skönlitterär för- 
fattare, med Snörmakare Lekholm får en idé (1927) som mest kända verk, och 
en som reporter. Under flera decennier var han knuten till Dagens Nyheter, 
främst som utrikeskorrespondent i London (1907-1910 och 1927-1935), 
Paris (1911-1917) och New York (1918-1923). Han skrev även reportage- 
serier från vistelser i Tyskland 1933 och Sovjetunionen 1937. Flera av hans 
artikelserier gavs ut i bokform, både under hans livstid och retrospektivt. 
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Dessutom medverkade han med debattartiklar, essäer och litteraturrecen- 
sioner i Dagens Nyheter. 

Hellströms olika verksamheter påverkade varandra. I romanserien om 
författarens alter ego, utrikeskorrespondenten Stellan Petreus, återkommer 
samtidsfrågor som engagerat honom som journalist. Till exempel skildrar 
Kärlek och politik (1942) 1910-talet genom hungermarscher i den fattiga 
Londonstadsdelen East End, suffragettrörelsen och strider i det engelska 
parlamentet. I en artikel i Samlaren 2018 belyser Peter Forsgren hur Stellan 
Petreus i denna roman är kritisk till det engelska klassamhället och upprörs 
över arbetarklassens villkor.” Man kan också hitta inslag av en journalistisk 
form i romanserien. I vissa avsnitt träder Stellan Petreus privata livshisto- 
ria i bakgrunden så att hans huvudsakliga funktion, menar Staffan Björck i 
Romanens formvärld, blir ”att med sin iakttagelse och över huvud sin närvaro 
hålla samman ett stort, delvis reportagemässigt material av samtidshistoris- 
ka intryck”.39 Som jag ska visa innehåller Hellströms reportage på motsva- 
rande sätt vad vi brukar uppfatta som litterära stilgrepp. 

En avhandling finns om Hellström: Bengt Tomsons Gustaf Hellström och 
hans väg till Snörmakare Lekholm får en idé från 1961.7 Den största utgivning- 
en av Hellström-relaterat material kommer från Gustaf Hellström-sällska- 
pet, som i medlemsblad har belyst Hellströms liv och verk med kopplingar 
till författarens samtid. Sällskapet har också i en skriftserie gett ut artikel- 
samlingar av Hellström och en antologi med texter om hans journalistik, 
Världsreportern i Kristianstad.” Ingen forskare har dock tidigare undersökt i 
vilken omfattning ett engagemang kan spåras i form av narrativa konstruk- 
tioner i Hellströms reportage, och en samlad berättelseteoretisk analys av 
hans journalistik saknas helt. 

År 2003 utkom Ingemar Hermanssons biografi Att vidga sitt synfält: Gustaf 
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Jag är ett mellanting”: Klass och kolonialism i Gustaf Hellströms 
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Hellström. Författare och utrikeskorrespondent.? Andemeningen i denna titel 
återkommer i texter om Hellström. ”Han var den store internationalisten 
i det tidiga 1900-talets svenska press”, skriver till exempel Jan Eklund i sin 
recension av Hermanssons biografi. Både i biografin och i bidragen till an- 
tologin växer en bild fram av en man som växte upp i en småstad (Kristian- 
stad) men som kom att trivas som fisken i vattnet i de stora metropolerna 
och som diskuterade frågor om demokrati och diktatur, militarism, massans 
psykologi och överklassens privilegier. 

Som utskickad i världen skrev Hellström inte nyhetsartiklar. Hans tex- 
ter sändes med vanlig post och fick av sin samtid följaktligen benämningen 
”resebrev”. Många men inte alla har reportagekaraktär. Det rör sig då om 
reportage där reportern visar sina värderingar. Så tar han exempelvis i sina 
texter från första världskrigets Frankrike ställning mot Tyskland och den 
tyska krigsmaskinen. 

Hellströms tidigaste bidrag till Dagens Nyheter hade ingen fast plats i tid- 
ningen, men från och med 1909 publicerades flertalet av dem under vin- 
jetten ”Dagens text”. I sin genomgång av Dagens Nyheters kulturmaterial 
genom åren uppfattar Åke Lundqvist ”Dagens text” som ett fast utrymme 
för kulturartiklar vid en tidpunkt då tidningen varken hade kultursida el- 
ler kulturredaktion. Sidan startades av den dåvarande chefredaktören Otto 
von Zweibergk, en man med en vänsterliberal profil liknande Hellströms. 
Han stred framgångsrikt för tidningens politiska oberoende från ägare och 
delägare. Till ”Dagens text” knöt han fristående kultur- och vetenskaps- 
skribenter som kunde bilda opinion i olika samtidsfrågor utan att företräda 
någon partipolitisk linje." Hellströms reportage, som Zweibergk kallade 
”resebrev av litterärt värde”, passade utmärkt i det sammanhanget, menar 
Lennart Leopold.» 


139. Ingemar Hermansson, Att vidga sitt synfält: Gustaf Hellström. Författare och utrikes- 
korrespondent, Stockholm: Carlssons, 2003. 
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När Åke Lundqvist går igenom Dagens Nyheters kulturjournalistik utnäm- 
ner han Hellström till den första länken i en reportagetradition som särskilt 
skulle komma att förknippas med tidningens varumärke. Han talar om 
”kultur- och opinionsreportaget” och räknar upp: 


Gustaf Hellströms artiklar från första världskriget och från Nazi- 
Tyskland, Barbro Alvings rapporter från Berlinolympiaden -36 och 
inbördeskrigets Spanien, Sven Lindqvists från Kina, Latinamerika 
och Afghanistan, Olof Lagercrantz från USA och Kina, Per Wäst- 
bergs om mentalvårdslägren i Sydafrika, Hans Magnus Enzensber- 
gers artikelserie Svensk höst.” 


Det dessa artiklars skribenter främst har gemensamt är att de berättar om 
men också tar tydlig ställning i internationellt uppmärksammade händelser 
och ämnen. Med andra ord: de visar upp sig som engagerade reportrar. 

Bland dem av Hellströms artikelserier som också har getts ut i bokform är 
serien från Frankrike 1914-1915 den mest omtalade och den där hans per- 
sonliga engagemang kanske kommer till allra starkast uttryck. Jag har valt 
bort den samlingsbok som gavs ut 1916, under namnet Kulturfaktorn: Fran- 
ska stämningar under världskriget, till förmån för samlingsvolymen 1 1/2 mil 
härifrån står världens största slag: Gustaf Hellström i första världskrigets Frankrike, 
en bok från 2014 i Gustaf Hellström-sällskapets skriftserie." Urvalet i den 
inkluderar även artiklar från tiden före krigsutbrottet. Min bedömning är 
att det kan vara intressant för min analys att få en sammanvägd bild av hur 
Hellström skildrar inte bara kriget utan också upptrappningen som föregick 
krigsutbrottet. 

Samtliga texter i boken publicerades ursprungligen i Dagens Nyheter, efter 
att de anlänt till redaktionen från den utsände krigskorrespondenten. De 
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skrevs i nära anslutning till reporterns upplevelser, utan något efterhands- 
perspektiv. Deras narrativa engagemang kan därför tolkas som en direkt 
spegling av det omedelbara engagemang Hellström upplevde på plats. 


Analys 
Internationalist med inkluderande generalisering 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, regissörens raster, 
afferent perspektiv, efferent perspektiv, mimetisk framställning, 
deiktiskt centrum, konsonans, reflektorisering, hypotetisk fokalisation, 
inlevelse i två steg/intressefokus, mind reading och metarepresentation. 
Dessutom förekommer uttrycket intradiegetisk om en berättelse inom 
berättelsen och anafor för en stilistisk upprepning. Samtliga begrepp 
förklaras kortfattat i en ordlista längst bak i boken. 


Övergripande är reportagen i Gustaf Hellströms 1 1/2 mil härifrån står värl- 
dens största slag mer essäistiska än sceniskt berättade. Även om samtliga tex- 
ter innehåller inslag av mimetisk framställning finns här långa passager där 
berättaren diskuterar de stridande parternas aktioner och krigets effekter för 
civilbefolkningen. Även i de sceniska passagerna förekommer ofta inspräng- 
da diegetiskt framställda kommentarer som någon sorts lägesbeskrivningar, 
till exempel: 


M. Hennion, polispräfekten, har de sista två, tre dagarna haft mycket 
liten användning för sina omfattande säkerhetsåtgärder och sina po- 
liskonstaplar på de stora stråkvägarna. Allt är stilla. Men människor 
på trottoarerna, som för varje nytt extrablad rycka till sig tidningar- 
na, det är allt. Från man till man går frågan: blir det mobilisering 
eller inte och så nästa fråga: vilken dag rycker ni ut, första, andra, 
tredje eller fjärde mobiliseringsdagen?™7 


147. Hellström, 2014, s. 11. 


68 


Här återfinns en iakttagares summering av läget, men texten förmedlar 
också något mer. Genom de avslutande frågorna ger berättaren uttryck för 
den franska befolkningens oro vid den här tidpunkten. I stället för att dela 
en iakttagande besökares afferenta perspektiv på Parisborna erbjuds läsa- 
ren genom den avslutande frågan att föreställa sig deras tankar och känslor 
i stunden. Med kommande analyser hoppas jag kunna visa att ett sådant 
erbjudande om narrativ inlevelse i och/eller narrativ medkänsla med solda- 
ter och civila utmärker narrativiteten i 1 1/2 mil härifrån står världens största 
slag. 


Reflektorisering, intressefokus och illustrerande scener 


I de resebrev som Hellström skickade från London några år före statione- 
ringen i Frankrike är putslustigheter i kåserande ton ett återkommande 
inslag. Där kan det låta så här: ”Den oundgängliga utkastaren i uniform, 
medaljer från Egypten och Afrika på bröstet, kartuschen öfver axeln och de 
oundgängliga hvita trådvantarna på näfvarna ... - Två trappor upp, sir! Den 
oundgängliga snyftningen följde. (Alla utkastare i London ha snufva.)”™’ 
Ett annat exempel: 


Alla dessa uppgifter lämnas mig af agenten, medan han besvarar 100 
och en frågor och håller trettio telefonsamtal. Det är fart i både mun 
och ben. Håret står på ända. Då och då får han emellertid en bråkdel 
af en sekund ledig att klia sig på skenbenet, en njutning som säkerli- 
gen är välbehöflig och ingen för resten gärna kan missunna honom. 
En medelålders dam kommer in; hon ser ut som en våt katt i päls- 
kappa. 


Här låter Hellström misstänkt lik Nordström, när hon raljerar över same- 
kvinnan som drogs till ”allt som glänste grant och blankt”, samebarnen som 
snöt sig i fingrarna eller amerikanskor som kletade på sig makeup i lager på 
lager samtidigt som de satte ”i sig kopiöst med choklad och konfekt”. De 
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lika nedsättande som distanserande lustigheterna hos de båda reportrarna 
tycks vara besläktade och därmed troligen tidstypiska. En sådan slutsats går 
att dra om man genom metarepresentation kritiskt frågar sig vem mer än 
berättaren som kan tänkas stå bakom denna typ av svepande omdömen. 

I Frankriketexterna har ironiska vändningar fått ge vika för allvar. Mer 
eller mindre omständliga utvikningar dyker regelbundet upp, men tonen 
förblir allvarlig och präglad av personlig glöd: 


Detta är alltså kriget ... Detta är alltså början till den stora världs- 
branden. Som en mara har möjligheten därav i åratal legat över Eu- 
ropa. [...] Hur skall jag kunna beskriva de tusentals intryck som de 
senaste dagarna trängt sig på en, ända från den lördagseftermiddag 
då trumpetstötar och kyrkklockor kallade man ur huse och förkun- 
nade allmän mobilisering!” 


Den berättande reportern försöker sedan ändå sätta ord på de scener som 
den upplevande reportern ser utspela sig: kvinnor som står med förgråtna 
ögon, män som vandrar mot tågstationerna. Trots att den upplevande re- 
portern då är iakttagare, inte deltagare, döljer inte den berättande reportern 
i citatet sina känslor; denna berättare tillåter sig att visa upp ett personligt 
engagemang. Berättartekniken utnyttjar här kontrasten mellan hur repor- 
tern på plats ställs inför en till synes omöjlig uppgift (”Hur skall jag kunna 
beskriva”) och de personliga vittnesberättelser som sedan ändå skrivs fram. 
När det narrativa engagemanget förmedlas för fransmän under kriget är 
det konstruerat som inlevelse i två steg, även kallat intressefokus: läsaren 
erbjuds att göra den upplevande reporterns engagemang/intresse för frans- 
männen och deras sak till sitt eget. 

Regissören växlar därefter mellan att styra det narrativa engagemanget 
med hjälp av den upplevande och den berättande reportern. Ofta förekommer 
dock även mer komplexa konstruktioner av det narrativa engagemangets 
två delar, narrativ inlevelse och narrativ medkänsla: 


Kriget har kommit Paris inpå dörren. Ända till de allra senaste da- 
garna stod det som en overklig realitet för en. Kanondundret och 
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mitraljöserna voro så långt borta, blodbadets fasor utspelade sig vid 
gränsen och mellan Paris och dit var det dagsmarscher. Man visste att 
en av de största människoslaktningarna krigshistorien känt försig- 
gick däruppe vid Charleroi och Mons. Man visste att ens makes, ens 
brors, ens sons liv stod på spel, att löpgrafvar fylldes med lik och ka- 
noner rullade över dem som på en landsvägs makadam. Men ändå - 
man hade ej sett de döda och de sårade hade ännu ej kommit tillbaka. 
Men för ett par dagar sedan började de komma ... En morgon vaknar 
jag vid 8-tiden. Nere på gatan spelas Chopins sorgmarsch och ackom- 
panjeras av det dova ljudet av svartklädda trummor. Det är någon 
mycket hög officer som jordas. Oändliga massor av infanteritrupper 
med gevärspiporna riktade nedåt, officerare till häst, generaler till 
fots efter likvagnen, och så åter trupper. 
Samma dag på förmiddagen ser jag de första sårade.” 


Skildringen fortsätter sedan med en beskrivning av sårade soldater. 

I citatet kan lager på lager av delvis överlappande berättargrepp skön- 
jas. När jag analyserar stycket granskar jag hur det är konstruerat i form 
av olika stilgrepp och ett antytt efferent perspektiv. Parallellt använder jag 
metarepresentation för att skilja mellan när berättaren ger uttryck för er- 
farenheter som är reporterns egna och när han vill suggerera intrycket av 
att yttrandet kommer direkt från drabbade fransmän. Jag fokuserar då på 
läsarens tolkning. 

Inledningsvis är det den berättande reportern som lever sig in i de kvar- 
varande parisarna som grupp. Man skulle kunna säga att han, via en implicit 
förmedlad medkänsla, inbjuder läsaren att föreställa sig situationen för en 
fransk soldathustru, soldatsyster eller soldatmor. Hur kan det kännas att 
vara den som väntar i ovisshet? Tanken uttrycks hypotetiskt men utan att 
uppvisa något av David Hermans språkliga kriterier för hypotetisk fokali- 
sation.”? I stället uppstår det hypotetiska intrycket genom att läsaren vet 
att berättaren inte är en fransk kvinna som väntar och att konstruktionen 


151. Ibid.,s. 40. 

152. Andra varianter av hypotetiska konstruktioner uppfyller något av David Her- 
mans kriterier, som innebär att det är språket som signalerar osäkerhet, se mina kursi- 
veringar i ”Vilka dagar av självrannsakan för ett franskt hjärta måste det ej ha varit!” och 
”Det är förmodligen detta, den melankoliske löjtnanten tänker på, medan han med böjt 


n 


i åtminstone en av meningarna (”Man visste att ens makes”) därför måste 
bygga på ett tankeexperiment, en sorts berättarens ”inlevelsefantasi”. En 
kombination av kontextuell kunskap om genren (en faktisk, inte en fiktiv 
skildring) och skribenten (en svensk manlig korrespondent, inte en fransk 
kvinna) påverkar alltså tolkningen. 

Den hypotetiska formen leder här till någonting mitt emellan narrativ 
medkänsla och narrativ inlevelse. Den är förankrad hos berättaren, och det 
blir pronomenet man som möjliggör för läsaren att känna med, i viss mån 
även tänka sig in i dem som är direkt berörda av kriget. Samtidigt utgör 
formuleringen ett exempel på reflektorisering, eftersom meningarna som 
inleds ”Man”, ”Man” och ”Men” uttrycker en sorts allmän mening bland 
parisarna. Anaforen i ”Man visste” förstärker den känslomässiga effekten. 

De gånger då ”man” inkluderar den upplevande reportern bland dem re- 
portaget berättar om uppstår ett efferent perspektiv som banar väg för nar- 
rativ inlevelse. I exemplet ovan inkluderas reportern troligen i ”man hade 
ej sett de döda”. Satsen utvecklas dock inte till en scen där reportern eller 
någon annan upplever något, vilket är den vanligaste typen av efferent per- 
spektiv. I stället drivs inlevelsen som tankeexperiment ett steg längre, ge- 
nom att ”man” även används för den grupp där en upplevande reporter inte 
ingår (franska hustrur, systrar, mödrar). Det är med hjälp av detta stilgrepp 
som regissören väver in ett hypotetiskt drag i framställningen och samtidigt 
inbjuder läsaren att, via sin medkänsla, föreställa sig att ”detta hade kunnat 
vara jag”. 

Tekniken är typisk för hur Hellströms reportage inte bara förmedlar ett 
narrativt engagemang för parisarna med utgångspunkt i en upplevande re- 
porters känslor på plats (reporterns efferenta perspektiv). I stället lämnar 
regissören berättarens inledande retoriska fråga ”Hur skall jag kunna be- 
skriva de tusentals intryck” till förmån för en berättarteknik som öppnar för 
möjlig inlevelse i någon annan än reportern själv. 

Berättarpassagen i citatet övergår i en scen där den upplevande repor- 
tern genom sitt fönster blir vittne till en begravningsprocession. Skiftet från 
”man” till ”jag”, liksom tempusbytet från preteritum till historiskt presens, 
understryker att det upplevda ögonblicket nu hamnar i centrum. De pre- 


huvud följer sitt på samma gång indolenta och ostyriga kompani.” Hellström, 2014, s. 
92 och 139. 
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ciserade miljödetaljerna förmedlar närvaro (sorgmarschen av Chopin; de 
svartklädda trummorna; gevärspipornas riktning; likvagnen)." Med hjälp 
av mind reading kan man ta samma detaljer till hjälp för att ytligt tolka de 
förbitågande infanterisoldaternas sinnesstämning: som kollektiv är de tro- 
ligen uppfyllda av ett tungt, tyst allvar. Samtidigt illustrerar scenen det på- 
stående som föregår den och syftar på soldater som sårats: ”Men för ett 
par dagar sedan började de komma [...].” Det tidigare hypotetiska draget 
förbinds på så vis med konkretion. 

Scenen är dock anonymiserad så till vida att inga namn nämns. Liknan- 
de konstruktioner är typiska för hela reportageboken. Otaliga är de avsnitt 
där en engagerad berättare resonerar via ett ”man”, och resonemanget un- 
derstöds av en miniscen som gestaltar hur anonymiserade människor på 
olika sätt drabbas av kriget (se till exempel sidorna 121 f, 133 f och 160). Till 
detta kan läggas att i stort sett alla som den upplevande reportern samta- 
lar med presenteras utan namn. Det gäller även personer som i direktcitat 
återger gripande fragment ur sina livshistorier. En sådan anonymisering gör 
människor generella, så att de skulle kunna exemplifiera vem som helst som 
befinner sig eller skulle kunna befinna sig i ett samhälle präglat av krig. En 
typ av inkluderande generalisering uppstår. 

Ett exempel där narrativ medkänsla konstrueras via intressefokus är när 
den upplevande reportern återser en kvinna som tillsammans med sin man 
drev det familjehotell där reportern tidigare bott: 


Hon visar med pekfingret bort mot cheminéen, där det står ett foto- 
grafi av hotellet i ruiner. 

- Det är vad som finns kvar. En kolsvart, förbränd och fallfärdig 
mur! 

Jag vet ej vad jag skall svara. Den kvinnan där i länstolen med det 
vita, på samma gång trötta ansiktet, med denna sällsamma blick, som 
på samma gång är slocknad och ropar på hämnd - vad skall man 
säga henne? Här äro inga beklaganden på sin plats, inga ord, voro de 
än väl så valda; i detta ögonblick tycker jag att till och med en stum 
handtryckning skulle vara något taktlöst.*54 


153. Se Sara Danius, Den blå tvålen, Stockholm: Bonniers, 2013, för utförliga beskriv- 
ningar av preciserade detaljers betydelse för den litterära realismens berättartekniker. 
154. Hellström, 2014, s. 100 f. 
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Det visar sig att hotellet har förstörts av tyskar. Den upplevande reportern 
grips av medkänsla med den anonymiserade kvinnan. Genom att regissö- 
ren har bytt ut ”jag” mot ”man” i den retoriska frågan ”vad skall man säga 
henne?” understryks budskapet att denna medkänsla är vad varje åskådare 
skulle känna inför den lidande kvinnan. När vi läsare lever oss in i reportern 
på plats erbjuds vi, i ett andra steg, att dela jagets känslor för kvinnan. 

En sådan konstruktion växlar, som tidigare nämnts, med att det är be- 
rättaren som uttrycker medkänsla/sympati och även inbjuder till inlevel- 
se. Ännu ett exempel där det senare sker i hypotetisk form är en passage 
där berättaren kommenterar fransmän som deltog i det fransk-tyska kriget 
1870-1871: 


Tänk er de gamla gråhårsmän och gråhårskvinnor, som varit med den 
gången, för fyrtio år sedan, som känt förödmjukelsen inför den seg- 
rande fienden och stått mitt inne i inbördeskrigets helvetiska kaos! 
Under alla år, som förflutit sedan dess, och starkare för varje år som 
runnit undan, ha de känt överlägsenheten hos dem, som då segrade 

Och så, en stilla, klar höstkväll, medan skymningen faller, kommer 
budet om seger, en verklig, påtaglig seger. Lampan tändes i hast, man 
tänker ej ens på att rulla ned gardinerna. Vid matbordet sitta en gam- 
mal man och en gammal kvinna, hand i hand, lutade över en tidning, 
stumma: han ler och hon gråter av glädje. Jag har sett dem förut och 
jag har förstått dem. Jag har inför den synen plötsligt förstått, vad det 
vill säga att trots all glädje, naturen gjutit in i en människas blod trots 
alla materiella och andliga gåvor man vetat sig äga, ändock ett helt 
liv nödgats erkänna: vi äro besegrade. Och så plötsligt kunna säga: 
nej! Jag förstod det när jag såg det ensamma gamla paret med lampan 
lysande över gråa hjässor ..."' 


I inledningen har ”man”-formen ersatts av en direkt uppmaning till läsarna 
(”Tänk er”) att föreställa sig känslorna hos de franska män och kvinnor som 
levt med minnet av förlusten mot tyskarna i det tidigare kriget. Genom 


155. Ibid., s. 94. Segern som det talas om var när fransmännen besegrade tyskarna i 
slaget vid Marne i september 1914. 


74 


hypotetisk fokalisation inbjuder berättaren alltså till såväl inlevelse som im- 
plicit förmedlad medkänsla.” I andra stycket övergår uppmaningen i en 
konkret miniscen, där den upplevande reportern betraktar ett enskilt, äldre 
par. Nu används ”man” i ”man tänker ej ens på att rulla ned gardinerna” så 
att situationen generaliseras till något läsaren antas känna igen sig i. 

Mannen och kvinnan har anonymiserats och kan därmed sägas represen- 
tera många andra människor med liknande erfarenheter, något som också 
uttrycks explicit (”Jag har sett dem förut”). Samtidigt konstruerar regissö- 
ren narrativ medkänsla eller sympati via intressefokus, som knyts till det 
enskilda paret genom att det nu är den upplevande, inte den berättande 
reportern som föreställer sig känslorna hos just detta par. Uttrycken ”jag har 
förstått dem” och ”vad det vill säga” uttrycker reporterns inlevelse, som i ett 
nästa led erbjuds läsaren. Det generella i styckets inledning (alla fransmän 
som har minnen från det tidigare kriget) knyts via scenen till det enskilda 
(paret som reportern på plats iakttar), varpå det enskilda, genom anonymi- 
seringen, görs representativt och på så vis öppnar sig (tillbaka) mot det på 
en gång inkluderande och generella. 

Det går delvis att jämföra scenen med en konstruktion i Nordströms re- 
portageböcker där en reporter finns på plats som iakttagare (afferent per- 
spektiv i dess första variant). Parallellt med att detaljer återges ur ett iakt- 
tagande perspektiv får vi då veta hur den upplevande reportern och/eller 
berättaren tolkar situationen. Om läsaren i ovanstående scen påbörjar en 
egen tolkning utifrån att det gamla paret sitter hand i hand, ler och gråter 
blir det med andra ord snart uppenbart att den ansträngningen är överflö- 
dig. Det här är ett sätt att berätta som är vanligt hos både Nordström och 
Hellström. 

Den sista meningen i det senaste citatet kan uppfattas som en mild idea- 
lisering eller romantisering av det gamla paret. Samma tendens märks på 
många ställen i boken, särskilt i porträtten av ett antal militärer av högre 
rang. En anonymiserad officer ägnas till exempel en tre sidor lång lovsång, 
där berättaren bland annat kommenterar (apropå slaget vid Marne): ”Men 
han är lika lite översittare, lika lite skrävlare som förr; han har visat sig kun- 
na bära segern. Han är till och med stillsammare än förr, buren av en trygg 


156. ”Er”, det vill säga de tilltalade läsarna, blir den faktiska fokalisatorn som tillskrivs 
en hypotetisk handling, att tänka sig det som följer. 
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och stolt stillsamhet. Och vad mera är: hur lite av en krigare förefaller han 
ej trots allt på sina lediga stunder! Han har behållit hela sin mänsklighet.”"7 
Om en anonymiserad general heter det: 


Han har aldrig jobbat i politik, aldrig försökt att armbåga sig fram. 
Han har arbetat för ett mål - och det har ofta varit otacksamt nog - i 
att, vad på honom berodde, se den franska hären färdig, när det en 
gång skulle komma att gälla. Sitt liv har han skänkt arméen. Hans fa- 
milj har följt hans exempel. Om jag ej missminner mig, hade han, när 
kriget bröt ut, ej mindre än 7 söner och svärsöner under fanorna."s'? 


Berättarens lite svärmiska beundran kommer även till uttryck inför det ano- 
nyma kollektiv som rycker ut i krig: ”Men männen ... Överallt lugn, absolut 
lugn. De vandra på väg till stationerna, där pustande lokomotiv och långa 
rader av godsfinkor vänta, som om de vandra till sitt arbete ... lite allvar- 
ligare, därför att det az ej gäller endast brödet för dagen, att säkerställa egen 
och familjens existens, utan landets, rasens.”"5? 

Frankrikereportagens regissör skapar ofta kontraster mellan det berätta- 
ren beskriver och det som han menar saknar ord. Jag har tidigare återgett: 
”Hur skall jag kunna beskriva”, följt av just känslosamma beskrivningar." 
Ett annat exempel är när den upplevande reportern får se ett ambulanståg 
med sårade soldater: ”Och man ser - - - nej, man vill inte se!” (Hellströms 
kursivering.) Denna typ av kontraster förekommer ofta tillsammans med 
en tendens att tematisera lidandet och vad som är värst. När den upplevan- 
de reportern besöker fronten tillsammans med andra journalister önskar 


157. Ibid., s. 124. 

158. Ibid., s. 128. 

159. Ibid., s. 24. (Gustaf Hellström-sällskapets utgivare tillägger i en not att Hellström 
följer sin tids praxis att med ”ras” avse ”folkslag, folk”.) Det är rimligt att anta att den här 
typen av romantiseringar är en produkt av sin tid. För en sentida läsare blir det uppenbart 
att dessa och liknande formuleringar utgör ett tidsanknutet regissörens raster, som till viss 
del hindrar ett narrativt engagemang - något som knappast var skribentens avsikt. Jag 
vill understryka att det är den romantiserande stilen generellt som jag uppfattar som tids- 
typisk, inte just inställningen till krig och fosterland. Hellström var för övrigt kritisk till 
krig och militarism på ett principiellt plan, vilket framgår längre fram i detta kapitel. 

160. Ibid., s. 23 f. 

161. Ibid., s. 135. 
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han att de ”som skrävlat om krigets skönhet” hade fått se vad han just be- 
vittnar. Men, noterar berättaren, de skulle inte ha fått tillfälle att se ”det allra 
värsta” (Hellströms kursivering)."” Texten fortsätter: 


Den scenen i skräckdramat spelas mellan de två fientliga linjerna och i 
den tillfälliga ambulansen bakom tredje linjens skyttegravar. Det vär- 
sta är ej döden. Det värsta är lidandet, timmarna — och kanske dygnen 
- innan man ”plockas in” av landsman eller fiende, timmarna medan 
man ligger på marken med soldater trampande över en och shrap- 
nels eller granater som åskslag över en, till dess räddningen kommer, en 
räddning som ofta ändar med döden. Det värsta får man ej se, förrän 
man är alldeles inpå ett två timmar gammalt slagfält, där de ”obot- 
liga” sluta sin resa med en bön, med en hälsning hem, med ett Vive la 
France, med ett skri."3 (Kursiveringen av ”Den” är Hellströms egen, 
resten är mina kursiveringar.) 


Utgångspunkten är alltså vad besökarna får se och vad krigsromantiker bor- 
de få se. I början på citatet har dock berättaren lämnat den scen som tidigare 
skildrats; det är som om den upplevande reporterns iakttagelser inte vore 
tillräckliga. Här blir metarepresentation ett användbart analysverktyg. Med 
” och ”medan 
man ligger på marken” förmedlar en soldats erfarenhet och hypotetiskt for- 


hjälp av det kan vi konstatera att ”man” i ”man "plockas in 


mulerade tankar (efferent perspektiv och reflektorisering från och med ”Det 
värsta är ej döden”), medan ”man” i ”får man ej se, förrän man är” tycks 
föra läsaren tillbaka till en besökares afferenta perspektiv. Redan efter ordet 
”slagfält” blir dock framställningen på nytt hypotetisk, och läsaren erbjuds 
att föreställa sig en soldats tankar, ögonblicket innan han stupar." Kon- 
struktionen skapar en dubbelexponering av två tidpunkter: den då journa- 
listgruppen bevittnar ett slagfält och den då soldater två timmar tidigare 
stupar just där. De stilistiska upprepningarna (kursiverade av mig) liksom 
tretalet i ”Det värsta” förstärker här det narrativa engagemanget, uppfattat 
som både inlevelse i och medkänsla med sårade soldater. 


162. Ibid., s 133. 

163. Ibid., s. 133. 

164. Det hypotetiska draget uppstår här inte som en följd av hypotetisk fokalisation 
utan i förhållande till säker kunskap om hur verklighetens soldater dog på denna plats. 
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”Det värsta” lidandet kan aldrig fångas av betraktaren, eftersom han inte 
var där när det utspelade sig; det kan inte uttryckas av besökaren. Och ändå 
är detta precis vad berättaren försöker att göra. 


Intradiegetiskt berättande och muntlighet 


På flera ställen i reportageboken från Frankrike kommer enskilda soldaters 
berättelser till uttryck i långa direktcitat i jag-form. Ibland sträcker sig dessa 
avsnitt över flera boksidor. Jaget tillhör då en anonymiserad soldat, vars be- 
rättelse utgör ett vittnesmål om krigets fasor. Den narrativa inlevelsen för- 
medlas så att läsaren erbjuds att i direkt form dela deiktiskt centrum med ett 
sådant upplevande jag. Ett exempel: 


- Vi kommo hit, fortsatte sergeanten, i ett tåg med sårade. Där voro 
de som kommo från högra flygeln borta vid Meusetrakten. Vet ni vad 
de berättade? Jo, att floden var full med lik som en timmerstocksflod 
i Kanada som man ser på en kinematograf, ni vet. Förbanne mig, jag 
skulle ha trott att det inte var annat än en sådan där skepparhistoria 
den där Jacobs skriver. Men jag har sett Charleroi och jag förstår att 
det är sant. Good God, de där tyskarna, som dom vräker fram folk. 
Det är som tjocka, vandrande murar, och när man har fått koll på ett 
par led står där nya bakom. Så var det hela tiden. Deras officerare äro 
tappra, och det förefaller som om de fått befallning att inte spara på 
människor, men de stackars djävla soldaterna — ni skulle se dom, sir, 
under ett bajonettanfall, hur dom sluter ögonen och vänder ... Och 
när dom inte kan komma undan blinkar dom ... så där, sir, och kry- 
per samman, så här, sir ... Stackars satart'”; 


Avsnittet är hämtat ur ett längre samtal mellan den upplevande reportern 
och några engelska soldater. Samtalet övergår i en sergeants berättelse, som 
då och då avbryts av korta inpass från de andra. Vad sergeanten säger utfor- 
mar sig till en intradiegetisk berättelse." I citatet ovan kan vi se att den be- 
rättande sergeanten uttrycker sig livfullt och dramatiserar sitt framförande. 


165. Hellström, 2014, s. 66. 
166. Genette, 1980, Ss. 228. 
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Inte minst vänder han sig, genom metakommentarer, direkt till sin åhörare 
(den retoriska frågan ”Vet ni vad de berättade?” liksom det efterföljande ”ni 
vet” och det upprepade ”sir” i slutet på citatet). Han kommenterar också 
sin egen berättelse med utrop som ”Förbanne mig” och ”Stackars satar!”. 
Man kan till och med tolka hela texten från och med ”Förbanne mig” som 
en enda lång kommentar från berättaren, och då inte till vad han själv, som 
upplevande karaktär, har bevittnat utan till vad han har fått höra från sol- 
dater som engelsmännen har mött (”de som kommo från högra flygeln”). 
Just här får vi därmed en berättelse inuti en berättelse inuti en berättelse." 

Värd att notera är vidare den narrativa medkänsla som på slutraderna 
smygs in med de tyska soldaterna. Dessa beskrivs främst som redskap i hän- 
derna på en krigsmaskin, och det avslutande ”Stackars satar!” beklagar öp- 
pet deras belägenhet. Visserligen är detta inte den berättande reporterns 
ord, men det är ändå Hellströms regissör som har valt ut repliken. Den pe- 
kar mot idén att enskilda tyskar inte kan göras ansvariga för kriget. 

Som tidigare nämnts hittar den upplevande reportern vid ett tillfälle fa- 
miljen som skötte hotellet där han tidigare bott. Hotellet finns inte kvar 
eftersom det har bränts ned av tyskar. Den före detta ägarinnan sitter stum 
medan hennes dotters berättelse breder ut sig över fyra sidor. Ett utdrag 
lyder: 


Vid ettiden slog den första bomben ner. Det var nära katedralen. I 
tre timmar fortsatte bombardemanget. [...] Vid halvfemtiden kom- 
mo de tyska kavalleristerna, dödshusarerna, påstår man. Så kom en 
automobil med flera officerare och körde till märiet för att söka borg- 
mästaren. En stund efter satt en trupp kavallerister av utanför vårt 
hotell. De kommo in i kaféet med revolvrar i händerna och omringa- 
de mamma. (Pappa var ute i stan för att söka reda på vad som skulle 
komma att ske.) 
- Fransmän här? 


167. Andra exempel på intradiegetiskt berättande är när en soldat berättar om hur han 
själv skadats, varit nära döden och mirakulöst kunnat räddas och när en överstelöjtnant 
förklarar varför liken efter några fransmän inte har kunnat begravas, se Hellström, 2014, 
s. 78-82 respektive 159 f. Båda avsnitten ger röst åt en berättare som dramatiserar sin 
framställning växelvis med metakommentarer, som underförstått är riktade till primär- 
berättelsens upplevande reporter. 
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Här finns ingen tredje berättare innesluten i sekundärberättelsen, däremot 
en intradiegetiskt återgiven dialog. Texten är händelsedriven på ett annat 
sätt än i det förra exemplet. Livligheten känns dock igen, liksom tilltalet 
till en underförstådd reporter (”som ni vet”; ”O, monsieur”). Det oftast 
okonstlade språket i vittnets berättelse påminner om hur ett barn kan tän- 
kas berätta (”Då flydde vi. Det var då pappa blev galen. Det brann hos 
oss.”) Handlingar och händelser radas upp och kronologin understryks 
av att klockslag och dagar nämns - allt stildrag som kan tänkas ligga det 
spontana, muntliga berättandet nära. Detaljerna är vidare väl preciserade 
och av ett slag som kan antas fastna i minnet, som att de tyska soldaterna 


Inga fransmän här! 

- Men officerare mäss här! 

- Inga fransmän här! 

- Låt se! 

Och med revolvrarna riktade mot henne [berättarens mamma] be- 
fallde de henne visa vägen in till officersmässen. Där fanns ju, som ni 
vet, fotografier och tavlor med officerare på, bataljstycken från 70 och 
71, där 3:e husarerna varit med. Krasch, krasch, krasch! Allt i bitar! 

- Var är vinkällaren? 

De visades ned i källaren. De läto bära upp all champagne, bour- 
bogne, bordeaux, vermuth och likörer. Så bad de att få se rummen. 

= 

På fjärde dagen kom det order om reträtt. De voro på väg till Paris. 
Då började det brinna. Hela Rue de la République, vart och vartan- 
nat hus, ända ner till kasernerna. Då flydde vi. Det var då pappa blev 
galen. Det brann hos oss. Och ändå spelade grammofonen där uppe, 
där några glömt sig kvar. O, monsieur, handgranater och petrolium! 
Vi flydde! Vi fingo tag i en häst och kärra hos en bekant på vägen 
till Chantilly. Vi höllo på i två dagar hit till Paris. O, monsieur, vilka 
dagar! 

Den gamla sitter stum och orörlig. Jag tänker på Tysklands mest 
berömda män, som säga: Det är icke sant att - Ha de hört sig för i 
Senlis? Ha de hört sig för i Louvain?, i Reims, i Arras - - -2? 
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tog för sig ur vinkällaren och att en grammofon spelade medan hotellet 
brann upp. 

Narrativ inlevelse uppstår i avsnittet genom att läsaren bjuds in att dela 
dotterns upprördhet över allt som har hänt hennes familj. Skildringen är 
efferent från hennes perspektiv. För att komplicera tolkningen kan man 
dock notera hur kvinnans perspektiv finns ”inbäddat” i dotterns berättelse 
genom att det är hon, modern, som är huvudperson i vad dottern berättar. 
Det är hon som hotas med pistol och tvingas ned i källaren. Dialogen, dra- 
matiken i ögonblicket och de många detaljerna gör att läsaren samtidigt kan 
föreställa sig situationen ur den upplevande moderns och den iakttagande 
dotterns synvinkel. Utan att det behöver uttalas är det uppenbart att båda 
måste ha blivit känslomässigt berörda av vad som hände. 

Berättelsen kommenteras slutligen av primärberättaren, det vill säga den 
berättande reportern (här kan metarepresentation guida läsaren till rätt 
källa). Han formulerar den upplevande reporterns reflektion när denne be- 
traktar den äldre kvinnan. Hon har suttit tyst under hela dotterns berättel- 
se. I bilden av henne finns en implicit förmedlad medkänsla. Den erbjuds 
till läsaren genom den upplevande reporterns engagemang för kvinnan och 
hennes öde, alltså via konstruktionen intressefokus. Men läsaren kan också 
tillägna sig den via mind reading av att ”[d]en gamla sitter stum och orörlig”. 
Det sistnämnda kan uttydas som att kvinnan tappat livsgnistan efter allt 
hon tvingats gå igenom. 

När namnen på franska småstäder räknas upp antyder berättaren att ci- 
vila på andra håll drabbats på samma sätt som kvinnan i Senlis. Därmed gör 
regissören henne till representant för alla civila som fått sina liv förstörda 
av tyskarnas framfart. Även här skapar greppet att generalisera enskildas 
erfarenheter en känsla för läsaren att dela. Ett narrativt engagemang. 


Upplevelsen i centrum 


I slutet på artikelsamlingen från Frankrike blir det vanligare att ”man”, om- 
växlande med ”jag”, syftar på en besökande reporter. Tillsammans med an- 
dra utländska journalister fick Gustaf Hellström under senvåren 1915 göra 
en resa till fronten, där fransmän och tyskar låg nedgrävda i skyttegravar 
mitt emot varandra. Samlingens senare reportage skildrar denna resa. Här 
utnyttjar reportagets regissör oftare mimetisk framställning än i övriga de- 
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lar av boken. De sceniska avsnitten blir både fler och längre, och för första 
gången dominerar historiskt presens som berättartempus. Det är som om 
själva närheten till slagfälten fordrar att upplevelsen och ögonblicket ham- 
nar i centrum, medan berättarens reflektion och polemik tonas ner. Nu blir 
också den upplevande reportern framför allt ett vittne, om än ett vittne som 
ibland överväldigas av vad han ser: 


Hur ser det ut nu däruppe? 

Förödelse är inte det rätta ordet. Ty på marken blomma gullvivor och 
liljekonvaljer, och i ett och annat träd, vars krona ännu är kvar, dikta 
trastar kärleksvisor, och längre bort håller göken på att stamma. 

Men för resten - - - 

Åttio procent av träden stå med avbrutna kronor. En jättestorm 
av granater har knäckt stammarna. Kronorna ligga bredvid. Det är 
som ett snår, en djungel mellan de splittrade träden. Och marken! Jag tänker 
inte längre på hålen, plöjda av granater. De intressera en knappast längre. 
Men mellan gullviva och liljekonvalj ligger allt det, ett slag lämnar 
efter sig. Gravar, gravar och åter gravar. Uniformspersedlar av alla 
de slag, tyska ”feldgrau” vapenrockar, franska mörkblå uniforms- 
kappor, skjortor och byxor och kalsonger och kängor, tyska stövlar, 
uniformsmössor och pickelhuvor, splittrade gevärskolvar och allt 
tänkbart och otänkbart. Och på allt detta fläckar ... Man behöver ej 
vara en av staten anställd kemist för att förstå, vad de fläckarna äro. Det är 
blod. Vi bana oss tysta fram i denna bråte av gren och grav och det, 
som en gång klätt en stridbar kropp, allt det som klätt dem, som var och en i sin 
stad trott på rättvisa i sin sak och stupat för den. Vi gå stumma med hatten 
i hand. Officerarna föra handen till mössan vid varje litet snett och 
vitt träkors, saluterande fiende likaväl som landsman. 

Trasten sjunger, göken gal. 

Plötsligt huka vi oss instinktivt ned — vi civila. Pssssssissssssss — 
bang, bang! 

Quwrest-ce que c'est que ga! 

Det har kommit ur oss, ej som en fråga man väntar eller tänker att få svar 
på. Det är ett utrop, sådant som när ett åskslag oväntat kommer fönsterrutor- 
na i ens rum att springa. 

Pssssssssss - bang, bang! 
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Det är ett ljud, omöjligt att beskriva. Det är, som om en jättesiren tjutande 
rullat genom luften: Ett skrik, en kvidan, som slutar med ett buller, som om 
hundratals jättekastruller slungats från himlen mot ett stengolv. 

- Nu har det börjat, säger översten. Det är vår 75:a.'® (Mina kur- 
siveringar.) 


Avsnittet börjar med en retorisk fråga, som låter läsaren föreställa sig den 
gestaltade scenen visuellt. I reportagebokens mimetiskt framställda passa- 
ger är de visuella intrycken generellt dominerande och understryks flera 
gånger av något som bokstavligen hjälper den upplevande reportern att se. 
Vid ett tillfälle befinner sig reportern vid fronten och får syn på upphängda 
lik. Då förstärks seendet, som ett sätt att vinna kunskap, av ett periskop 
framför reporterns ögon.” Vid ett annat tillfälle fylls samma funktion av 
kikare som aktiveras genom istoppade mynt och som man kan använda för 
att närmare studera tyska bombplan när de flyger över Paris.” Ännu ett 
exempel är när gaslyktor släcks och rörliga strålkastarkäglor tillsammans 
med månljus visualiserar zeppelinare, en syn som berättaren dröjer vid med 
associationer till Jules Verne.” Ett fjärde exempel kommer även det från de 
utländska journalisternas besök vid fronten: ”Vi sätta kikarna för ögonen 
och låta dem med minutiös noggrannhet glida över varje meter av landska- 
pet framför oss.”"73 

Man skulle kunna säga att regissören i texten förvandlar betraktandet, i 
form av den fysiska reporterns insamlingsmetod på plats i Frankrike, till ett 
seendets afferenta berättarperspektiv och därmed till en särskild ögonvittnes- 
estetik. Uttrycket har jag lånat från Sara Danius för en framställningsteknik 
inom den litterära realismen. Den utgår särskilt från synsinnet, från idéer 
om seendet som princip, och den motsvaras i texten av mimetisk framställ- 
ning, ett externt berättarperspektiv och yttre miljödetaljer som skapar när- 
varokänsla. 4 

I den längre passagen ovan hjälper även ljudintryck till att levandegöra 
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scenen (fågelsång och kanonmuller). Perspektivet är huvudsakligen affe- 
rent, och vi kan notera att ”man” i det långa mittenstycket inte syftar på 
en deltagare i kriget utan den här gången på det besökande ögonvittnet. 
En återkommande stilfigur är kontraster - mellan å ena sidan gullvivor, 
liljekonvaljer, trastarnas kärleksvisor och gökens galande, å andra sidan ka- 
nonens utbrott, hålen efter granater, gravar, kors och lämningar efter döda- 
de soldater. Detaljerna får en särskild massverkan genom alla klädesplagg 
och vapenfragment som räknas upp. Rikedomen av intryck och detaljer 
möjliggör läsarens känsla av att tycka sig vara på plats, det vill säga den för- 
medlar narrativ inlevelse. 

Även här, där det upplevda ögonblicket är centralt, har regissören smugit 
in en berättares kommentarer (kursiverade av mig). De används dock inte 
till efterhandsreflektion utan till att förstärka den upplevande reporterns 
reaktioner i stunden (”Men för resten - - -”, som inleder ett stycke byggt 
på kontraster till det natursköna i föregående stycke; utropet om marken; 
kommentaren om blodet; kommentaren om ljudet som är ”omöjligt att be- 
skriva” — se mitt tidigare resonemang om att försöka beskriva det som inte 
låter sig beskrivas). Denna typ av upplevelseförstärkande inskott bidrar till 
konsonans genom ett fokus på den upplevande karaktären och det upplevda 
ögonblicket. 

Berättarperspektivet i avsnittet får ibland efferenta inslag, eftersom inte 
bara den upplevande reporterns (yttre) iakttagelser utan även hans upplevel- 
ser och (inre) reaktioner betonas. Dessa inslag erbjuder läsaren att associera 
till de soldater som nyligen har dött på platsen. Den implicit förmedlade 
medkänslan med dem förstärks om man använder mind reading för att tolka 
officerarnas honnör inför korsen de passerar; den vördnadsfyllda gesten vid- 
gar effekten av de nyss beskrivna detaljerna till att även inkludera läsarens 
föreställning om officerarnas känslor inför klädfragment och blodfläckar. 
På ett ställe görs berättarens egen medkänsla explicit genom den reflektion 
som inleds: ”det, som en gång klätt en stridbar kropp”. 

Man kan vidare notera att både tyska och franska kvarlämningar nämns 
och att officerarna uppges passera träkorsen ”saluterande fiende likaväl som 
landsman”. Jag har tidigare kommenterat ett avsnitt där en anonym ser- 
geant utropar ”Stackars satar!” om tyska soldater. I citatet ovan hittar vi 
alltså ännu ett exempel på att regissören vill visa upp även tyskar som kri- 
gets offer. 
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Bilden av kriget som ett grymt, nyckfullt och slumpmässigt drabbande 
vidunder blir också den som får avsluta det sista reportaget i serien från 
besöket vid fronten: 


Och en dag, då de hunnit gräva sig under fiendens skyttegravar och 
minorna lagts och en tändsticka satt eld på tråden, så - - - så skall 
tyskarnas konstrika underjordiska fästning bli en enda djup jättegrav. 
Och när jordpelarna sjunkit tillbaka igen, skall den vara fylld av sön- 
derslitna lik och lemlästade levande och skrik och förbannelser och 
allt jordiskt helvete. 

Såvida inte - - - såvida inte de hinner före i denna spännande sköld- 
paddskapplöpning. 

Ty, sådant är kriget, då de, som vilja förgöra varandra, ligga alltför 
nära.” 


En framtida effekt av franska minor målas inte upp som något tyskarna skul- 
le förtjäna utan som en förödelse full av lidande, som ”ett jordiskt helvete”. I 
den avslutande meningen jämställs de två stridande parterna. Berättaren tar 
inte ställning för någondera sidan. I stället använder regissören en hypote- 
tisk konstruktion (den här gången hypotetisk fokalisation genom uttrycket 
”Såvida”) för att implicit förmedla medkänsla. Med den tar berättaren dels 
ställning mot kriget som sådant, dels, och framför allt, förmedlar regissören 
ett narrativt engagemang för alla enskilda som drabbas oavsett nationalitet. 


Gustaf Hellströms krigsreportage i ett komparativt perspektiv 


I Gustaf Hellströms reportage från hans tid som Londonkorrespondent 
1907-1910 kan man träffa på personbeskrivningar i raljerande och kåse- 
rande tonfall som liknar Ester Blenda Nordströms former för ironi. Sådana 
inslag saknas helt i reportagen från Frankrike. Här är i stället allvar och 
engagemang genomgående komponenter. 

Regissören i 11/2 mil härifrån står världens största slag utnyttjar lika myc- 
ket den berättande som den upplevande reportern när ett narrativt enga- 
gemang konstrueras. På så vis är Hellström mer tidstypisk än den samtida 
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Nordström, som Margareta Stål funnit var först i Sverige med att mer kon- 
sekvent använda en scenisk stil i sina reportage.” I stort är vidare Hell- 
ströms reporterroll begränsad till rollen som besökande journalist. Även på 
den punkten är hans reportage mer traditionella än Nordströms, där den 
upplevande reportern antar olika aktivt deltagande roller. I gengäld utnytt- 
jar narrativiteten hos Hellström texternas berättarposition på ett komplext 
och för reportagegenren även i dag ovanligt sätt, där inslag av reflektorise- 
ring och hypotetiska konstruktioner möjliggör såväl narrativ inlevelse som 
narrativ medkänsla. 

Pronomenet man är inte ovanligt i äldre svenska reportage. Fortfarande 
under mitten av 1900-talet kunde det användas av Barbro Alving, signatu- 
ren Bang, och reportrar samtida med henne, men då oftast som synonym för 
”jag”, det vill säga för reportern själv. I Hellströms reportagebok från Frank- 
rike ger regissören detta uttryck en mer mångtydig innebörd och dessutom 
en nyckelställning. Metarepresentation kan användas för att spåra hur det 
ibland inkluderar en upplevande reporter, ibland en berättande reporter, 
men oftare betecknar franska soldater eller franska civila. I de senare fallen 
knyter regissören essäistiska och generella resonemang om hur fransmän- 
nen drabbats av kriget till illustrerande scener där enskilda, anonymiserade 
människor får representera de krigsöden som reportageserien belyser. 

Frankrikereportagen rymmer olika former av hypotetiskt berättande, 
som både förmedlar narrativ medkänsla och en viss narrativ inlevelse. Nar- 
rativ medkänsla möjliggörs även när den uttalas explicit av berättaren eller 
förmedlas implicit av vad läsaren får veta om soldater och civila. Andra 
gånger byggs ett narrativt engagemang upp i två steg, då reportern på plats 
- i form av ett ”jag” eller ett ”man” - via konstruktionen intressefokus 
engagerar sig i en individs eller en grupps öde och engagemanget sedan 
erbjuds läsaren. 

Återkommande antar berättarrösten ett efferent perspektiv utan att detta 
kan knytas till en specifik scen. På så vis skapar regissören överlagringar av 
parallella nivåer i berättelsen, såväl när det gäller tidpunkter som perspektiv. 
Denna typ av reflektorisering har hos Hellström inkännande förtecken och 
uttrycker franska erfarenheter och tankesätt som om de vore berättarens 
egna. Överlag är det iögonfallande hur de undersökta krigsreportagen tycks 
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suggerera andra perspektiv än reporterns, trots att de - med undantag för 
ett antal längre intervjucitat — genomgående berättas homodiegetiskt. 

Effekten på läsaren kan också göras synlig genom mind reading. Hell- 
ströms krigsreportage rymmer ofta korta men laddade beskrivningar av 
människors kroppsspråk eller mimik. När läsare tolkar karaktärers yttre, 
men även vad som utspelar sig i en scen, kan detta addera narrativ inlevelse 
i enskilda soldater och civila. Det blir då ännu ett sätt för läsaren att reagera 
känslomässigt på inslag i berättelsen som går utöver samspelet mellan den 
upplevande och den berättande reportern. 

I de reportage som utspelar sig vid fronten är de mimetiskt framställda 
avsnitten fler och längre, och för första gången dominerar historiskt pre- 
sens som berättartempus. Detta bidrar till att upplevelsen och ögonblicket 
hamnar i centrum, medan berättarens reflektion tonas ner. Här förmedlas 
huvudsakligen den upplevande reporterns iakttagelser, vilket gör perspekti- 
vet afferent, men i viss mån även hans känslor, något som fäller in efferenta 
stråk i berättelsen och möjliggör narrativ inlevelse. Reportern på plats är i 
dessa scener ett ”kännande vittne”, och de visuellt beskrivande inslagen blir 
centrala för den kunskap som regissören förmedlar om reportagens verklig- 
het. En typ av ögonvittnesestetik uppstår där kontextuell praktik övergår 
i textuell estetik. När den upplevande reporterns känslor uttrycks explicit 
eller förmedlas implicit som medkänsla blir också här båda typerna av nar- 
rativt engagemang möjliga. 

Ett stildrag som kan sägas motverka en nutida läsares engagemang är när 
soldater eller civila av berättaren framställs i ett romantiserat skimmer. I 
dessa avsnitt kan man anta att ett tidsanknutet regissörens raster har varit 
verksamt. 

Gestaltningen i 1 1/2 mil härifrån står världens största slag är som mest livlig 
och direkt i ett antal intradiegetiska berättelser där enskilda, anonymisera- 
de människor med egna ord lämnar vittnesmål om hur de har drabbats av 
kriget. Här hittar vi också de starkaste efferenta perspektiven. Ett narrativt 
engagemang förmedlas för de enskilda individerna men också, tack vare 
anonymiseringen, för dem som de enskilda samtidigt representerar. Det rör 
sig då om en narrativ inlevelse; läsaren erbjuds att dela deiktiskt centrum 
med karaktären i den intradiegetiska berättelsen. Ibland kan ytterligare en 
nivå finnas ”inbäddad” i en sådan berättelse. Narrativiteten i dessa avsnitt 
pekar fram mot det jag i min inventering av reportagegenrens uttrycksfor- 
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mer har kallat det röstgivande reportaget”? Regissören ger i sådana texter röst 
åt ett annat berättarjag än reporterns. 

Detta var något som tillämpades i Sverige inom 1960- och 1970-talens så 
kallade rapportböcker, visar Annika Olsson i en avhandling om denna genre.’ 
Hon talar om ”koncentrerade berättelser i monologform”, som bland annat 
går tillbaka på en tradition av oral history, insamlade muntliga berättelser 
inom folklivsforskning och liknande. Sett till ämnesvalet (de intervjuade 
kom från socialt utsatta miljöer) liknade rapportböckerna en kombination 
av reseberättelser och sociala reportage.””” Formen var dock relativt enkel 
ur ett narratologiskt perspektiv, utan tydliga växlingar mellan olika berät- 
tarnivåer, och genren, som till stor del var en svensk företeelse, dog så små- 
ningom ut."”” 

En liknande men mer komplex berättarteknik vann dock internationell 
uppmärksamhet när den belarusiska dokumentärförfattaren Svetlana Alek- 
sijevitj 2015 tilldelades Nobelpriset i litteratur för sina vittnesberättelser. 
I hennes böcker, som också har kallats ”reportage”, varvar regissören en 
berättarröst som stilistiskt ligger nära en muntlig berättartradition med att 
berättelsen klyvs i två, en tydligt framträdande och en indirekt anad, och att 
berättarögonblick från flera tidpunkter tycks överlagra varandra. En sådan 
berättarteknik har varit och är mycket ovanlig i reportagesammanhang.'"" 
Att Hellström redan 1915 använde inslag av en liknande teknik måste därför 
anses uppseendeväckande. 

Ett annat verk som på vissa sätt skulle kunna jämföras med Hellströms 
krigsreportage är Stig Dagermans legendariska reportagesamling från Efter- 
krigstyskland 1946, Tysk höst. Likheter finns i hur regissören i Tysk höst gene- 
raliserar det enskilda med hjälp av en berättarteknik som möjliggör läsarens 
inlevelse i och medkänsla med ett krigs alla offer. Tekniken består i att knyta 
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scener som får en illustrerande funktion till övergripande teoretiska resone- 
mang, i hur pronomenet man används för att upprätta en förbindelse direkt 
mellan läsaren och de människor reportagen berättar om samt i att drama- 
turgiskt utnyttja kontrasten mellan ett vittne, som inte klarar att beskriva 
sina iakttagelser, och den skildring som sedan ändå följer. Här finns också en 
likhet i att regissören tematiserar lidandet som sådant." 

Ser vi bortom narrativiteten skulle en likhet kunna finnas mellan Hell- 
ström och Dagerman i själva syftet med att, på ett inkluderande sätt, genera- 
lisera enskilda människoöden. Det professionella engagemang som föregår 
texternas narrativa konstruktioner är knutet till yrkesrollen, men till det 
kommer ett personligt engagemang som rimligen också lämnar avtryck i 
texten. Exakt hur ett sådant samband ser ut kan vi bara gissa oss till. När 
det gäller Hellström och Dagerman vet vi dock en hel del genom forsk- 
ning och, inte minst, genom avsnitt i reportagen och andra typer av texter 
där berättaren öppet uttrycker principiella ståndpunkter. Man skulle därför 
kunna anta att Hellströms upptagenhet med 1910-talets stora frågor, som 
militarismen och sociala klyftor, spelar roll för den gränsöverskridande blick 
som narrativiteten förmedlar i 11/2 mil härifrån står världens största slag. Det 
är också troligt att det humanistiska budskapet i reportagen av både Dager- 
man och Hellström kan knytas till de två författarnas ideologiska ställnings- 
taganden, där intressanta likheter kan spåras. 

Olof Lagercrantz skriver om Tysk höst att ”det är i kraft av sin direkta och 
omedelbara medkänsla Dagerman gör sådan verkan. Flertalet som såg Tysk- 
land dessa år kunde ej befria sig från en dömande attityd som gjorde deras 
ögon skumma för vad som skedde.”""3 Utöver en tydligt litterär form var den 
icke-dömande attityden också det som främst skilde Dagermans tyska re- 
portage från andra böcker och artiklar om Tyskland under åren efter krigs- 


182. I sin avhandling om Dagermans journalistik beskriver Karin Palmkvist en del av 
Dagermans berättarteknik i Tysk höst som att ”enkla iakttagelser bildar grundstomme i 
större, allmängiltiga resonemang”, se Karin Palmkvist, Diktaren i verkligheten: Journalisten 
Stig Dagerman (1988), diss. Stockholm, Stockholm: Federativ, 1989, s. 130. För en närmare 
analys av pendlingen mellan det individuella och det generella i Tysk höst liksom övriga 
iakttagelser som nämns i denna artikel när det gäller Dagermans berättarteknik, se Cecilia 
Aare, ”A Poetry of Grayness: Stig Dagerman’s German Autumn as Postwar Reportage from 
Germany”, The Routledge Companion to World Literary Journalism, red. John S. Bak och Bill 
Reynolds, London: Routledge, 2023, s. 107-117. 
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slutet, konstaterar Karin Palmkvist i sin avhandling om Dagermans jour- 
nalistik." Vi kan skymta en liknande attityd i Hellströms krigsreportage, 
till exempel i de tidigare citerade slutraderna ur samlingens sista reportage. 

I Tysk höst argumenterar berättaren för att begrepp som ”kollektiv skuld” 
inte är meningsfulla, eftersom andra världskriget var en följd av ett statssys- 
tem som krävde odelbar lydnad av sina medborgare. Han tillägger: ”Men är 
inte samma lydnad när allt kommer omkring det betecknande för individens 
förhållande till sin överhet i alla världens stater.”" Lidandet bland hemlösa, 
hungrande tyskar kan därför inte enkelt avfärdas som självförvållat, menar 
han. Diskussioner på detta tema är en röd tråd genom reportagesamlingen 
och har säkert sin grund i Dagermans väl kända syndikalistiska livssyn. 

Även Hellströms berättare för principiella resonemang. Å ena sidan tar 
han starkt ställning för Frankrike och mot Tyskland, denna gång i det första 
världskriget. Å andra sidan kan man i hans syn på enskilda tyskar hitta en 
parallell till hur Dagermans berättare argumenterar. Hellströms berättare 
beskriver tysken som: 


disciplinerad och mobiliserad av en stor militär generalstab. [---] låt 
krigsbudet komma och han är en av de första som - denna gång uni- 
formsklädd - tågar in i samma land, visar sina bröder vägen och leder 
dem till rätta. Det är väl mycket troligt att han ej gör det med lätt 
hjärta, men han måste! Vilka älskansvärda egenskaper han person- 
ligen än äger, vilken hög bildning han än besitter, när hans högsta 
kommersiella eller militära krigsherre bjuder det, blir han preussare. 
[---] Han är ett offer, han måste bli ett offer för ett politiskt system, 
som när det gäller, ej blinkar ett ögonblick att riva sönder neutrali- 
tetstraktater.” 36 


Ett ”preussiskt system” definieras sedan som ”den järnhårda disciplinens, 
den blinda lydnadens” system." I princip gör Hellströms berättare med an- 
dra ord samma analys som Dagermans berättare gör ett världskrig senare: 


184. Se avsnittet ”Tyskland: En motbild”, i Palmkvist, s. 158-159. 

185. Stig Dagerman, Tysk höst (1947), Samlade skrifter 3, Stockholm: Norstedts, 1981, s. 
17. 

186. Hellström, 2014, s. 49 f. 

187. Ibid., s. 50. 
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krig utlöses och upprätthålls inte av individer utan av system som tvingar 
fram en gränslös disciplin och en reservationslös lydnad. Individer kan där- 
för inte ställas till svars för ett krigs verkningar. En konsekvens av en sådan 
analys är att ytterst solidarisera sig med alla krigets offer, tyskar som frans- 
män, civila som soldater. Både Hellströms och Dagermans berättarteknik 
skulle kunna tolkas som en direkt följd av en sådan hållning, där inte bara 
ett professionellt utan också ett personligt engagemang omsätts i ett narra- 
tivt engagemang. 
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3. 
IVAR LO-JOHANSSON: 
REPORTER MED ETT SOCIALT ÄRENDE 


Tidsbakgrund 
Reportaget etableras i en social kontext: åren kring 1930 


Under slutet av 1920-talet och början av 1930-talet etableras det europeiska 
reportaget som en genre i egen rätt." Detta sker i anslutning till samti- 
da, dokumentära strömningar inom konst, arkitektur och litteratur. Britt 
Hultén pekar på genrens kopplingar till funktionalismen och, i en svensk 
kontext, till Stockholmsutställningen 1930, med dess budskap om att fram- 
tiden är möjlig att påverka." 

Dagstidningsreportaget kan spåras tillbaka till början på 1800-talet (och 
reportage i böcker ännu längre bakåt i tiden). Men det var först i slutet av 
1920-talet som själva termen reportage, inledningsvis på tyska, fick fäste som 
beteckning för en ”autentisk verklighetsskildring i bokform”, och den kom 
att särskilt förknippas med reporterns engagemang i sociala frågor.” I det 
här kapitlet diskuterar jag denna typ av samhällsreportage, men inte bara i 
bokform utan också som tidningstexter. 

Elveson pekar på en tradition som utgår från Dickens och Zola och som 
importerades till Sverige via Strindberg.” Hultén nämner dessutom Jack 


188. Elveson, 19793, s. 27. 

189. Britt Hultén, Trettiotalet och det sociala reportaget: Brott och straff, idyll och folkhem, 
JMK 1993:2, Stockholm: JMK, 1993, s. 69. 
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London, som med sin Avgrundens folk från 1902 (till svenska 1910) inspire- 
rade flera generationer av skribenter till att skildra människor i storstäder- 
nas slumområden. Många författare prövade samhällsreportagets bärkraft i 
reseskildringens form, till exempel André Gide och George Orwell. Bland 
svenska författare kan nämnas Ivar Lo-Johansson, Josef Kjellgren, Willy 
Walfridsson, Sven Barthel och Maj Hirdman. Även Ludvig Nordström skrev 
vad vi i dag skulle kalla ”sociala reportage”, men i hans fall företogs resorna 
inom Sveriges gränser, som i serien Lort-Sverige, först en radiodokumentär 
och därefter en bok om problem med trångboddhet och bristande hygien i 
det framväxande folkhemmet. 

Det sociala reportagets kanske främsta förgrundsgestalt i Europa var dock 
inte skönlitterär författare utan journalist. År 1924 utkom Pragtyske Egon 
Erwin Kisch i Berlin med Der rasende Reporter. Denna samlingsvolym kom 
att bli förebild för generationer av socialt inriktade reportrar. Kisch skrev 
om första världskriget i det självupplevdas form och om spanska inbördes- 
kriget. Han skrev om svårlösta rättsfall, om fabriksarbetare, om hemlösa 
och om olika udda människor som han mötte. Han föddes i Prag men bodde 
också i Wien, Berlin och, under en period på 1930-talet, som landsflyktig 
i Paris. Dessutom gjorde han resor i Ryssland, Australien och Mexiko, och 
hela tiden rapporterade han om de samhällen och de kulturer som han kom 
i kontakt med. 

Som ung ansåg Kisch att det är journalistens plikt att vara ett opartiskt 
vittne. Senare kom han att nyansera detta, eftersom han menade att en re- 
porter som bevittnar ohyggliga ting måste sätta in dem i ett sammanhang 
som leder till ett ”anklagande konstverk”. I en introduktion till reporterska- 
pet skriver Jan Stolpe om det som Kisch själv kallade ”den logiska fantasin”. 
En sådan skulle, med Stolpes ord, uppfattas som ”förmågan att sätta in det 
aktuella skeendet i ett tidssammanhang och se det mot förflutet och kom- 
mande; förmågan att gestalta verkliga fakta och därvid aldrig förlora sin 
konstnärliga besinning. Kisch visste att det var åskådarna som skulle upple- 
va och känna, inte skådespelaren.” Här möter vi alltså en syn på reportern 
som någon som tar tydlig ställning, skildrar samhällets avigsidor och söker 
ansvariga att anklaga. Men också någon som är ”konstnär” och utnyttjar sin 
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skaparkraft till att påverka publiken - helt enkelt en regissör. En regissör med 
ett socialt ärende. 

Kisch var inte den enda som förde en idédiskussion om vad ett reportage 
skulle kunna vara. En marxist som Georg Lukåcs deltog i en längre debatt 
om genrens nytta ur ett klasskampsperspektiv. När det fungerar som bäst 
kan ett reportage skildra verkligheten med vetenskapliga metoder, menade 
han 1932 i tidskriften Linkskurve: ”Det riktiga reportaget nöjer sig ju inte 
med att framställa fakta; dess beskrivningar ger alltid ett sammanhang, vi- 
sar upp orsaker, tvingar till slutsatser (därför erbjuder den materialistiska 
dialektiken som teoretisk grundval också för reportaget möjligheter som 
det aldrig kan ha med en borgerlig utgångspunkt)” Däremot kritiserade 
han blandformen ”reportageroman”, eftersom han, till skillnad från Kisch, 
menade att konstnärlig gestaltning motverkar syftet att låta enskilda exem- 
pel illustrera övergripande strukturer och därmed uppmana publiken till 
handling." 

I Sverige diskuterades under 1930-talet reportagegenren liksom dags- 
journalistiken i stort i tidskrifter som Folket i Bild och Fönstret, visar Hultén. 
Författare ur arbetarklassen kritiserade veckopressen och dagstidningarnas 
söndagsbilagor för att inte erbjuda vanligt folk kvalitetsjournalistik.” Ivar 
Lo-Johansson deltog i denna debatt och gjorde även inlägg i dagstidningar. 
Hans ”Journalistik och litteratur” publicerades i Nya Dagligt Allehanda. Där 
heter det: ”Granska vi litteraturen - t.ex. genom bokhandelskatalogerna - 
finna vi en oerhörd mängd böcker som säkerligen betytt långt mindre än 
vissa tidningsartiklar i samtida press. [...] Det är nödvändigt att den bästa 
journalistiken utan förbehåll erkänns som en litterär form av sin rätta och 
stora betydelse.” 

En reporter som lyfts fram av Hultén är författaren och journalisten Josef 
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Kjellgren. Likt Ivar Lo-Johansson skrev han resereportage från år på luf- 
fen i Europa men också från perioder till sjöss under 1930-talet. Han skild- 
rade vidare Spanien under upptrappningen inför spanska inbördeskriget 
och socialt utsatta miljöer i Sverige. Agneta Pleijel understryker Kjellgrens 
betydelse för banden mellan det sociala reportaget och svensk arbetardikt- 
ning. Hans europeiska reseskildringar menar hon ger ”skarpa och svidande 
bilder från ett svältande Europa, från hamnstädernas slum och sjöns pro- 
letariat”.”" Kjellgren, en av författarna i gruppen Fem unga, kom 1935 ut 
med vad som har kallats ”den första svenska kollektivromanen”, Människor 
kring en bro. Romanen kan berättartekniskt lika gärna uppfattas som ett sätt 
att ”förverkliga reportaget, rapporten”, menar Pleijel, och ser Kjellgren som 
en länk framåt i tiden, till 1960-talets rapportboksförfattare, varav både 
Jan Myrdal och Sture Källberg sagt sig ha inspirerats av honom.” Samma 
koppling till 1960- och 1970-talen gör Hultén. 

Såväl Pleijel som Hultén pekar även på hur Kjellgren för en äldre tradi- 
tion vidare. De menar att han blir viktig, inte minst för att han synliggör att 
den engagerade reportern inte bara är en figur som dyker upp då och då i 
litteratur- och journalistikhistorien, utan att det rör sig om en tradition som 
löpt kontinuerligt under hela 1900-talet. ”Förbindelsen mellan svenskt 30- 
tal och Zola går via Egon Erwin Kisch”, konstaterar Hultén vidare.??? Det 
sambandet är också Pleijel inne på. Kjellgren, skriver hon, ville gå i Kischs 
fotspår genom att ”avslöja klassamhällets avigsidor”. 

När Kjellgren själv skulle recensera en av Kischs reportageböcker, Para- 
diset i Amerika, skrev han om journalister som grupp: ”De kommer för det 
mesta direkt från verkligheten, omkring dem står en doft av struggle for 
life”? Hos Kisch noterar han uppskattande dennes ”utstuderade respekt- 
löshet” i Amerika-boken, där Kisch rapporterar från ”sensationella besök i 
fängelser, på hundkyrkogårdar, hos domstolar, i fabriker, på kontor, i film- 
verkstäder, i banker, på makabra kaféer”. Kjellgren konstaterar: ”Här har en 
driven socialantropolog ej kunnat gjort sin sak bättre.” Han är optimistisk 
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om vad reportrar, som han kallar ”litterära outsiders”, ska kunna åstadkom- 
ma på litteraturens område och utropar i sin recension: ”Men rebellerna 
komma!”; en formulering som Hultén lånat till titeln på en studie av de 
historiska banden mellan det sociala reportaget och den litterära naturalis- 
men.” 

Låt oss lämna reportagetraditionen för ett ögonblick och i stället titta på 
reporterns ställning på de svenska tidningsredaktionerna. Under 1930-talet 
var den betydligt mer stabil än två decennier tidigare. Med stöd av en er- 
övrad yrkeslegitimitet kunde nu även nyhetsreportrar lämna redaktioner- 
na för att ge sig ut på självständiga uppdrag, visar Jarlbrink. Omgivningen 
godtog att journalistik var något som producerades inom vissa givna ra- 
mar, och journalisten ”betraktades som en i huvudsak positiv figur och god 
samhällskraft”.*°s Tidningarnas förstasidor hade blivit moderna genom att 
redigeras med smakprov (”puffar”) ur de viktigaste utrikes-, inrikes- och 
lokalnyheterna, medan insidorna hade fått en ny genre, nyhetsartikeln, som 
skrevs från grunden av en journalist, inte bara sammanställdes passivt uti- 
från information i en eller flera externa källor.” 

Trots denna utveckling var svenska 1930-talsjournalister långt ifrån re- 
beller i Kischs och Kjellgrens anda. Åtminstone om de var anställda på en 
tidningsredaktion, inom Radiotjänst, som bildades 1924, eller på Tidning- 
arnas telegrambyrå, som bildades 1921. Ekecrantz och Olsson lyfter fram 
hur svensk journalistik blev en del av det välfärdsbygge som tog fart under 
1930-talet.*°7 Deras slutsats är att svenska nyhetsmedier, under den period 
då metaforen folkhemmet myntades, framträdde som ”en socialt ansvarig in- 
stitution” parallellt med att socialdemokratin under 1930-talet fann ”for- 
men för en nationellt enande politik”.2°° 

Frågan är om reportagegenren gav utrymme för alternativa samhällsper- 
spektiv och reporterroller som bättre stämde överens med Kischs och 
Kjellgrens rebelliska ideal. Hultén har undersökt sociala reportage i Stock- 
holms-Tidningens söndagsbilaga, Fönstret (en socialt radikal tidskrift startad 
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i opposition mot Social-Demokratens söndagsbilaga), kvinnotidningen Idun 
och den folkrörelseägda veckotidningen Folket i Bild, alla från perioden 
1930-1937." Hon finner skillnader mellan de olika tidningarna, med störs- 
ta sannolikhet beroende på skilda målgrupper, men dem kommer jag inte 
att gå in på här. 

Övergripande noterar Hultén en förändring över tid i ämnesvalet. I bör- 
jan på 1930-talet förekommer många reportage om människor i social nöd: 
fattiga, prostituerade, människor i fängelser eller på behandlingshem. Någ- 
ra år senare blir det vanligare med berättelser om arbetaryrken och ”enkla” 
människors vardag. Socialt utsatta miljöer skildras ofta med en ”distanserat 
kåserande ton”, som exotiserar de porträtterade i beskrivningar med iro- 
niska inslag, konstaterar Hultén: ”Läsarna och skribenten kan ofta dra på 
munnen åt de egendomliga typer som finns.” Hennes iakttagelser skulle 
lika gärna kunna gälla de inslag av ironi och exotisering som jag tidigare har 
pekat på i Nordströms reportageböcker, varav de två senare, Amerikanskt 
och Byz i vulkanens skugga, gavs ut på 1920-talet. 

Hultén identifierar vidare vad hon kallar en ”idyllvinkel”. Tidningarna 
visar upp att utsatta människor i utsatta miljöer finns, men att ”det goda” 
samhället samtidigt har beredskap att stötta. Ett reportage från ett fängelse 
har till exempel försetts med rubriken ”Förbaskat trevligt fängelse det här”. 
Hultén sammanfattar artikelns budskap: ”Ärtsoppan är god, cellerna var- 
ma, personalen gör så gott den kan, de intagna som är vana ställer inte till 
besvär utan anpassar sig till rutinerna.” 

Trots hög arbetslöshet under perioden är reportage om arbetslösa myc- 
ket ovanliga, finner Hultén i sitt material och gissar att tidningarna före- 
drog positiva inslag för att skildra det framväxande folkhemmet, något som 
stämmer med Ekecrantz och Olssons slutsats att 1930-talets tidningar blivit 
”en socialt ansvarig institution”. Hultén hittar många texter om människor 
inom olika arbetaryrken men konstaterar att dessa begränsas till en man- 
lig värld. Under början av den undersökta perioden porträtteras yrkesar- 
betande kvinnor, men därefter handlar kvinnoporträtten oftare om lyckade 
hemmafruar. 
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Gemensam nämnare, oavsett om artiklarna skildrar kvinnor eller män, 
fattiga eller rika, är att alla är ”strävsamma”. Hulténs analys landar här i ka- 
rakteristiken: ”Goda fattiga och goda rika är strävsamma och hederliga [...] 
De dygdiga människorna upphöjs till tidens ideal, var och en stretar vidare 
i sin sociala klass och till de rikas stretande hör också omsorg om de fattiga 
(paternalism), till de fattigas ett rikt mått av förnöjsamhet.””? 

Mot dessa resultat ställer Hultén reportage av Josef Kjellgren och Willy 
Walfridsson, den senare även han författare med arbetarbakgrund. Dessa 
två skildrade människor i socialt utsatta miljöer med en jämlik attityd och 
utan inslag av exotisering, finner hon. De gör i sina texter också en klass- 
och maktanalys av social nöd.” 

För min undersökning av den första, mer omfattande sociala vågen inom 
det svenska reportaget har jag valt Ivar Lo-Johanssons reportageböcker 
från perioden 1927-1929. Dessa tillkom några år före Kjellgrens och Wal- 
fridssons sociala reportage, men Hultén betraktar ändå de tre författarna 
som del av samma strömning. Hon menar att Lo-Johanssons 1920-talscykel 
förebådar 1930-talets sociala verklighetsskildringar inom reportaget och lit- 
teraturen.”+ Även Elveson placerar Lo-Johansson jämsides med Kjellgren i 
traditionen efter Kisch.” Det är därför rimligt att tänka sig åren före och 
efter 1930 som en naturlig period för det sociala reportagets första blomst- 
ringstid i Sverige. Jag uppfattar Lo-Johanssons 1920-talsböcker som före- 
gångare när det gäller ämnesvalet för ett socialt resereportage (skildringen 
av arbetarklass och/eller människor i socialt utsatta miljöer) och reporterns 
attityd (systematiskt undersökande). 


Personbakgrund 
Ivar Lo-Johansson 


”Nästan hela Ivar Lo-Johanssons författarskap skulle kunna läsas som ett 
verk av en stor reporter.” Oavsett om han skrev skönlitteratur eller jour- 
nalistik var han ”en rapportör om yttre och inre verkligheter, realist och 
samhällsskildrare”. Så skriver Mauritz Edström i sin presentation av Ivar 
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Lo-Johanssons reporterskap.”” Han framhåller hur medvetet Lo-Johans- 
son (1901-1990) utnyttjade en växelverkan mellan de två uttrycksformerna 
för att nå ut med sitt ärende.” Detta kunde sedan handla om att avskaffa 
statarsystemet eller att från grunden ändra villkoren för svensk åldrings- 
vård. Edström menar att debattartiklar och reportage tog vid där romaner- 
nas gestaltning inte räckte till. Lo-Johansson själv ansåg att ”varje författare 
som hade något att säga”™! borde få göra det i dagsjournalistikens form, 
antingen i stället för eller som ett komplement till sina böcker. Anledningen 
menade han var att journalister tillåts skriva snabbt, spontant, hinner få ut 
ett budskap innan det är för sent och når en stor publik. Allt sådant som kan 
vara en fördel om man vill påverka i en samhällsfråga. 

Lo-Johansson brukade också poängtera litteraturens sociala kraft. I en 
intervju från 1985 ger han följande programförklaring: ”Jag hade alltid för 
mig att litteraturen, utom det att den var ett verklighetens äventyr, sinnligt 
och njutbart, också skulle fylla en funktion. Jag ville inte gärna se författarna 
som de enda självklart meningslösa individerna i samhället, vilket man av- 
gjort ville göra dem till. Jag ville att litteraturen skulle räknas till krafterna i 
samhället.” Parallellt med denna inställning kunde han, precis som Kisch, 
betona en konstnärlig dimension hos reportaget. I en intervju från 1989 
deklarerar han: ”Jag fordrar av reportaget att det ska vara ett konstverk.” 

Ivar Lo-Johansson, som räknas till de svenska arbetarförfattarna, försörj- 
de sig under 1920-talet på olika typer av kroppsarbete. Han började sin skri- 
bentbana 1920 i en folkhögskoletidning. Två år senare blev han cyklande 
lokalredaktör på Nynäshamns tidning, där han både fick dikter och artiklar 
om trakten publicerade. Han slutade dock efter ett år, och därefter var det i 
reseskildringens form som han kom att pröva reporterns roll. På eget initia- 
tiv reste han ut i världen och rapporterade om erfarenheter gjorda på luffen 


216. Mauritz Edström, ”Orden i vår tjänst: Om Ivar Lo-Johanssons journalistik”, 
Tio reportage som förändrade världen: Från Strindberg till Hemingway, red. Otto von Friesen, 
Christer Hellmark och Jan Stolpe, Stockholm: Ordfront, 1982, s. 125. 

217. Ibid., s. 127-128. 

218. Lo-Johansson, 1933. 

219. Ola Holmgren, ”Jag är realist”, intervju med Ivar Lo-Johansson, BLM, 1985:1, 
S. 5. 

220. Stig Hansén och Clas Thor, ”Jag fordrar av reportaget att det ska vara ett konst- 
verk”, intervju med Ivar Lo-Johansson i Ivar Lo-Johansson, Skriva för livet: Reportage i ur- 
val, red. Stig Hansén och Clas Thor, Stockholm: Ordfront, 1989, s. 210-231. 
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i Frankrike (Vagabondliv i Frankrike, 1927), om engelska kolgruvearbetare 
(Kolet i våld, 1928), om slummen i Londonstadsdelen East End (Nederstigen 
i dödsriket, 1929) och om ungerska och svenska romska familjer (Zigenare: 
En sommar på det hemlösa folkets vandringsstigar 1929). I Mina städers ansikten 
(1930) sammanfattar han intryck från de olika resorna samt resonerar om 
reseskildrandets villkor. 

Under 1949 och ett antal följande år återkom Lo-Johansson till journalis- 
tiken i en öppet polemisk form. Han skrev omväxlande debattartiklar och 
polemiska reportage om svenska ålderdomshem och den dåvarande åld- 
ringsvården. Precis som reportagen från 1920-talet publicerades artiklarna 
både i tidningar och böcker (reportageboken Ålderdom, 1949, med bilder av 
fotografen Sven Järlås, och debattboken Ålderdoms-Sverige, 1952). Det blev 
även några radioprogram i frågan. Till listan över hans reportageböcker kan 
vidare läggas Statarna i bild, 1949, ett samarbete med fotografen Gunnar 
Lundh, Okänt Paris, 1954, med fotografen Tore Johnson, och Zigenarväg, 
1955, med fotografen Anna Riwkin-Brick. 

Den forskning som finns om Lo-Johansson är i första hand inriktad på 
hans skönlitterära produktion. I en avhandling står författarens journalistik 
i centrum: Margareta Wersälls Fattighusliv i ensamhetsslott: Ivar Lo-Johansson 
och de äldre i samhällsdebatt och dikt från 2006. Den har litteratursociolo- 
gisk inriktning och undersöker hur Lo-Johansson, steg för steg, påverkade 
opinionen och, så småningom, lyckades förändra socialpolitikens inriktning 
inom äldrevård och äldreomsorg. Wersäll liknar artiklarna, böckerna och 
radioprogrammen vid ”en kampanj som pendlar mellan ömsinthet och ra- 
seri”, och hon beskriver hur även Järlås fotografier används polemiskt, ofta 
efter Lo-Johanssons bildidéer.”? Här möter vi alltså en reporter som tar 
konsten till hjälp för att agitera. 

Jag har valt att undersöka resereportagen från 1920-talet. De fyra böcker- 
na saknar inslag av öppen polemik, ändå bärs de av en social avsikt.” I ef- 
terordet till en samlingsvolym med 1920-talstexterna, utgiven 1949, skriver 


221. Margareta Wersäll, Fattighusliv i ensamhetsslott: Ivar Lo-Johansson och de äldre i sam- 
hällsdebatt och dikt, diss. Uppsala, Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi 
vid Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet nr 50, 2006. 

222. Ibid., s. 94-95. 

223. Mina städers ansikten kommer inte att inkluderas eftersom den främst är av sam- 
manfattande och reflekterande karaktär. 
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Lo-Johansson: ”Jag hade efter en stor plan tänkt nyskapa reseskildringen, 
ville göra en social konstart av den, skriva en bok om arbetarna i varje land 
på jorden.” Han tycks här ålägga sig ett vetenskapligt uppdrag ännu mäk- 
tigare än det hos Strindberg, som med Bland franska bönder från 1886 avsåg 
att kartlägga ”den franska bonden”. Så småningom gav Lo-Johansson upp 
projektet. Han hade då hunnit avverka franska arbetare; engelska kolgruve- 
arbetare; människor i slummiljöer i East End samt ungerska och svenska 
zigenare. I backspegeln tonar han ner sin tidigare ambitionsnivå till ”en 
svensk arbetares resejournal” över ”arbetarnas och vagabondernas liv i de 
berörda länderna”.””s Den sociala och generaliserande avsikten höll han allt- 
så fast vid 20 år efter reseböckernas tillkomst, även om anspråket då inte var 
lika omfattande. 

Huvudfrågan för mina analyser är på vilka sätt ett narrativt engagemang 
kommer till uttryck respektive förhindras i reportage med ett så uttalat soci- 
alt ärende. Speciellt vill jag undersöka i vilken omfattning det generaliseran- 
de anspråket går att spåra i böckerna när det gäller hur människor skildras 
samt, i ett nästa led, vilka konsekvenser eventuella generaliseringar får för 
konstruktionen av narrativ inlevelse respektive narrativ medkänsla. 

Jag inleder med att undersöka hur gruvarbetare, i någon mån även kvin- 
nor och tiggare framställs i Koler i våld och fortsätter sedan med hur kvinnor 
och etniska grupper som judar och kineser framställs i Nederstigen i dödsriket. 
Zigenare kommenteras endast i korthet. Här hänvisar jag i stället huvud- 
sakligen till Katarina Taikon, som anklagade boken för att vara präglad av 
ett rastänkande. Sist gör jag en närstudie av ett berättartekniskt särskilt in- 
tressant avsnitt i Vagabondliv i Frankrike. Då blir konstruktionen av narrativ 
inlevelse det centrala.”6 


224. Ivar Lo-Johansson, Vagabondliv, Stockholm: Bonniers, 1949, s. 500. 

225. Ibid., s. 500. 

226. Flertalet enskilda reportage i böckerna publicerades i tidningar innan de sam- 
manställdes i bokform. 
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Analys 
Social undersökning med generaliserande anspråk 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, regissörens raster, 
afferent perspektiv, fri indirekt perception, efferent perspektiv, mimetisk 
framställning, fri indirekt anföring, deiktiskt centrum, reflektorisering, 
hypotetisk fokalisation, inlevelse i två steg/intressefokus, dissonans, 
mind reading och metarepresentation. Dessutom förekommer begreppet 
iterativt om något som händer upprepade gånger; hyperbol för en stilfigur 
bestående av överdrifter; fri indirekt perception för ett afferent perspektiv 
inom historien och indirekt anföring, som innebär att en berättare 
omformulerar en karaktärs yttrande med en viss trohet till karaktärens 
ordval. Samtliga begrepp förklaras kortfattat i en ordlista längst bak i 
boken. 


Gruvarbetare idealiseras och romantiseras i Kolet i våld 


Kolet i våld rymmer en stor mängd redovisade fakta, vilket understryker 
författarens ambition att systematiskt kartlägga det ämne han undersöker. 
Faktauppgifterna kan gälla engelsk kolgruveindustri, gruvorternas historik, 
löner, arbetsförhållanden, fackföreningar, olycksstatistik, bostäder, etcetera. 
Den första halvan av boken består nästan uteslutande av fakta varvade med 
miljöbeskrivningar. 

När människor börjar synas i de noterade miljöerna blir perspektivet of- 
tast afferent och distanserat: 


Gruvarbetarna på bygatan fångade mig under dessa första dagar 
främst genom sitt yttre och imponerade genom sina diaboliskt 
skräckinjagande, svarta och majestätiskt ståtliga gestalter. Jag har 
många gånger senare hajat till inför blandningen av det djävulskt 
plågade och sällsamt granna i kolgruvearbetarens yttre gestalt: När 
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deras tunga skor klappra mot bygatan i riktning från gruvmynningen 
äro de svarta av kol på var fläck av kroppen, så när som på ögonvitor- 
na. De korta knäbyxorna lämna även under den strängaste vintern 
benen nakna långt över de knotiga knäna, under vilka halvstrumpor- 
na sent omsider ta vid. Kläderna äro också svarta och inpyrda av kol 
och svett, oftast sönderrivna av fallande stenflisor och täcka knappt 
de håriga brösten. I rockslaget sitter gruvlampan fastsatt, eller den 
svänger vid sidan i sin ten och bredvid guppar som regel krutkannan i 
sitt snöre. All svärtan överdriver naturligtvis gruvarbetarens sjukliga 
blekhet, men att hans arbete icke är sunt ser man, då han är rentvät- 
tad och i övrigt liknar en vanlig karl med krage och kavaj kring den 
smärta, lite hopsjunkna kroppen. Liksom hans klädedräkt i arbetet 
är nästan uniform lämnar hans typ icke heller rum för så stora olik- 
heter.?7 


Detta stycke är på flera sätt representativt för Kolet i våld, och jag avser att 
återkomma till enskilda narrativa drag. Det är beskrivande och iterativt; 
trots de detaljerade iakttagelserna återges med andra ord inte ett specifikt 
ögonblick utan hur gruvarbetarna brukade vara klädda och se ut under den 
tidsperiod då reportern var på besök. Detta grepp blir en manöver från 
regissören för att dels fläta in faktauppgifter om kläder och utrustning i 
allmänhet (till exempel hur en gruvlampa och en krutkanna brukade vara 
fästade), dels ge berättaren utrymme att kommentera iakttagelserna. 

Kommentarerna avslöjar i sin tur ett par implicita värderingar. Här finns 
en idealisering av arbetarnas yttre (”majestätiskt ståtliga”; ”sällsamt gran- 
na”; ”den smärta, lite hopsjunkna kroppen”) och en vilja att understryka 
att de, trots sitt smutsiga arbete, är måna om att vara renliga. Man kan ana 
ett budskap till dåtida medelklassläsare om att inte avfärda en gruvarbetare 
som smutsig (han är ju ”rentvättad”) eller på andra sätt underlägsen dem 
själva (han liknar ju ”en vanlig karl med krage och kavaj”). 

Det iterativa draget förstärks successivt genom det citerade avsnittet. 
Inledningsvis talas det specifikt om ”Gruvarbetarna på bygatan”. På tredje 
raden gäller beskrivningen ”kolgruvearbetarens yttre gestalt” mer generellt 


227. Ivar Lo-Johansson, Kolet i våld: Skisser från de engelska gruvarbetarnas värld, Stock- 
holm: Wahlström & Widstrand, 1928, s. 62-63. 
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och i bestämd form singular, liksom på nionde raden där ”gruvarbetarens 
sjukliga blekhet” kommenteras. Allra sist nämns uttryckligen ”hans typ”. 
Genom förskjutningen signalerar regissören en ambition att studera gruv- 
arbetaren som sådan, alltså inte enskilda arbetare, och som fenomen, som 
något som systematiskt kommer att undersökas. 

Värt att notera är hur den berättande reportern inledningsvis lyfter fram 
den upplevande reporterns personliga reaktion på gruvarbetarnas yttre. I 
de två inledande meningarna kontrasterar berättaren genom starka känslo- 
uttryck hur reportern på plats vid flera tillfällen drabbas av å ena sidan 
skräck och beundran (första meningen), å andra sidan medkänsla (andra 
meningen) inför arbetarnas uppenbarelser. Textens inbyggda medkänsla, 
den narrativa medkänslan, med gruvarbetarna som grupp förmedlas i av- 
snittet som helhet både implicit, genom bilden av hur de går med tunga 
skor, bara ben, trasiga kläder, etcetera, och explicit, genom formuleringar 
om att de ser ”djävulskt plågade” ut, liksom genom den berättande repor- 
terns beklagande: ”men att hans arbete icke är sunt ser man”. 

Jag vill här flytta fokus från hur texten är konstruerad till hur läsare kan 
antas reagera. När det gäller den implicit förmedlade medkänslan uppstår 
den som en följd av att läsaren tillämpar mind reading och tolkar hur det 
kan kännas att utföra det tunga gruvarbetet med dålig hälsa och utan hela 
kläder. Precis som i beskrivande scener i Nordströms och Hellströms repor- 
tage är dock utrymmet litet för läsaren att göra en egen tolkning. Ögon- 
vittnesreportagets speciella konstruktion med en synlig iakttagare (afferent 
perspektiv i dess första variant) skiljer sig här från den typ av berättelse där 
iakttagaren tycks vara ett osynligt och neutralt registrerande ”kameraöga” 
(afferent perspektiv i dess andra variant). Den senare varianten berättas i 
tredje person och ger läsaren möjlighet att själv fantisera utifrån vad som re- 
gistreras om människor och miljöer i en scen. Men även där en upplevande 
reporter är synlig genom ett ”jag” kan berättarens kommentarer vara få och 
hållna i en tämligen neutral ton så att läsarens fantasi får fritt spelrum. Så 
är dock inte fallet hos Nordström eller Hellström och i ännu lägre grad hos 
Lo-Johansson. Hans berättande reporter uppträder i stället som en högpro- 
filerad kommentator. 

Narrativ inlevelse i arbetare blir inte möjlig i det citerade stycket, och så 
ser det genomgående ut i Kolet i våld, åtminstone på individnivå. Det beror 
på att gruvarbetarna konsekvent ses med reporterns utifrånblick. De gånger 
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upplevelser förmedlas är det reportern ensam som upplever något, till ex- 
empel hur det är att bli nedsänkt i en gruva och sedan treva sig fram i trånga 
gruvgångar. Vid ett sådant tillfälle möter den upplevande reportern och två 
ledsagare från gruvbolaget en grupp arbetare: 


Vi möta ett lag gruvarbetare på väg till schaktöppningen - ett annat 
tecken på att vi äro på väg från denna. De ha fäst sina små lampor i 
mössorna och på den i kut böjda ryggen guppa matlådan och krut- 
kannan, gruvarbetarens hela bagage. De halvnakna och otroligt mör- 
ka kropparna passera förbi oss utan att yttra ett ljud på några få tums 
avstånd. De ha slutat sin åtta timmars dag härnere [...].”? 


Med hjälp av metarepresentation kan vi konstatera att reflektionen enbart 
är besökarens; hans följeslagare lär inte behöva tolka varför de stöter på per- 
soner som är på väg i motsatt riktning. Någon från gruvan skulle troligen 
inte heller fundera över att de mötande har mörka kroppar, var lamporna 
sitter och hur de bär sina matlådor liksom att det är ont om plats att passe- 
ra mötande. Här finns visserligen ett ”vi”, som till synes inkluderar de två 
andra. Men läsaren inbjuds inte att möta dessa ”de andra”, oavsett om de 
är ciceroner från gruvbolaget eller enskilda arbetare. Även på andra ställen 
saknar Kolet i våld den sorts efferenta perspektiv som mer genomgripande 
innesluter den upplevande reportern i ett kollektivt ”vi” (jämför med när 
Ester Blenda Nordström gör sig till en av två pigor eller en i samekollekti- 
vet). 

Enskilda människor som vi får komma nära saknas över lag i Kolet i våld. 
De individer som presenteras flyktigt förblir anonyma, men här skapar inte 
anonymiteten en narrativ inlevelse på samma sätt som hos Hellström. In- 
dividerna används med andra ord inte som exempel för läsaren att försöka 
föreställa sig. I stället hänvisas vi till berättarens uppfattningar, som i en 
kommentar om en man som fått ena armen amputerad under första världs- 
kriget: 


Denne enarmade gruvarbetare blev senare [...] en av mina bästa vän- 
ner. Han hörde till de engelsmän, som verkligen imponera genom sin 
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fruktansvärda realism, emedan denna härvidlag vilade på ett osjälv- 
iskt och gott hjärta och icke var ett utslag av dumhet och materiellt 
självförgudande. Han nämnde under hela vår samvaro aldrig ett ord 
om kriget, medan några som undkommit det utan några förluster 
väsnades med sin fraseologi runt omkring honom.?? 


I citatet erbjuds läsaren att dela reporterns beundran för mannens inställ- 
ning. Den diegetiska framställningen, inklusive värderingen av mannens 
karaktär, ger dock ingen inblick i hans eget sätt att tänka och känna. Inte 
heller får vi veta vari vänskapen med den upplevande reportern består. 

När individer skildras med mimetisk framställning betraktas de av re- 
portern på avstånd. De blir förvillande lika (andra) detaljer i miljön: ”Där 
glo ugnarnas röda ögon emot en från de glödande bucklorna, svettiga män 
springa, flytande metall väller i strömmar utför bord och skvalpar som tung 
vätska i de framkörda grytorna som köras på hjul och i sin tur vid knuffarna 
skvimpa över av den fräsande och gult genomskinliga metallen.” Här kan 
de springande männen jämföras med ugnarna (som i sin tur besjälats genom 
att förses med röda ögon). 

Det är som om regissörens undersökande ambition stannar på generalise- 
ringens nivå. Kanske sparar Lo-Johansson närmare personbeskrivningar till 
sina romaner, enligt den arbetsfördelning han sagt sig vilja göra mellan jour- 
nalistik och skönlitteratur.” I reportagen tycks regissören inte vara intresse- 
rad av att porträttera enskilda arbetare (eller, som jag ska visa, människor i 
slummiljöer eller kringresande romer) utan - enligt hans egen deklaration - 
Arbetaren eller Vagabonden som sådan.” Den slutsatsen styrks av ett inter- 
vjuuttalande från 1989: ”I min estetiska teori är det ingen skillnad på att 
skriva reportage om människor och om landskap. En människa har också en 
urform som man måste finna en kod till för att tolka.” 


229. Ibid., s. 192. 

230. Ibid., s. 44. Se även s. 100-101, 102, 155, 179 och 197 för fler exempel. 

231. Se tidigare nämnd kommentar av Mauritz Edström om hur Lo-Johansson valde 
medium efter med vilka medel han ville påverka sin publik, Edström i Tio reportage som 
förändrade världen: Från Strindberg till Hemingway, s. 127-128. 

232. Lo-Johansson i efterordet till Vagabondliv, s. 500. 

233. Lo-Johansson, 1989, s. 227. 
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Ibland dyker generaliseringar upp tillsammans med en analys av sakför- 
hållanden. Till exempel nämns det tunga arbetet, stressen och fattigdomen 
som förklaring till att människor ser så trötta och slitna ut och är så dåligt 
klädda.”+ Andra gånger kommer berättaren med svepande kommentarer 
om människors karaktärsdrag och då utan att hänvisa till någon källa. En 
bit efter det avsnitt som jag inledningsvis återgav, och som mynnade ut i 
formuleringen om ”gruvarbetarens sjukliga blekhet”, fortsätter texten: 


När samme man senare på dagen går ut från sitt lilla hem, där blom- 
morna prunka på fönsterbrädan, symaskinen med bländande vitt 
överkast står i sitt hörn och barnen hoppa kråka på kammargolvet 
verkar han mycket prosaisk, men är sannolikt själv lyckligare. Faran 
i hans arbete undgår icke att sätta ett spår i hans väsen, även om han 
sist av allt skulle klaga eller beskärma sig över den.” 


Nu har ”gruvarbetaren” glidit tillbaka till en enskild men fortfarande typisk 
arbetare, vars personlighet (”hans väsen”) idealiseras av berättaren. Hem- 
met, som tycks spegla sina invånare, är visserligen litet, men nog finns här 
blommor som ”prunka”, en symaskin med ett ”bländande” vitt överkast 
och barn som leker så idylliskt. Den uppmålade bilden kan påminna om 
Nordströms romantisering av Sverigeamerikaner och deras ”enkla” hem. 
Den väcker sympati men inbjuder knappast till inlevelse. På samma sätt 
som Nordströms utvandrade svenskar utrustas Lo-Johanssons gruvarbetare 
med explicit uttalad anspråkslöshet (han är lycklig över det han har och 
klagar inte över sitt arbete). Metarepresentation av gruppvärderingar kan 
hjälpa läsaren att söka efter en källa bortom den enskilda berättaren. Att en 
tidskomponent varit verksam i synen på gruvarbetarfamiljer styrks av Britt 
Hulténs iakttagelser om en ”idyllvinkel” i svenska 1930-talsreportage, där 


fattiga människor framställs som ”strävsamma och hederliga”.>' 


234. Lo-Johansson, 1928, s. 37-38. 

235. Ibid., s. 63. Se även till exempel s. 121 och 157, där skenbart objektiva resonemang 
förs om ”Engelsmannen och hunden”, och s. 20-22, där det talas om hurdan ”den engelske 
bonden” och ”den engelska jorden” är samt om de ”de sysslolösa engelska överklasserna”, 
bland vilka berättaren bland annat noterar ”underligt utklädda och bortskämda engels- 
män” som likt ”barnungar roa sig med att rida och skjuta, hoppa och spela kula”. 

236. Britt Hultén, 1993, S. 73-75- 
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Genom att göra den inledande ”samme man” synonym med alla gruv- 
arbetare vrider regissören hela beskrivningen mot anspråk på att vara av 
generell karaktär. Berättarmönstret stämmer med en av Mauritz Edströms 
iakttagelser om Lo-Johansson: ”I själva verket har han i sin tidiga journalis- 
tik en stark dragning åt generaliseringen, försöken att ge allmängiltighet åt 
enskilda iakttagelser. Man kan se den blivande kollektivskildrarens övning 
i att beskriva grupper, samhällsklasser och kollektiv i hans intresse för folk- 
kynnen och folkpsykologiska generaliseringar.” 

De återkommande generaliseringarna, tillsammans med bristen på reel- 
la möten med verkliga arbetare, medför att textens narrativa engagemang 
huvudsakligen begränsas till narrativ medkänsla på gruppnivå, antingen 
förmedlad av den upplevande reportern på plats eller av berättaren. Ännu 
ett exempel lyder: 


Dessa människors slitenhet syntes verkligen befinna sig på brist- 
ningsgränsen, där människosinnets underbara elasticitet ännu tillät 
några få svängningar. Så nötta, så släpande tunga, så trist grå och 
dock till släp användbara, en flock levande varelser! Det fina sotfjunet 
har listat sig in i ansiktenas innersta vrår. Många av dessa måste väl 
också nu vara lediga från sitt arbete och vandra bort sin fritid på den- 
na smörjiga gata, många äro unga och kanske just på väg mot ett visst 
litet fönster med ett par hemlighetsfulla ögon i. Men benen lyftas 
lika tunga, gatan framför ligger lika stadsplaneutstakat trist, helve- 
teslarmande och bolmande grå.>' 


I ögonblicksbilder som denna märks ett socialt patos som stämmer med ett 
bestämt ärende: att visa upp för världen vilka förhållanden gruvarbetare 
och deras familjer lever under. Lägg dock märke till ett drag i berättarens 
tillhörande reflektion: ”måste väl” och ”kanske” i fjärde meningen medför 
en form av hypotetisk fokalisation. Här övergår projektet att undersöka i 
osäkerhet och spekulation. I själva verket är ett sådant stildrag rikligt före- 
kommande i Kolet i våld. En iakttagelse på plats kompletteras med gissningar 
från berättarens sida. I sista meningen ovan finns en ytlig narrativ inlevelse 
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på gruppnivå. Regissören inbjuder här läsaren till att föreställa sig hur det 
kan kännas för en gruvarbetare att gå gatan fram. 

Andra gånger ingår den hypotetiska formen i konstruktioner som snarare 
medför distans än möjlig inlevelse. Efter ett avsnitt om hur farlig en gruva 
är som arbetsmiljö heter det: 


Det är minst av allt rädsla, detta mörka, som skymtar fram ur de ned- 
stigande arbetarnas ansikten. Jag tror icke man för varje gång tänker 
så mycket på den väg man tillryggalagt två gånger per dag under hela 
sitt liv, men det är något av gruvans arv till byns innevånare. Där- 
inne i hemmen ser man ofta de märkliga ”disasters” på väggarna. Det 
är dödens diplomer, små tavlor berättande om släktingar omkomna 
vid olyckor i gruvan. Men gruvans arbetare behövde med all säkerhet 
icke dagligen också hemma påminnas om dessa. De skulle likväl icke 
glömma bort att gruvan varit och alltjämt är en allvarlig kamrat och 
granne.” (Mina kursiveringar.) 


Den hypotetiska fokalisationen framträder i de formuleringar som jag 
har kursiverat. Trots berättarens skenbart sakliga ton består påståendena 
i stycket av tolkningar och gissningar snarare än fakta (med undantag för 
upplysningen om tavlorna med namn på omkomna). Visserligen alstrar 
funderingarna narrativ medkänsla genom att anspela på de faror som gruv- 
arbetare utsätter sig för, men den antagna bristen på rädsla motverkar sam- 
tidigt inlevelse; vi kan tycka synd om gruvarbetarna men inte tänka oss in i 
deras situation. (På ett liknande sätt uttrycker sig Nordströms berättare om 
samers inställning till döden på fjället.) Berättaren hos Lo-Johansson hänvi- 
sar inte till några källor som stöder att arbetarna inte känner rädsla. Vi får 
inte heller ta del av någon enskild arbetares tankar kring farorna. Hellre än 
att gå fram och ställa frågor till arbetarna tycks den upplevande reportern 
bli kvar i sin iakttagande position och nöja sig med att försöka gissa sig till 
deras tankar och känslor. 

Som redan framgått är generaliseringar vanliga i Kolet i våld. Jag har visat 
att dessa inte bara gäller faktiska arbets- och levnadsförhållanden utan ock- 


239. Ibid., s. 106-107. Se även till exempel s. 147. Liknande funderingar från repor- 
terns sida finns ibland när enskilda arbetare iakttas, som på s. 143 och 199. 
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så används för att ringa in karaktärsdrag hos undersökningsobjektet, ”den 
typiska gruvarbetaren”. Ibland rymmer beskrivningarna idealisering eller 
exotisering, ibland mer nedsättande värderingar. Idealisering är ofta kopp- 
lad till arbetarnas fysik. Då kan det låta så här: ”Det är något majestätiskt 
över var och en av dessa mörka lutande gestalter, kanske en liten aning de- 
moniskt, vore jag kvinna skulle jag ta dem i famn och kyssa var och en av 
dem.” Berättarens ordalag blir här smått svärmiska. Vid ett annat tillfälle 
kompletteras det afferenta, iakttagande perspektivet av ren dyrkan från be- 
rättaren: 


För första gången såg jag en kolgruvearbetare i hans slagsmål med en 
kolflöts tvåhundra meter ner under den gröna och leende jordytan. 
Det var till en början en magisk, en förtrollande syn. En halvnaken, 
svettig man i hophukad ställning mot den gnistrande svarta väggen, 
mörka muskler i en sällsamt skimrande polityr av svett och kol och hans eget 
magra och hålögda ansikte stelt tillbakalutat för borrslagen. En en- 
kel, bräcklig människa, men en man, som svurit av sig mycket av 
livet. Han log oss till mötes - jag minns så tydligt detta eldsvedda, man- 
liga leende. Det hade kunnat slå mig än djupare till marken, medan en 
våg av växande hat från mannens sida på sin höjd skulle ha gjort oss 
till jämlikar. Jag bekänner att jag greps av beundran inför detta drag 
av mänsklig nöjsamhet, ett brott till döden mot all social framåt- 
anda.>" (Mina kursiveringar.) 


Det råder ingen tvekan om att den upplevande reportern är berörd av vad 
han bevittnar. Beundran inför gruvarbetaren som typ har här skruvats upp 
åtskilliga grader. Vi hittar homoerotiska inslag (se kursiveringar) tillsam- 
mans med en idealisering av människor som är nöjda med sin hårda lott. 
Även här tillskrivs någon, denna gång en enskild arbetare, tankar och käns- 
lor som reportern egentligen inte vet något om. 

En metarepresentationell läsning skulle här kunna landa i en delvis annan 
slutsats än när det gäller att spåra källor till romantiseringen av gruvarbe- 
tarnas familjer. Även om den ensamme arbetaren ler mot reportern möter vi 
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inte den ”idyllvinkel” som Hultén noterar i svenska 1930-talsreportage. Vid 
första påseende skulle man kanske i stället kunna associera till en allmän 
idealisering av just arbetare, med tanke på den strömning av svensk arbe- 
tarlitteratur som Lo-Johansson själv tillhörde. Men det räcker inte, menar 
jag. Dessutom finns något mer fördolt i texten, något som jag i första hand 
uppfattar som individuellt. 

Detta bottnar i en intressant kontrast mellan å ena sidan det som sägs 
explicit om hur ”bräcklig” och ändå präglad av ”nöjsamhet” mannen är, 
å andra sidan textens konfrontativa ton. Det finns en tillbakahållen kraft 
i hur mannen beskrivs, och den syns bland annat i de kursiverade formu- 
leringarna. Han har tämjts, tycks det implicita budskapet vara, men - som 
det heter med hypotetisk fokalisation — hans leende ”hade kunnat slå mig än 
djupare till marken” (min kursivering). Berättaren leker också med tanken 
på vad ”en våg av växande hat från mannens sida” hade kunnat leda till. Ha- 
tet finns där alltså inte, men omnämns som en möjlighet. Konstruktionen är 
komplex berättartekniskt och den implicita värderingen är svår att härleda. 
Speglar den regissörens eget förtäckta hat inför gruvarbetarnas villkor eller 
den upplevande reporterns fantasi om vad som döljs eller snarare borde döl- 
jas i mannens inre? 

Klart är att styckets mångbottnade budskap inte kan förklaras enbart med 
hänvisning till tidstypiska värderingar. Snarare möter vi här den skönlitte- 
räre författaren Ivar Lo-Johannson. Budskapet förblir dock idealiserat - och 
kopplingen är troligen svag till den verkliga gruvarbetare som reportern såg 
i gruvan. 

Hittills har jag enbart gett exempel på generaliseringar av positiv art, som 
antingen möjliggör narrativ medkänsla eller bidrar till idealisering. Kolet i 
våld rymmer dock även avståndsskapande klichéer av annan karaktär. Då 
handlar det inte om gruvarbetare utan om tiggare, arbetslösa och kvinnor. 
De hyperboliska stilfigurer som skymtar i överdrifter om gruvarbetarnas 
fysionomi blir här mer framträdande: 


Man nuddar vid tiggare och fattiga lumpsamlerskor med påränsla- 
de trassäckar på de böjda ryggarna och man blir nästan glad. Det är 
som om detta skriande, ytterliga armod likväl över sig hade någon- 
ting av frikostighet, slöseri, på vilket den genomsnittliga och jämna 
tröstlösheten hos människornas flertal icke har att bjuda. En jättestor 
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tiggare, som troligen sett bättre dagar och i vars vidöppna mun ännu 
skalv hälvften av en vederstygglig lösgom, blev för mig en konungslik 
gestalt, som vandrade på gränsen till en frimmande ypperligheternas 
välsignade värld. Jag mindes honom.” 


Den berättande reportern prövar att litterarisera armodet. Tiggaren blir en 
metaforisk kung, vars hårda liv kontrasteras mot bildspråkets överdrifter. 
Åtminstone för en sentida läsare låter sig dock passagen bäst karakteriseras 
genom Hulténs formulering om en ”distanserat kåserande ton” som exoti- 
serar fattigdom och utsatthet.”” 

Medan manliga arbetares kroppar förhärligas beskrivs kvinnors utseen- 
den med negativa värderingar. Om sin hyresvärdinna uppger berättaren: 
”Hon kunde vara omkring fyrtio år. Håret var mörkt, tunt och stripigt, hon 
var slarvig med att kamma det. Strumporna stucko fram under en trasig 
kjol, strumpor av glest garn, slarvigt lagade med lappar, visst var hon slarvig 
husmor ibland.” Unga flickor i en av gruvbyarna sexualiseras: ”Ibland kan 
man hos byns flickor få se rörelser och poser av en så förslagen charm, att 
man kan börja undra över, vilka vägar sådant har kommit in i gruvbyn.”?* 
På ett annat ställe får vi veta att kvinnor uppmuntrat sina män att hålla ut i 
samband med en tidigare storstrejk i gruvorna. Den upplevande reportern 
föreställer sig en grupp kvinnor på avstånd: ”Jag såg den bortåt hundra me- 
ter höga flodbranten. Och jag tyckte också att jag såg en flock svarta kvin- 
nor, som kattor klättrande över sluttningen, släpande tunga kolsäckar efter 
sig och väsande till männen för varje resa: håll ut, ge inte efter! Åh dessa små 
svaga, sega kvinnor!” Hos de kvinnor som manas fram i dessa passager 
finns inte mycket till atletisk resning; de är som ”kattor”, de ”väser”, kam- 
mar sig inte, har en ”förslagen charm”. Gruvarbetarnas hustrur förminskas 
till ”små svaga” även om de också tillåts vara ”sega” och stötta sina män. 

Vid ett tillfälle blir den upplevande reportern vittne till ett slagsmål om 
en kolbit mellan en ”halvvuxen pojke”, vars utseende inte beskrivs alls, en 
äldre man som kallas ”en gubbe med giriga fingrar och lur blick” och en 
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flicka i 17-årsåldern. Hur hennes utseende ter sig för den upplevande repor- 
tern får vi veta desto mer om: 


Hon är höljd i trasor, vilka därjämte äro så underbart smutsiga att 
man måste känna sig nästan imponerad. Ögonen rulla i det dunkla 
ansiktet [...] Under smutsen och koldammet skymtar flickans röd- 
bitna och halvt förvildade ansikte. Med ena handen till ett slags kam 
stryker hon undan det svarta håret och väser fram en serie fräckheter. 
[...] Vad vet jag förresten om detta hår? Kanske skulle dess bärarin- 
na på en ljusare och skönare fläck av denna samma jord vara en solig 
femtonåring med lingula lockar. Tvättvatten syns före allt annat vara 
föremål för hennes eländiga råa hat ...247 


De inledande hyperbolerna ("underbart smutsiga”; ”man måste känna sig 
nästan imponerad”; ”Ögonen rulla”) ger inte läsaren en chans att med hjälp 
av mind reading föreställa sig flickans tankar. Berättarens tolkning är redan 
gjord, och den väcker knappast medkänsla hos vare sig en dåtida eller senti- 
da läsare. Det är också långt till den renlighet likaväl som den förnöjsamhet 
som tillskrivs gruvarbetare. Flickans karaktär tycks vara fördärvad, att döma 
av det ”halvt förvildade” ansiktet och de ”fräckheter” som hon ”väser”. Även 
om berättaren på de nedre raderna antyder att hon är präglad av sin miljö 
(och av att hon inte är blond (!)) måste man konstatera: hos denna flicka är 
fattigdomen bara smutsig på ett vämjeligt sätt. Ingenstans i Kolet i våld finns 
beskrivningar av gruvarbetare som liknar de nedsättande formuleringarna i 
mina fyra exempel där kvinnor beskrivs. 

För att sammanfatta iakttagelserna: Även om Lo-Johansson i efterhand 
hellre ville tala om gruvboken som en ”resejournal” visar min analys att 
generaliserande anspråk präglar framställningen. Kolet i våld försöker ringa 
in ”den typiska kolgruvearbetaren” och samtidigt beskriva hans miljö, varav 
kvinnor och arbetslösa skildras med distanserande överdrifter, flera gånger 
med negativa förtecken, medan (de manliga) arbetarna idealiseras. Det som 
lyfts fram väcker i vissa fall narrativ medkänsla men sällan inlevelse och 
igenkänning. 

Lo-Johanssons tidiga journalistik har ibland jämförts med George Or- 
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wells.2+? Även han skrev en reportagebok om de engelska kolgruvedistrik- 
ten, Vägen till Wigan Pier, som kom ut 1937, alltså nio år efter Kolet i våld. 
Orwells syfte var delvis ett annat än Lo-Johanssons. Hans ambition var vis- 
serligen undersökande, men det han sa sig vilja undersöka var inte Arbeta- 
ren som sådan utan klasskillnader i några specifika gruvdistrikt. Två citat 
om kvinnors situation får illustrera skillnader i det narrativa engagemanget 
i förhållande till den svenska författaren. Det första lyder: 


På såna här ställen är en kvinna inget annat än en stackars hushålls- 
slav som rotar omkring i en oändlig massa uppgifter. Kanske lyckas 
hon hålla humöret uppe, men hon kan inte hålla rent och snyggt. 
Alltid är det något som måste göras, och inga bekvämligheter finns 
det och bokstavligt talat nästan ingen plats att vända sig. Knappt 
har man tvättat det ena barnet i ansiktet förrän nästa barns är smut- 
sigt; innan man hunnit diska porslinet efter förra målet ska nästa 
mål lagas." 


Även Orwells regissör ägnar sig åt typisering genom formerna ”en kvin- 
na” och ”en stackars hushållsslav”. Men där slutar också likheterna. Via ett 
tankeexperiment och en implicit förmedlad medkänsla inbjuder berättaren 
läsaren att föreställa sig situationen ur en gruvarbetarhustrus perspektiv. 
Signalordet för den hypotetiska formen är ordet ”kanske”. Precis som hos 
Hellström används sedan pronomenet ”man” för att, med ett efferent per- 
spektiv, återge en erfarenhet som reportern inte delar. Resultatet blir att 
narrativ inlevelse förmedlas med gruvorternas mödrar. 

Vid ett tillfälle får den upplevande reportern syn på en kvinna genom 
fönstret när han åker förbi henne med tåg. Kvinnan petar med en pinne i 
ett avloppsrör, förmodligen för att försöka häva ett stopp, gissar den upp- 
levande reportern: 


Hon tittade upp medan tåget for förbi, och jag var nästan tillräckligt 
nära för att fånga hennes blick. Hon hade ett runt och blekt ansikte, 


248. Se till exempel Britt Hultén, 1992, s. 26 och Elveson, 1979a, s. 28-29. 
249. George Orwell, Vägen till Wigan Pier (1937), övers. Lars Bäckström, Stockholm: 
Rabén & Sjögren, 1976, s. 55-56. 
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det vanliga utpinade ansiktet hos en flicka i slummen som är tjugu- 
fem och ser ut att vara fyrti, till följd av missfall och tungt slit, och 
i det ansiktet såg jag, under den sekund jag kunde se det, det mest 
övergivna och hopplösa uttryck jag nånsin sett. Det slog mig då att 
vi tar miste när vi säger att ”Det känns inte likadant för dom som för oss” och 
att folk som vuxit upp i slummen aldrig kan föreställa sig något annat. För 
det jag såg i hennes ansikte var inte ett ovetande djurs lidande. Hon 
var mycket väl medveten om vad som höll på att hända med henne - hon 
förstod precis lika bra som jag vilket fruktansvärt öde det var att stå där 
och knäböja i bitande köld på den slemmiga stenläggningen på en 
bakgård i slummen, och peta kring med en pinne i ett illaluktande 
avloppsrör.?? (Mina kursiveringar.) 


Här uppstår den narrativa inlevelsen i två steg, något som jag har lyft fram 
i konstruktioner hos både Nordström och Hellström men som helt saknas i 
Kolet i våld. Läsaren erbjuds att känna vad den upplevande reportern känner 
inför kvinnan. Hennes plågade utseende beskrivs, men utan att hon sexua- 
liseras eller exotiseras. Hon är varken ”förvildad”, rör sig som en ”katta” 
eller utstrålar en ”förslagen charm”. Vi befinner oss också långt bort från 
fattiga människor som är ”förnöjda”. Berättaren försöker inte ringa in vilka 
egenskaper som kan tänkas tillkomma en ung kvinna av en viss sort. Hans 
reflektion bygger inte på olikhet gentemot reportern själv och läsekretsen. 
Precis som Stig Dagerman nio år senare skulle göra i Tysk höst betonar han 
i stället likhet mellan människor (se kursiveringar). Individer hos Orwell 
är fortfarande ”typiska”, men inte, som hos Lo-Johansson, som exempel på 
egenskaper hos en viss människotyp (gruvarbetaren; hans hustru; den ar- 
betslösa) utan som exempel på vad fattigdom gör med människor. 


Kvinnlig fattigdom litterariseras och sexualiseras i Nederstigen i dödsriket 


I reportageboken Nederstigen i dödsriket är värderingar om människor både 
mer utbredda och mer iögonfallande än i Lo-Johanssons två äldre repor- 
tageböcker. De är också oftare av negativ art. Fortfarande finns inslag av 
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engagemangsskapande karaktär, främst i form av narrativ medkänsla, men 
dessa skiljer sig inte berättartekniskt från de konstruktioner som jag har 
undersökt i Kolet i våld. I det här sammanhanget ges därför inga exempel på 
sådana. I stället väljer jag att avgränsa min analys till några av de negativa 
värderingar som kan anas, öppet eller dolt, i den förmedlade människo- 
synen. Ett sådant regissörens raster hindrar ett narrativt engagemang från 
att uppstå. Det blir därför relevant att närmare granska karaktären på dessa 
hinder. 

Kommande analyser är inriktade på två typer av generaliserande negativa 
värderingar: de som används om kvinnor och de som används med etniska 
förtecken, i första hand om judar. 

Nederstigen i dödsriket redovisar inte lika många faktauppgifter som Kolet i 
våld. Skildringen är uppbyggd kring reporterns strövtåg i Londonstadsdelen 
East End, och det centrala är ett stort antal ögonblicksbilder av miljöer och 
människor. Man skulle kunna säga att den upplevande reportern förvand- 
las till en ”flanör i elände”. Inledningsvis förhåller sig berättaren till Jack 
Londons Avgrundens folk, som skildrar slummen i East End 1902. En del 
kan förefalla att ha blivit bättre för befolkningen sedan den äldre reporta- 
geboken skrevs, konstaterar han. Ändå tycker han sig ställd inför fasansfulla 
”sagor”. Berättaren tillägger att han ”inte ämnar skriva ner det värsta”. 

Liksom i Kolet i våld ses människor utifrån, med ett afferent perspektiv. 
Här finns fler ytliga personbeskrivningar än i den tidigare boken, men 
mycket få intervjuer, än mindre samtal där en människa, reportern, möter 
en annan människa som sin jämlike. Det narrativa engagemang som upp- 
står blir därmed ytligt och knutet till reporterns egna funderingar om den 
nöd han ställs inför. Några gånger kommenterar berättaren sin egen repor- 
terroll med ödmjuk distans: ”Se inte människorna här uppe lite märkvär- 
digt på en? Märka de inte, att det är en främling som går där?”; ”Jag finner 
mig själv som någon sorts blandning av journalist och hyena”; ”Nu, då jag 
sitter i ett rum med sol och sammanställer min skildring av Londons stora 
fattigstad, tycker jag mig i färd med något dolskt och orätt”.?52 

Det här sättet att genom narrativ dissonans kritisera sin egen roll är dock 
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sällsynt i boken. Inte heller förefaller det för en sentida läsare som om dis- 
sonansen får större konsekvenser för skildringen, något som jag hoppas att 
min genomgång ska visa. 

Det är särskilt när berättaren beskriver och reflekterar över slummens 
kvinnor som ett narrativt engagemang saknas. Vid ett tillfälle väntar den 
upplevande reportern utanför en chokladfabrik på att de arbetande kvin- 
norna ska komma ut på lunchrast. Visserligen konstaterar berättaren empa- 
tiskt att flertalet inte verkar ha råd att äta någon lunch. Men sedan fortsätter 
texten: ”Något fuktigt erotiskt, fattigt liderligt, tandlöst och anfrätt ligger 
över flertalet. De skratta rått mot de mötande manfolken och visa sina tand- 
lösa munnar.” Detta är knappast en beskrivning som inbjuder till vare 
sig medkänsla eller inlevelse. Påtagligt är att fattigdom kopplas ihop med 
liderlighet (”fattigt liderligt”) och att prostitutionens kroppslighet (”fuktigt 
erotiskt”; ”skratta rått mot de mötande manfolken”) kopplas ihop med fat- 
tigdomens kroppslighet (”tandlöst och anfrätt”). 

Berättaren ställer därpå en retorisk fråga: ”Hur spänns den båge mot 
skyn, som beskriver fabriksarbeterskans liv i East-end?”>4 Utan att hänvisa 
till annat än sina egna iakttagelser svarar han sig själv att de här kvinnorna 
- eller deras ”typ” om man så vill, notera den bestämda formen i ”fabriks- 
arbeterskans” — är eller kommer att bli prostituerade. I nästa scen faller den 
upplevande reporterns blick på en flicka, och han har sin tolkning klar: 


Jag ser in i ett par mötande ögon med en tös på kanske sexton, sjut- 
ton år i en schaskig plyschjacka vandrande den grå gatan framåt. Det 
är en blick av på en gång en hungrig, liderligt sökande, en blick av 
den mest nödställt uppriktiga fasa jag ser, en likgiltighet inför livet 
på samma gång som en fräck inbjudan till en sista fest på vad detta 
livet äger och har.?5; 


I andra meningen återkommer den hyperboliska stil som syns i vissa passa- 
ger i gruvboken. Flickans utsatthet (”den mest nödställt uppriktiga fasa jag 
ser”) sammankopplas med prostitutionens ”liderligt sökande” och ”en fräck 
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inbjudan till en sista fest”. Än en gång har berättaren indikerat ett samband 
som är hans egen konstruktion. 

Förklaringen till den här typen av formuleringar kommer längre in i 
boken, där berättarens generella attityd till prostituerade framgår. I en 
ögonblicksbild från när skymningen faller heter det: ”några prostituerade 
började redan att dra bort med sina första offer för kvällen”. Och ett par 
stycken senare: ”då och då tassar en kvinna förbi och låser upp en dörr, ge- 
nom vilken hon skjuter in det fångade rovet”.”7 Det är alltså männen som 
är ”offer” och ”rov”. Kvinnorna blir följdriktigt ”förövare” och ”rovdjur”, 
en värdering som stämmer med hur kvinnorna utanför chokladfabriken 
beskrivs (”De skratta rått mot de mötande manfolken”) men också med 
formuleringen från Kolet i våld där byflickor, anonymt och kollektivt, ansågs 
visa upp ”poser av en så förslagen charm”. 

I en scen från ett sjaskigt kafé lyssnar den upplevande reportern förstrött 
till ett samtal mellan två män. Åsynen av en snarkande ”gumma” får hans 
tankar att vandra i väg: ”Själv sitter jag och drar på nytt upp den gamla pa- 
rallellen, förbindelselinjen som går från den ännu ganska fräscha sjömans- 
flickan där nere på Charlie Brown's krog vid dockorna, hon som kan få ett 
helt pund för en enda natt, och fram till denna ytterligt förfäade varelse 
som kläder sig med trasor hon tar upp från den träckstinkande gatan.”>? 
Den upplevande reportern kan rimligen inte veta varifrån kvinnan får sina 
kläder. Kanske gör berättaren anspråk på att vara allvetande, trots bokens 
genomgående flanörstil, kanske vill han att ”den träckstinkande gatan” ska 
tolkas metaforiskt. Oavsett vilket är det inte bara en manlig blick som läsa- 
ren erbjuds att dela, det är blicken hos en person som värderar och dömer 
kvinnor efter deras utseende. Sjömansflickan är ung och därför fortfarande 
”ännu ganska fräsch”, den äldre kvinnan kan inte längre kallas människa; 
hon har ”förfäats”. 

Så gott som alla kvinnor i Nederstigen i dödsriket sexualiseras i någon me- 
ning. Till och med i bilder där berättaren inte anspelar på prostitution note- 
rar han deras utseende på ett annat sätt och med andra typer av detaljer än 
mäns. I en scen lockar några gatuartister till sig en spontan publik: ”Det var 
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kvinnor med utslaget hår och av smuts randiga ansikten, i kjolar med frans- 
ringar av trasor, med upprivna blusliv och nedkippade skor eller barfota. 
Karlar med sportmössorna på sned och trötta blickar under skärmarna.””5? 
Med andra ord: männen antyds försöka se käcka ut (mössorna på sned) 
trots att de är trötta, medan kvinnorna uppges vara slarvigt klädda och inte 
tvätta sig. 

Framträdandet med två danserskor beskrivs ingående och den upplevan- 
de reportern kan inte hålla tillbaka sina känslor av äckel inför deras kroppar. 
Dansen är antagligen menad att skrämma åskådarna, men berättaren skild- 
rar inte dansen i sig utan uppehåller sig i stället vid sådant som: ”Under det 
mjöligt dråsande pudret såg den syfilisätna ansiktshuden fram, påbättrad 
här och var med grellt smink, som gjorde det hela än värre.” Här tycks vi 
på nytt möta en intention från regissören att litterarisera elände i allmänhet 
och kvinnligt elände i synnerhet. 

Längre fram i samma scen heter det: 


Den långa tog några språng som en häst som stegrar sig, och föll ut i 
en benfläkning mitt på gatan. Här hade hundar och hästar för att inte 
tala om människor spillt ett och annat, här hade avfallen regnat ner 
från fönstren, här låg orenheten kvar sedan dagar och nätter. - Den 
långa gjorde en hel lång räcka av benfläkningar mitt på den smutsiga 
gatan.>” 


Beskrivningen av gatumiljön förstärker associationen mellan kvinnornas 
kroppar och smutsighet. Efteråt summerar berättaren: ”Så okvinnligt, så 
fritt från allt vad som kan kallas erotik detta uppträdande var!”>” Att var- 
ken medkänsla med kvinnorna eller inlevelse i deras perspektiv blir möjligt 
behöver kanske inte påpekas. 

Efter att den upplevande reportern har besökt ett härbärge för kvinnor 
gör berättaren följande reflektion: 
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Det är något särskilt ohyggligt för en man att se och sysselsätta sig 
med djupt fallna kvinnor. De kunna kanske också falla djupare än 
männen, eller vi utgå i varje fall ifrån att de skola hålla sig lyfta över 
smutsen, som de sällan uthärda eller kunna bemästra. Redan salarna 
med dessa fysiskt förverkade och moraliskt förfäade kvinnovarelser 
likt bylten och knyten bland skrubbiga möbler och tarvlig inredning 
i det lilla natthärbärgets skumma vrår, stötte en storm av förnedring 
och förgängelse mot besökaren.” 


Att vara hemlös kvinna är här synonymt med att höra till de ”djupt fall- 
na”, ett uttryck som förtydligas ytterligare: dessa kvinnor är ”moraliskt 
förfäade”. Den tankegång som impliceras är att samtliga hemlösa kvinnor 
är prostituerade, och är de inte det så tycks hemlöshet i sig leda till att kvin- 
nans moral ändå måste ifrågasättas. 

Enbart att se och behöva tänka på dessa kvinnors öden beskrivs som 
”ohyggligt” för den upplevande reportern. Då kan berättarens hyperboler 
i den tredje meningen skapa en skyddande distans. Ordvalet har troligtvis 
också att göra med berättarens avsikt, så som den kommer till uttryck i in- 
ledningen. Som redan nämnts liknas där reporterns iakttagelser från East 
End vid ”sagor”, om dock makabra sådana: ”Jag vet att mångt och mycket, 
som jag från denna besynnerliga stad skulle kunna skriva ned icke skulle 
förefalla vara annat än sagor.” En konsekvens av sagotonens överdrifter 
blir att bilden av den underliggande verkligheten förfrämligas. 

Bland bokens beskrivningar av kvinnor väljer jag ännu ett exempel. Två 
servitriser har fångat den upplevande reporterns intresse: 


En av uppasserskorna är också kinesiska, en liten fyrkantig och strip- 
hårig mörk varelse, som då och då visar kinakvarterets mest uppse- 
endeväckande tandgård. De små krokiga benen trilla som hjul under 
henne då hon kilar efter ”a cup of tea, black, black, sir”, och hon 
vänder åter med uppmärksamheten själv målad i sitt skumma ansik- 
te. Men den andra uppasserskan är engelska och betydligt mera slaf- 
sig. Ett lass av puder och smink gör hennes ansikte till något mellan 
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tombolahjul och skarsnö i månljus, det är så att mjölet dimper av 
det.?65 


Även om dessa beskrivningar inte är sexualiserande kretsar de ändå kring 
kvinnornas yttre, och detta på ett sätt som antas locka läsaren till skratt. 
Här blir, återigen, Britt Hulténs formulering om en exotiserande, ”distanse- 
rat kåserande ton” relevant. En sådan ton motverkar såväl narrativ inlevel- 
se som narrativ medkänsla. Den upplevande reportern är denna gång inte 
upprörd över vad han ser, men berättaren uttrycker ändå en fysisk motvilja 
mot engelskan (hon är ”slafsig”). Hans försök att göra sig lustig på kvinnor- 
nas bekostnad genom språkliga överdrifter förminskar dem som självstän- 
diga individer, värda att ta på allvar. 

Sammanfattningsvis förekommer i Nederstigen i dödsriket både grupp- 
beskrivningar och individuella bilder av kvinnor. Deras yttre kopplas ofta 
ihop med deras (påstådda brist på) karaktär och moral. På samma sätt as- 
socieras ett flertal gånger kvinnors kroppar med äckel inför två former av 
”smuts”, som ofta glider ihop: fattigdomens och prostitutionens. I både de 
generella och de individuella bilderna blir hyperboliska stilfigurer bärare 
av en kvinnosyn som sexualiserar, exotiserar och förminskar. I samtliga fall 
förhindras ett narrativt engagemang i båda dess former. 

Jag ska här i korthet ge några exempel ur samma bok där generalisering- 
ar i stället gäller etnicitet. De folkslag som berättaren reflekterar över på 
gruppnivå är kineser och judar, varav han är mest positivt inställd till kine- 
ser: ”De små mörkhåriga kineserna, se fina och otroligt förnäma ut bland 
East-ends övriga proles.” Londonkineserna, menar han, har förmått att 
anpassa sig efter sitt nya hemland, de är måna om att hålla rent och de spri- 
der ett lugn omkring sig genom att de ”dragit med sig något av orienta- 
lisk, meditativ ro” till stadsdelen.>” Fortfarande är formuleringar som dessa 
dock ett uttryck för idén att det går att bunta ihop människor till en grupp, 
som förses med kollektiva egenskaper. 

När det gäller judar är berättaren mer negativ. Två kapitel i Nederstigen i 
dödsriket handlar om judiska miljöer och ”judar” som företeelse i East End. 
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Då den upplevande reportern närmar sig judiska kvarter konstateras: ”Det 
vilar en ofrånkomlig judestämning i luften, det luktar jude.” Vi får dock 
inte närmare veta vari denna lukt består. 

Kapitlen blir en provkarta på välkända fördomar om judar: de håller ihop 
som grupp, de har affärsnäsa, de är snåla, de är bra på att lura andra och att 
klättra i samhället. Berättaren uppvisar både en viss beundran och avsmak 
för dem. Men framför allt återkommer det generaliserande anspråket från 
Kolet i våld: berättarens syfte tycks vara att objektivt undersöka och beskriva 
en viss grupp eller folktyp. Hans beskrivning kan sedan gälla utseenden eller 
karaktärsdrag. Utöver att han anklagar judar för att vara snåla påstår han 
att ”[d]en rent imponerande smutsighet, i vilken dessa eastendjudar leva 
och synes önska leva, verkar till en början på främlingen rent förjagande”.>”? 
Varför den berättande reportern tror att judar vill leva smutsigt framgår 
inte. Ingenstans i de två kapitlen samtalar den upplevande reportern med 
någon av de judar som han iakttar. 

Ett par sidor längre fram utvecklar han, även nu utan att hänvisa till nå- 
gon källa, sin tidigare slutsats: ”Främlingen tar nog lätt fel på denna för 
honom rasfrämmande fattigdom och finner den londonska judoghettons oer- 
hörda smuts och försumpade mänskliga förhållanden lika med en djup mänsk- 
lig nöd utan bot eller återvändo. Själva synas däremot de högljutt och hjärtskä- 
rande klagande ghettons innevånare må ganska bra och trivas rätt väl med 
sina förhållanden.””7? (Mina kursiveringar.) Fattigdom bland judar skiljer 
sig med andra ord från annan fattigdom, eftersom den för reportern ter sig 
”rasfrämmande”. Frågan är hur dessa människor kan trivas och samtidigt 
klaga hjärtskärande. Bilden blir varken psykologiskt trovärdig eller narra- 
tivt engagerande; se de distansskapande överdrifter som jag har kursiverat. 
Man kan jämföra med den ”förnöjsamhet” som i entydigt positiva ordalag 
används för att karakterisera fattiga gruvarbetare i Kolet i våld. 

Berättaren prövar även att beskriva olika ”typiska” judars utseenden: 


Redan utseendet på dessa judar varierar högst betydligt. Man ser re- 
presentanter av den rödhåriga och ljusa rasen i ett mycket stort antal. 
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Avskyvärda gamla judegubbar med grått skägg, blå näsa, rinnande, 
vattniga ögon och snikna fingrar försöka prångla ut den simplaste 
lump till de passerande. Man ser unga smarta affärsjudar, som bedri- 
va business i fint utmejslad stil. Mitt bland vederstyggliga judekär- 
ringar till mer än hälften uppätna av smuts och vanvårdnad, möter 
man unga sköna judinnor med mjällvit hy under det kolsvarta håret, 
på vaggande länder i sköna kläder och på väg till synagogan. [...] Vid 
inemot trettio börja de vanligen att fetma och efter några få år är 
den forna skönheten förvandlad till oigenkännlighet, den sköna är en 
plussig tant med en mängd överflödigt fett vällande kring haka och 
armar, ett slafsigt fruntimmer, som till på köpet börjar att vansköta 
sin kropp genom dålig hygien.””' 


Efter att den ”ljusa rasen” inte tillskrivits något särdrag alls möts vi av en 
välkänd karikatyr: en jude antas vara sniken och ute efter att luras. Den 
nidbilden gäller en äldre man, en ”gubbe”, medan yngre män beskrivs posi- 
tivt; snikenheten har hos dem blivit till ”business” och de är utrustade med 
”stil”. Samma ålderssegregation placerar kvinnor i två olika fack (jämför 
med den tidigare åtskillnaden mellan en ung och en äldre prostituerad), 
men nu baserat på utseendet. Där den äldre mannen enbart har försetts med 
ett motbjudande ansikte sexualiseras de beskrivna kvinnotypernas kroppar. 
Det är dessutom enbart den äldre kvinnan, inte den äldre mannen, vars 
åldrande associeras med smuts och vanvård. I denna provkarta över olika 
judiska utseendens typologi kommenterar berättaren till slut uttryckligen 
hur judiska kvinnor åldras. Han menar sig här ha specifik kunskap om äldre 
judiska kvinnors bristande hygien. 

I stycket som helhet känner vi igen den hyperboliska stilen och en be- 
rättare som tar på sig generaliserande anspråk; notera första radens ”Man 
ser representanter”, som om det gällde att skilja exemplar av besläktade bo- 
skapsraser från varandra. I denna åtskillnad underordnas kategorierna ljus/ 
mörk, man/kvinna, ung/gammal. 

Utförliga slumskildringar var inte ovanliga under 1910-, 1920- och 
1930-talen. Lo-Johanssons ögonblicksbilder från East End kan på många 
sätt inordnas i en svensk Jack London-vurm som pågick under flera de- 
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cennier, visar Mats Rehn i sin doktorsavhandling från 1974, Jack London i 
Sverige’? Rehn finner att åtskilliga svenska författare och journalister be- 
sökte och berättade om storstäders slumområden. En del prövade att, likt 
London i Avgrundens folk, själva leva som hemlösa i slummen medan andra, 
likt Lo-Johansson, höll sig till en iakttagande roll. Londons bok i svensk 
översättning trycktes i upplaga på upplaga, och Rehn visar hur de svenska 
efterföljarna både tematiskt och stilistiskt tog efter storsäljaren. 

Det är dock intressant att notera att Rehn, i ett avsnitt om Nederstigen i 
dödsriket, värderar Lo-Johansson som mindre socialt radikal och mindre an- 
klagande mot samhället än London.” Min egen bedömning är att London 
visar upp en större medkänsla med East Ends invånare. Detta beror bland 
annat på att han återger en rad möten med enskilda människor, som kom- 
mer till tals med egna ord och vars situation berättaren sällan moraliserar 
över. 

Rehn sammanfattar recensionerna av Lo-Johanssons bok med att den 
uppfattades som ”snällare” än Londons motsvarighet och att verkligheten 
i svenskens skildring ”stiliseras”. Ett omdöme från en av recensionerna 
kommenterar han med att ”London arbetade med kraft och intensitet, 
Lo-Johansson med ”stämningar””.?+ Allt detta överensstämmer med mina 
iakttagelser om en distanserande attityd och en tendens till litterarisering 
i Nederstigen i dödsriket. Varken de recensioner som Rehn refererar eller han 
själv tar dock upp att Lo-Johansson framställer smuts, moral och fattigdom 
på olika sätt hos kvinnor och män. 


Zigenare: kritiseras av Taikon för rastänkande 


Jag vill endast i korthet nämna Zigenare, boken om romer i Ungern och, till 
mindre del, i Sverige. Mycket känns igen från de tidigare reportageböcker- 
na, men den här gången är anspråken på att ringa in någon sorts generali- 
serande ”sanningar” ännu större. Dessa kan handla om seder och bruk men 
lika mycket om karaktärsegenskaper och särskilda ”rasdrag”. Till exempel 
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redogör berättaren för ”det speciella rasdrag som man finner hos zigenare 
vilka och var de än äro”. Dit hör, förklarar han, att stjäla, snatta, tigga och 
spå.” Tre kapitelrubriker ger en fingervisning om vad boken tar sig an, 
utöver en historieskrivning tillsammans med ett stort antal återberättade 
legender och rena skrönor: ”De omoraliskas moral”, ”Religion och mytolo- 
gi” och ”Spådom och trolleri”. 

Man skulle kunna spekulera i om det större avståndet mellan reportern 
själv och undersökningsobjektet (romer uppfattades rimligen av den dåtida 
omgivningen som mer exotiska än gruvarbetare eller människor i storstads- 
slum) har gjort honom än mer ivrig att skrida till synes systematiskt under- 
sökande till verket. De många formuleringarna om hur romer/zigenare ”är” 
tyder på det. 

Här ska inte radas exempel på exempel. I stället hänvisar jag till Katarina 
Taikons bok Zigenerska, som påvisar såväl omfattande romantiseringar av 
”vagabondlivet” som exotisering med positiva eller kränkande förtecken. 
Taikon är förvånad över att samme författare och samhällsdebattör som 
stred för att statarsystemet skulle avskaffas kunde hävda att romer hade ett 
kringresande liv i blodet och i Sverige inte borde stödjas i att få bli bofasta 
och leva på samma villkor som andra svenskar: ”Man undrar naturligtvis 
varför Ivar Lo-Johansson blir så inkonsekvent när han tar ställning till ro- 
merna. Jag tror att man finner svaret i hans egna böcker. Det framgår klart 
av dem att han är infekterad av ett mycket frånstötande rastänkande”, skri- 
ver hon och ger en rad illustrerande exempel ur Zigenare.”7” 


275. Ivar Lo-Johansson, Zigenare: En sommar på det hemlösa folkets vandringsstigar, Stock- 
holm: Wahlström & Widstrand, 1929, s. 142. 

276. Katarina Taikon, Zigenerska (1963), Stockholm: Natur & Kultur, 2016, s. 162. 
Boken är en blandning av självbiografi och debattskrift. Ett kapitel ägnas särskilt åt att dis- 
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Precis som när det gäller böckerna om gruvarbetare och East End hindrar 
regissörens raster delvis narrativ medkänsla samt helt och hållet narrativ 
inlevelse från att uppstå. 


Narrativ inlevelse i ett avsnitt ur Vagabondliv i Frankrike 


Jag avslutar min genomgång av Ivar Lo-Johanssons 1920-talsreportage med 
en närläsning av ett avsnitt ur debutboken Vagabondliv i Frankrike. Det var 
här författaren la upp sitt ambitiösa projekt att beskriva och kategorisera 
all världens arbetare. En sådan ambition genomsyrar dock inte hela boken. 
Den upplevande reportern är på luffen i Frankrike, han lever som ”vaga- 
bond” och berättar lika mycket om sina egna försök att hitta påhugg som 
om de fransmän han möter. Han tar jobb i ett restaurangkök och på ett byg- 
ge, och han försöker att överleva som arbetslös. Stort och smått blandas och 
såväl stil som berättarteknik skiftar mellan de olika kapitlen. 

Här finns uttalanden om vad som är ”typiskt” för fransmän i allmänhet 
och den franska arbetaren i synnerhet. Till exempel påstås franska arbetare 
vara latare än svenska, uppföra sig som ”tanklösa barn” och vara utrustade 
med en naturdrift att vilja sjunga när som helst och överallt.” Prostituera- 
de kvinnor dyker upp vid flera tillfällen i skildringen, men den här gången 
iakttas de utan associationer till smuts och äckel. I boken finns även inslag 
av en mer komplex berättarteknik än i de följande reportageböckerna. I det 
här avsnittet undersöker jag särdrag i den tekniken. 

Vagabondliv i Frankrike är den av de fyra reportageböckerna som rymmer 
flest ögonblicksbilder av enskilda personer, varav flera namnges med för- 
namn, till exempel arbetskamrater på ett bygge där den upplevande repor- 
tern arbetar en tid. I avsnittet som jag har valt ut är dock människor anony- 
miserade och till synes frammanade av berättarens fantasi. 

Reportaget ”På holmgång med skandinaviska sjömän” skildrar dag och 
natt i en fransk hamnstad. Specifika ögonblick dyker upp mot slutet av tex- 
ten, men i inledningen till del 1, med namnet ”Allt är redo!”, betonas det 
iterativa: 
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Hamnstaden sover aldrig. [...] Klockan sju om morgonen gnissla alla 
kajens kranar och vinschar som en signal, att dagskiftet har börjat. 
Människor skynda, muskler spännas, kommandoord ljuda, signaler 
tjuta. Kajerna ligga belamrade med vin, trä, skinn, säd och andra han- 
delsvaror. Lyftkranarnas skopor hugga in med sina vidöppna, hungriga 
käftar mitt i detta kaos av allehanda gods. Fartygens lastrumsluckor 
spärras vidöppna för att ta emot, eller för att fort nog kunna kräkas ut. 
Det är stora magsäckar, som bara gapa, som bara kunna sluka och stöta 
in vad de fått, men aldrig smälta. De gå kring med fulla krävor, som de 
tömma och fylla i varje hamn, där man har något att sticka inom deras 
räckhåll.”78 (Mina kursiveringar.) 


Hamnen besjälas, görs till ett levande väsen (”sover aldrig”) och rymmer 
lyftkranar och fartyg som i sin tur kommer till liv genom sin ingående 
skildrade matsmältning (se kursiveringar). ”Människor” nämns, men som 
underordnade en högre makt och som jämbördiga med ”muskler”, ”kom- 
mandoord” och ”signaler”. Bilden etablerar en omedelbar närvaro, trots att 
det inte är ett unikt ögonblick utan ett till synes oändligt antal sådana som 
skildras; det repetitiva får ett egenvärde, som vore det en livsprocess vi in- 
bjuds att föreställa oss. Metaforerna kan påminna om den hyperboliska stil 
som jag har noterat i de tidigare undersökta reportageböckerna. Här blir 
stilen dock inte uttryck för en människosyn utan bidrar i stället till att skapa 
en suggestiv stämning i scenen. 

En ögonblicksbild vidtar av ett fartyg som lastar vin, och här kan läsaren 
ta hjälp av metarepresentation för att problematisera avsändaren bakom 
vad som sägs. Det afferenta perspektivet från föregående stycke avbryts nu 
av korta efferenta inslag genom retoriska frågor, formulerade som av en 
anonym åskådare: ”Vad lossar man?” ; ”Varför sliter man?”; ”Varför lastar 
man, varför lossar man, svettas, vrider kranar, kramar muskler tills svetten 
rinner av dem, svär och går från och till under förbannelser, att man icke 
hinner tillräckligt?””? En typ av reflektorisering uppstår, där berättaren 
tycks gå i dialog med sig själv genom att ”eka” av frågor från tänkta åskåda- 
re. Den tidigare närvarokänslan förstärks liksom intrycket av att det skild- 
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rade, trots att ett enskilt fartyg nämns, är inslag i en futuristiskt inspirerad 
evighetsmaskin. Perspektivet tycks fortfarande tillhöra en betraktare, men 
frågorna styr samtidigt en läsares möjliga associationer mot dem som utför 
allt detta evighetsarbete, det vill säga mot de hamnarbetare som sliter och 
sliter men ändå aldrig blir klara eller nöjda. Därmed möjliggörs narrativ 
inlevelse. 

Vartefter skildringen fortsätter förstärks kontrasten mellan arbetarna och 
den gränslösa varelse som alltid fordrar mer arbete. När dagen har gått över 
i natt, som har gått över i en ny dag, heter det: ”Omsättningen av muskler 
går sin gång, men hamnen själv tuggar bara vidare.” Den poetiska stilen 
avbryts sedan för ett avsnitt om juden Isak, som har en diverseaffär i ham- 
nen. Han talar ett stort antal språk, har ständigt kunder i sin lilla butik, 
som också fungerar som bank. Berättaren är full av beundran inför Isak, 
samtidigt som han i förbifarten kommenterar att kunderna blir lurade: ”Att 
man får betala för mycket, vettlöst för mycket för en vara, det är glömt i 
den stund som följer.” Här kan vi ana East End-bokens syn på judar som 
särskilt giriga. 

Den berättande reporter som syns i resten av boken har i hamnreporta- 
get tagit paus och lämnat över till en allvetande berättare. Efter episoden 
om Isak förs läsaren tillbaka till den drömska atmosfären från reportagets 
inledning. En scen skildrar hur krogar och bordeller förbereder sig för den 
kommande kvällen och natten (underförstått: för varje kväll och varje natt): 


Efter den stora kajpromenaden och dess hundra små bigator ligga 
också barerna. Det är enkla krypin med en plåtdisk, några stolar och 
ett bord, en grammofon i ett hörn och en liten stab flickor i otålig 
väntan vid den vidöppna dörren. En matrona på en stol vid disken 
och något enkelt glitter som skylt ovanför krogdörren väntar också 
gästerna. Man tittar trånande mot klockan - sjömännens arbetstid lider 
mot slut. Man slår i hamnkontorets lista för väntande båtar — här äro 
nya besättningar på väg in! [...] Det är mitt på dagen och man har bara 
att vänta. Man samlar krafter. Flickorna hänga livlösa vid borden. 
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Men till kvällen blir det annat! Bara nu sjömännen äntligen voro här! Allt 
är redo ...” (Mina kursiveringar.) 


Medan reportagets inledning mycket väl kan uppfattas som en upplevande 
reporters iakttagelser och associationer trots formen i tredje person är det 
här mer av en fri fantasi från berättaren. Inga språkliga kriterier för hy- 
potetisk fokalisation förekommer. Likväl är det kursiverade, i form av fri 
indirekt anföring, uttryck för vad de anonyma flickorna skulle kunna tänka 
eller säga till varandra. Skildringen är alltså hypotetisk i förhållande till en 
verklig förlaga. Därmed blir formen ett erbjudande till läsaren om en möjlig 
narrativ inlevelse i flickornas efferenta perspektiv. Detta kontrasterar mot 
passagens yttre beskrivningar (de tre första meningarna), som med afferent 
perspektiv i dess andra variant återger en anonym åskådares iakttagelser. 

De två första kursiverade formuleringarna skulle också kunna uppfattas 
som afferent perspektiv i dess första variant, eftersom de inte uttrycker vad 
en anonym åskådare skulle kunna se utan vad flickorna ser (att klockan visar 
slutet på sjömännens arbetstid och att hamnkontorets lista vittnar om an- 
ländande båtar). Ett sådant perspektiv kan även kallas fri indirekt percep- 
tion, här i form av seendets motsvarighet till fri indirekt anföring. Det rör 
sig om iakttagelser (av klockan och listan) där perspektivet följer flickornas 
(hypotetiska) blickars riktning. Göran Rossholm diskuterar hur efferenta 
och afferenta perspektiv gränsar till varandra i konstruktioner som denna.” 
Läsaren erbjuds då att ta del av vad någon ser och samtidigt vad personen 
tänker om sin iakttagelse. 

I berättarens tidigare citerade reflektion över affärsinnehavaren Isak syf- 
tade ”man” på ”kunder i Isaks butik”. Här står ”man” för de anonyma flick- 
or som väntar på sjömän. Med nästa avsnitt börjar reportaget likna en rund- 
vandring i hamnkvarteret. En skandinavisk sjömanskyrka beskrivs, varvid 
”man” dyker upp i ännu en betydelse: 


Kyrkan ordnar till fest för kvällen. Man bär in bord och ställer fram 
stolar. Man fejar och pryder med flaggor, bakar bröd och skramlar 
med kaffekoppar. Prästen och hans hustru, assistenten och någon an- 
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nan ur den lilla skandinaviska kolonin i staden springa omkring i 
sitt anletes svett. Klockan blir sex. Till framåt halv åtta skall allt vara 
klart för att börja.?"” 


Här har det iterativa övergått i en specifik scen, som tycks fånga ett speci- 
fikt ögonblick, och ”man” är kyrkans personal. Stycket slutar: ”Allt är redo, 
även här ...”"5 Uttrycket ”även här” antyder att även krogpassagen ska tol- 
kas som en scen, avgränsad inte bara i rummet utan också i tiden. 

”Rundvandringen” fortsätter sedan men fortfarande utan någon synlig, 
eskorterande reporter: 


Så kommer då äntligen skymningen. [...] De första sjömännen ha 
börjat hasa sig ner efter landgångarnas fallrep. Helgdagsstassen, 
landgångskläderna ha dragits på. Oväxlade pengar bränna som eld i 
fickorna. Längtan står stark och het ut ur de blå sjömansögonen, ut 


mot det rika, lockande livet.” 


I det av mig kursiverade förmedlas ett svagt efferent perspektiv utifrån de 
beskrivna sjömännen. Med hjälp av metarepresentation kan vi konstatera 
att det visserligen snarare rör sig om berättarens ordval än sjömännens, men 
uttrycken tycks ändå uttolka deras känslor i stunden. Vi skulle med andra 
ord kunna tolka passagen som en typ av reflektorisering. 

Sist i den här delen av reportaget beskrivs ”glädjekvarterens gata”: ”Lyk- 
torna börja spricka fram ur de otaliga små lamporna över ingångarna, grö- 
na och röda ljus börja förvandla portarna till sagoslott”; ”Väkterskorna gå 
ut på sina platser vid dörrarna, vitklädda och vinkande”; ”Matronan ruvar 
mörk på sin plats vid disken. Minsann, man är redo! Redo även här ...”287 
Bordellerna beskrivs som lockande; de liknas vid ”sagoslott”. Slutmening- 
arna upprepar omkvädet från krogen och kyrkan, liksom från avsnittsrubri- 
ken. Även om vi kan läsa att ”Matronan ruvar mörk” befinner vi oss fjärran 
den moraliserande tonen mot prostituerade i Nederstigen i dödsriket. 

Nästa del av reportaget har fått namnet ”En båt med sjön”. Berättaren 
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fortsätter att vara allvetande, och en inledande iakttagelse kompletteras med 
en tillbakablick: ”En båt kommer med Seinen och strävar sig uppåt floden. 
Ännu för åtta timmar sedan låg den ute på redden framför en annan fransk 
hamn och väntade på tidvattnet, så att den kunde fortsätta.” 

Vi informeras om att det är en svensk båt lastad med virke. Sedan zoomas 
en människa in: ”Styrmannen står på sin brygga med en kikare för ögat. 
Där glider de förstelnade nunnorna förbi. Styrmannen minns sägnen om 
de två nunnorna, som gjorde synd och därför blevo förvandlade till sten.”>"? 
Perspektivet i de två senare meningarna är internt. ”Där” kodar den an- 
dra meningen till ett delvis afferent perspektiv (fri indirekt perception) via 
den riktning som pekas ut, delvis efferent perspektiv som via ordvalet ”de 
förstelnade nunnorna” fångar styrmannens tanke inför vad han ser i sin ki- 
kare. Därefter återges hans följande reflektion i indirekt anföring, som blir 
efferent genom ordvalet (”gjorde synd”). Det innebär att läsaren på tre me- 
ningar först ser styrmannen utifrån (den inledande meningen), sedan följer 
hans blick och ser vad han ser, för att till sist få ta del av hans reflektion om 
det han ser. Sådana komplexa perspektivskiften har ingen motsvarighet i de 
andra reportageböckerna. 

Besättningens arbete med att lägga till skildras. Därefter dröjer perspekti- 
vet vid en enskild sjöman: ”Sjömannen får drömmar i blicken. I sol och rök 
ligger staden. Till kvällen skall han gå i land, som en av de gamla vikingarna 
skall han ta staden i besittning. Där är sagan med kvinnor och vin, med 
sången, som han drömt om i den trånga skansen. Åh ...”"9 I andra mening- 
en följer vi sjömannens blick (afferent perspektiv inom scenen). Därefter 
ges en framåtblick (”Till kvällen skall han”) tillsammans med ett efferent 
perspektiv som genom fri indirekt anföring återger vad han tänker. 

Reportaget fortsätter med två mer detaljerade scener, som båda förefaller 
att vara upplevda på plats av en i texten bortretuscherad reporter. Den ena 
skildrar en sjömanskrog, den andra skildrar söndagspredikan i hamnens sjö- 
manskyrka. 

Sammantaget växlar reportaget mellan vad jag i tidigare sammanhang har 
kallat det rekonstruerande reportaget (scenerna är inte upplevda av reportern 
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utan rekonstruerade) och det retuscherande reportaget (reportern var på plats 
i verkligheten men har retuscherats bort ur texten). Här förekommer åt- 
skilliga hypotetiska inslag och berättaren är allvetande. Afferenta perspektiv 
växlar med efferenta perspektiv, ibland i form av fri indirekt anföring. Även 
inslag av reflektorisering i berättarens röst förekommer. 

Perspektivet flyttar runt mellan vitt skilda, anonyma personer eller grup- 
per av människor (hamnarbetare, kunder i en butik, anställda på barer, per- 
sonal i en kyrka, sjömän). Flera gånger sker detta genom att pronomenet 
man ändrar innebörd. De efferenta perspektiven medför att narrativ inle- 
velse i andra än en upplevande reporter blir möjlig. Notera dock att denna 
inlevelse ingenstans är kombinerad med narrativ medkänsla. Det rör sig i 
stället om passager där läsaren erbjuds att dela en karaktärs förmedlade per- 
spektiv oberoende av om perspektivet väcker medkänsla/sympati eller inte. 


Slutsatser och diskussion 


Ivar Lo-Johanssons debutbok, reseskildringen Vagabondliv i Frankrike, är 
den enda av de fyra undersökta reportageböckerna som rymmer inslag av 
narrativ inlevelse i någon annan än reportern. Dessa inslag dyker upp i det 
enskilda reportaget ”På holmgång med skandinaviska sjömän” och utgör en 
komplex form av narrativitet, som byggs upp av ständigt skiftande perspek- 
tiv. Reportaget utmärks av en lek med berättarens fantasier, och mycket av 
det som återges består av hypotetiska konstruktioner. Inlevelse uppstår ald- 
rig i enskilda karaktärer som en upplevande reporter faktiskt möter. Inslag 
av narrativ medkänsla saknas i reportaget. 

Övergripande präglas Lo-Johanssons reportageböcker från 1920-talet av 
generaliserande anspråk då det gäller hur människor skildras. På samma sätt 
som historiska, sociala och tekniska processer undersöks systematiskt blir 
olika grupper av människor föremål för berättarens ambition att ringa in 
”typiska” utseenden liksom karaktärsdrag. Detta gäller gruvarbetare, som 
förskönas till det yttre och idealiseras till det inre, och kvinnor, som på 
gruppnivå sexualiseras och förminskas. Dessutom förknippas fattiga kvin- 
nors kroppar, särskilt om kvinnorna är äldre, med smuts och äckelkänslor 
på ett annat sätt än fattiga mäns kroppar. Prostituerade omtalas som om de 
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skulle ha makten över män, medan männen förvandlas till deras ”offer” och 
”rov”. 

Man kan vidare spåra ett rastänkande i reportageböckerna. Romer antas 
generellt vara födda med vissa karaktärsdrag, som att vilja vara på vandring 
hellre än att leva bofast, att vara duktiga i spåkonst men också att ha en be- 
nägenhet att snatta, stjäla och ljuga. Denna typ av fördomar har påvisats av 
bland andra Katarina Taikon. Lo-Johansson för dessutom resonemang om 
vad som skiljer judar från andra folkgrupper, men även nationaliteter som 
fransmän och engelsmän prövar han att kategorisera. 

Ibland är generaliseringarna förenliga med narrativ medkänsla. Det rör 
sig då om positiva generaliseringar, som att gruvarbetare rent generellt ut- 
härdar sitt hårda och riskfyllda arbete utan att klaga. Det kan också röra sig 
om en enskild individ som den upplevande reportern iakttar medan han 
funderar över hur personen tänker och känner inför sin fattigdom eller 
olycksrisken i de engelska kolgruvorna. Ofta har dessa konstruktioner en 
hypotetisk form. I båda fallen blir det narrativa engagemanget endast yt- 
ligt, eftersom exotisering medför en distanserad bild som är svår för läsaren 
att närmare föreställa sig. I de fall där generaliseringarna är av negativ art 
hindras såväl narrativ medkänsla som narrativ inlevelse. Distansen förstärks 
ytterligare av återkommande hyperboliska stilfigurer som bäddar in den 
upplevande reporterns iakttagelser i vad berättaren själv benämner som en 
”saga”. 

I kapitel 1 nämnde jag att jag inte avsåg att närmare undersöka vad vär- 
deringar i de analyserade reportagens innehåll skulle kunna bero på, hur de 
kan ha uppkommit och vad de är uttryck för. Generaliserande värdering- 
ar om ”typer” av människor är dock så fundamentala för helheten i Lo- 
Johanssons tidiga reportage att jag här måste göra ett undantag. 

Till att börja med vill jag pröva mina iakttagelser i Lo-Johanssons 
1920-talsreportage mot Britt Hulténs tidigare nämnda undersökning av 
sociala reportage i Stockholms-Tidningens söndagsbilaga, Fönstret, Idun och 
Folket i Bild, under perioden 1930-1937." Ämnesvalet känns igen, det vill 
säga det berör dels människor i social nöd, såsom fattiga och prostituerade, 
dels människor i arbetaryrken. Även när det gäller reportagens attityd finns 
likheter: socialt utsatta miljöer skildras med en ”distanserat kåserande ton” 
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och en ”idyllvinkel” präglar skildringen av ”strävsamma” arbetare och deras 
”enkla” hem.” Trots att Lo-Johanssons böcker tillkom några år före den 
period som Hultén har granskat tycks det med andra ord som om vissa av 
hans generaliserande värderingar levde vidare in på 1930-talet och att de 
bör kunna uppfattas som tidsbundna. Tematiskt kan man, för boken om 
East End, hitta en viktig föregångare i Jack Londons Avgrundens folk. Lo- 
Johansson är dock både mindre anklagande mot samhället och mer distan- 
serad gentemot enskilda än den amerikanske författaren. 

Berättarperspektivet i de fyra böckerna är nästan alltid afferent; den upp- 
levande reportern betraktar reportagemiljöerna med en tillfällig besökares 
förfrämligande blick. Mycket sällan går han nära och intervjuar eller samta- 
lar med enskilda människor. Bristen på efferenta perspektiv knutna till nå- 
gon annan än reportern gör att jag anser att Mauritz Edström har fel när han 
talar om Lo-Johassons reportageböcker som en ”undersökning av yttre och 
inre verkligheter”. Några autentiska inre verkligheter blir det aldrig tal 
om (däremot hypotetiska sådana, främst i Vagabondliv i Frankrike). I stället 
menar jag att Hulténs sammanfattande kommentar om det svenska sociala 
1930-talsreportaget passar även Lo-Johanssons distanserande reporterroll: 
”De som skriver kikar in i en exotisk värld som de saknar möjligheter att 
förstå eller [...] förhålla sig till på ett jämställt sätt.”94 

I det material som Hultén har undersökt finns porträtt av yrkeskvinnor, 
men främst dyker kvinnor upp i rollen som hemmafru. Hultén tar inte ut- 
tryckligen upp hur prostituerade skildras. Däremot nämner hon, i ett av- 
snitt om Josef Kjellgren och Willy Walfridsson, att deras ”solidariska och 
medkännande syn på prostituerade kvinnor är [...] helt olik de synsätt som 
annars finns i tiden”.?5 Med andra ord: Lo-Johanssons syn på prostituerade 
är antagligen till viss del typisk för samtida sociala reportage, samtidigt som 
det är intressant att notera att Kjellgren och Walfridsson här valde en annan 
väg. 

Att Lo-Johanssons kvinnosyn delvis skulle kunna förklaras med tidsan- 
dan stöds av hur författaren 1944 valde att arbeta om sin debutroman Måna 
är död, skriven 1929. Han gjorde då en del ändringar som hade med kvinno- 
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synen att göra. Ursprungsversionen, menar Ola Holmgren i sin avhandling 
om romanen, kan sägas ”bära tydliga drag av sin omedelbara samtids manli- 
ga kvinnouppfattning”, något som Holmgren preciserar med ”uppfattning- 
en om kvinnan som slav under arbete och drifter”. Å andra sidan har jag 
pekat på att en nedsättande kvinnosyn saknas i George Orwells Vägen till 
Wigan Pier, som visserligen tillkom nio år efter Kolet i våld men ändå brukar 
jämföras med Lo-Johanssons gruvskildring. Man kan också fundera över 
själva styrkan i de negativa känslor som berättaren i Nederstigen till dödsriket 
tycks förknippa varje fattig kvinna med. 

När det gäller generaliseringar om ”raser” eller folkslag lyfts sådana inte 
fram i Hulténs undersökning. Däremot har jag tidigare visat hur svarta 
amerikaner och samer förses med gruppegenskaper i Nordströms reporta- 
geböcker. Nordströms Amerikanskt kom ut 1923, alltså fyra år före Vagabond- 
livi Frankrike. I synen på folkgrupper hos Lo-Johansson finns alltså rimligen 
en tidskomponent som går att spåra till attityder under 1920-talet. Samti- 
digt ville han själv distansera sig från reseskildringar som skrevs före hans 
svit från sent 1920-tal. Han menade sig ha varit först i Sverige med en ”so- 
cial reseskildring”, i bemärkelsen en skildring som ger en osminkad bild av 
samhället. ??7 Som jag tidigare föreslagit skulle man kunna tänka sig att det 
sociala anspråket ska förstås dels som en avsikt att skildra delar av samhället 
som tidigare inte lyfts fram, till exempel arbetarmiljöer men också romers 
livsvillkor, dels som en avsikt att bygga sin undersökning på ett brett fakta- 
underlag. ”Fakta” skulle då inte bara avse hur det till exempel går till när kol 
bryts utan också vad som utmärker olika folkgrupper. Statens rasbiologiska 
institut hade instiftats 1922, vilket innebar att när 1920-talscykeln skrevs 
fanns en sanktionerad uppfattning om att ”raser” kunde undersökas och 
definieras vetenskapligt. 

I Mina städers ansikten från 1930 kommenterar berättaren att reseskild- 
ringars läsekrets väntar sig vissa generaliseringar om folkslag: läsarna kräver 
”av reseskildrarens typgalleri att det skall vara franskt, tyskt, italienskt eller 


portugisiskt, liksom en ruta är svart och en annan vit på en schackbräda”.>9' 
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Här kan också nämnas ett radioinslag från 1963, där Lo-Johansson bemö- 
ter den kritik Katarina Taikon riktat mot honom i sin bok Zigenerskan från 
samma år. Han menar sig på flera punkter ha blivit missförstådd; han ser 
sig som zigenarnas/romernas vän och förkämpe. Däremot vidhåller han, 34 
år efter att boken Zigenare kom ut: ”Visst finns det raser, fastän själva ordet 
- efter nazismens fruktansvärda förbrytelser — har blivit så inflammerat.”>2? 
Med andra ord vägrar han ge upp idén att människor kan delas in i folkslag 
och ”raser”, som kan tillskrivas vissa, på förhand givna egenskaper. 

En intressant fråga är om generaliseringar utifrån folkslag även kan spå- 
ras i Lo-Johanssons romaner och noveller. Per-Olof Mattsson finner i no- 
vellsamlingarna från 1936-1937, Statarna I och TI, att en nationell ”svensk- 
het” utgör en röd tråd, något som även har påpekats av Ola Holmgren.3”? 
Mattsson menar att novellerna snarare kopplar samman svenska statare 
med den svenska nationen än med statare eller proletärer i andra länder. 
I tre av novellerna definieras denna ”svenskhet” i förhållande till galizier, 
som under början av 1900-talet kom till Skåne och Östergötland som sä- 
songsarbetare. Denna importerade arbetskraft från de ukrainska delarna 
av Polen utsattes för våld, förakt och förföljelse av medier och allmänhet. 
Lo-Johanssons tre noveller fångar upp en sådan attityd, finner Mattsson: 
”Det råder knappast någon tvekan om att berättaren i dessa texter använder 
de fördomsfulla, för att inte säga rasistiska uppfattningar som dominerade i 
den skånska arbetarrörelsen.” 

Slutligen kan det vara givande att pröva Lo-Johanssons generaliseringar - 
inte bara när det gäller ”ras”/etnicitet utan även grupper som kvinnor eller 
gruvarbetare - mot en debatt som under 1930-talet fördes i vänsterkret- 
sar om reportagets ”samhällsnytta”. Låt oss återvända till marxisten Georg 
Lukács och hans programartikel i tidskriften Linkskurve: ”[K ]opplingen av 
fakta och deras sammanhang - alltså av det särskilda och det generella, av 
det individuella och det typiska, av det tillfälliga och det nödvändiga - mås- 


299. Ivar Lo-Johansson, intervjuad i programmet OBS, Sveriges Radio, 3.10.1963, 
https://sverigesradio.se/sida/avsnitt/70562?programid=503, hämtad 15.7.2022. 
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te här ske enligt andra principer än i den gestaltande litteraturen.” Inom 
litterär gestaltning, menar han, måste ”klassbestämda drag framstå som 
individuella”. En sådan typ av konstnärlig individualisering kan inte re- 
portaget tillåta sig; inom reportagegenren måste enskilda fall ”exemplifiera 
och belysa ett mera allmänt sammanhang, som framställs mer eller mindre 
vetenskapligt men i varje fall begreppsligt, byggs under med statistik eller 
motiveras med förnuftsskäl”.3”' 

Även om det här skrevs några år efter Lo-Johanssons 1920-talsreportage, 
och även om Lo-Johansson inte var marxist, stämmer denna typ av reso- 
nemang väl med den reporterroll som vi möter i reportagen. I stället för 
en ”rebell” eller ”konstnär” i Kischs anda är Ivar Lo-Johanssons reporter 
någon som ålägger sig en social ”undersökning” där komplexa personge- 
staltningar såväl som en rebellisk attityd skulle ställa sig i vägen för de ge- 
neraliserande anspråken. 

Elveson, Hultén, Edström samt Hansén och Thor räknar Lo-Johanssons 
1920-talscykel till gruppen ”sociala reportage”. Jag menar att de bara delvis 
har rätt. Ämnesvalet hör tveklöst till det sociala reportaget, men texterna 
saknar oftast den medkännande reporterattityd som samtidigt brukar för- 
knippas med traditionen.3”” 


303. Lukács, 1974, S. 49. 
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305. Ibid., s. 49. 

306. Se kapitel 1 för exempel på hur genren brukar beskrivas av forskare och journalis- 
ter samt i handböcker och antologier. 
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4. 
BARBRO ALVING: 
LÄSARENS STÄLLFÖRETRÄDARE 


Tidsbakgrund 
Reportrar regisserar ”folkhemmet”: 1950-talet 


År 1955 är uttryck som innehåller ordledet ”sam-” överrepresenterade på 
förstasidesplats i svenska dagstidningar. Återkommande är ord som: sam- 
hälle, samordna, samarbete, samkväm, tillsammans, samförstånd. Det här 
visar en studie gjord av ett antal medieforskare under redaktörskap av Jan 
Ekecrantz, Tom Olsson och Kristina Widestedt.3?7 Med sociologisk, historisk 
och mediehistorisk utgångspunkt har studiens forskare undersökt språkliga 
konstruktioner, bildkompositioner och innehållsliga teman i hundra första- 
sidesartiklar inklusive pressfotografier från tio svenska dagstidningar under 
en novembervecka 1955. De finner att tidningarna interagerade med sam- 


307. Nittonhundrafemtiofem: Journalistiken och folkhemmet, red. Jan Ekecrantz, Tom Ols- 
son och Kristina Widestedt, JMK 1995:2, Stockholm: JMK, 1995. De undersökta tid- 
ningarna hade politisk beteckning från vänster till höger och var utspridda över Sveri- 
ge. Forskarna kallar själva sin metod ”kontextorienterad diskursanalys” (Tom Olsson i 
inledningen, s. 14) och analyserna i antologin pendlar mellan att forskarna undersöker 
tidningarnas påverkan på omvärldssamhället och tvärtom. Utöver de undersökta tidning- 
arnas förstasidor ligger ett stort antal historiska, sociologiska och mediehistoriska studier 
liksom samtida dokument till grund för analyser och slutsatser. I vissa kapitel har även ar- 
tiklar och fotografier inne i tidningarna ingått i det undersökta materialet. Studiens slut- 
satser spelar en viktig roll när jag tolkar mina analysresultat längre fram i det här kapitlet. 
Jag är medveten om att förstasidor inte måste ge en rättvis bild av tidningarnas innehåll 
som helhet. De visar dock vad redaktionerna valde att lyfta fram och skickar därmed sig- 
naler om vilken samhällssyn som var central i deras 1950-talsrepresentation. 


138 


hällets institutioner i att skapa ett svenskt konsensussamhälle, som sedan 
1930-talet kommit att bli synonymt med begreppet ”folkhemmet”. Under 
1950-talet menar Olsson, Ekecrantz och Ester Pollack att detta samhälls- 
bygge kulminerade, både symboliskt och reellt.3°8 

Ett exempel som ges i antologin är hur en stor mängd artiklar om vägbyg- 
gen och broinvigningar kan sägas symbolisera det ”hus” eller ”hem” som 
byggs och inreds åt svenskarna.” Ett annat är att människor på bild i de 
undersökta artiklarna ofta förekommer tillsammans, i form av grupper som 
deltar i invigningar, möten eller föredrag och personer som samtalar med 
varandra.’ Olika individer och skikt i samhället kan i en artikel dessutom 
föras ihop till ett gemensamt sammanhang med journalister som direkta 
eller indirekta samtalsledare. Genom text och bild har journalistik generellt 
en möjlighet att göra situationer och händelser ”metaforiskt laddade”, kon- 
staterar Olsson. På så vis kan det som journalister rapporterar om under 
1950-talet bidra till att ”folkhemsmodellen konstrueras symboliskt”.3™ 

I Sverige konstaterade 1972 års pressutredning att pressen fyller fyra 
”funktioner”: att förmedla information, spegla samhället och samtiden, 
uppmana till debatt och granska makten." Annorlunda uttryckt: oavsett 
uppgift förväntas journalister verka fristående från samhällets aktörer. I sin 
studie av de svenska etermediernas historia - som fått namnet Spegla, gran- 
ska, tolka, efter dominerande förhållningssätt under olika tidsperioder - ut- 
nämner medieforskarna Monika Djerf-Pierre och Lennart Weibull perio- 
den 1945-1965 till den ”speglande” fasen. ”Spegla” ska här förstås som att 
vara en ”neutral spegel”, alltså att ha ”objektivitet” som ideal men samtidigt 
inta en passiv hållning till den omvärld som ska bevakas.” 


308. Jan Ekecrantz, Tom Olsson och Ester Pollack, ”Novemberveckan 1955: Den för- 
sta historieskrivningen”, Nittonhundrafemtiofem, s. 21-27, s. 23 och Tom Olsson, ”Trygg- 
hetens oändliga lätthet: Förnöjsamhet och ängslan i folkhemspolitiken”, Nittonhundrafem- 
tiofem, s. 256-267 (Olsson, 1995b). 

309. Jan Ekecrantz, ”Tidningarna och tidens teman”, Nittonhundrafemtiofem, s. 43-44 
och Tom Olsson, ”Från social utopi till byggprojekt: Journalistiken i omvandlingen av 
folkhemmet”, Nittonhundrafemtiofem, s. 130-136 (Olsson, 1995a). 
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312. 1972 års pressutredning lämnades till riksdagen 1975, se Svensk press: Pressens funk- 
tioner i samhället, SOU 1975:78, S. 144. 

313. De tre begreppen i titeln syftar på ”hur aktualitetsjournalistiken har förhållit sig 
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I början på 1950-talet ägnade sig såväl Dagens eko och TT som de flesta 
större dagstidningar åt en ”tråkig referatjournalistik”, menar Djerf-Pierre 
och Weibull.” Mot den bakgrunden är det en intressant slutsats i Nitton- 
hundrafemtiofem som helhet att folkhemsperiodens tidningar på nyhetsplats 
inte bara passivt spred representationer av ett samförståndssamhälle, de var 
också med och skapade dessa representationer i form av idéer om en viss 
samhällsordning. Annorlunda uttryckt: reportrar var, med min terminolo- 
gi, med och regisserade det som blev den dominerande bilden av folkhemmet. 

Det sociala reportaget eller samhällsreportaget var inte lika framträdande 
under 1950-talet som under 1930-talet, konstaterar Britt Hultén i sin sum- 
mering av det sociala reportagets historia i Sverige. Som undantag nämner 
hon Ivar Lo-Johanssons reportageserie ”Ålderdoms-Sverige”, först publice- 
rad i tidningen Vi 1949, sedan utgiven i bokform 1952, och vissa reportage 
av Barbro Alving, Bang, som står i centrum i det här kapitlet.” Hultén pe- 
kar även på exempel i Folket i Bild, som sedan starten 1934 publicerat text- 
och bildreportage riktade till arbetarklassen. I tidskriftens 1950-talstexter 
hittar Hultén berättelser från arbetslivet — främst om män men även enstaka 
yrkeskvinnor - med arbetsgemenskap, fackliga frågor och relationen mellan 
könen som viktiga ingredienser.’ I stort menar Hultén dock att en social 
reportagetradition under svenskt 1950-tal levde på sparlåga fram till den 
andra blomstringsperioden under slutet av 1960-talet och 1970-talet. 

Unesco gav 1949 ut en skrift om vad en internationell journalistutbild- 
ning borde innehålla. Bland annat pläderade skriftens författare Robert W. 
Desmond för idealet att journalistik, efter amerikansk förebild, borde vara 
partipolitiskt obunden och till sin form neutralt rapporterande (”objek- 
tiv”).37 Idéhistorikern Elin Gardeström för fram flera belägg för att det tog 
tid innan svensk press anammade dessa ideal. Hon syftar då inte bara på 


dels till andra samhällsinstitutioner (t.ex. politiken, myndigheterna, folkrörelserna, nä- 
ringslivet), dels till publiken.” Se Monika Djerf-Pierre och Lennart Weibull, Spegla, granska, 
tolka: Aktualitetsjournalistik i svensk radio och TV under 1900-talet, Stockholm: Prisma, 2001, 
S. 12-13. 
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att många var nöjda med den partianknytning som dittills varit vanligast, 
eftersom den ansågs stå för stabilitet. Inför 1950-talet fanns i Sverige även 
ett ointresse på redaktionerna för utländska förebilder i form av den ”indu- 
strialisering” som de amerikanska nyhetsrutinerna ansågs medföra. 

Gardeström refererar en debatt på Publicistklubben 1948, där en medlem 
gjorde inlägget: ”Det är personligheter vi vill ha fram i den svenska pres- 
sen.” Hon summerar: ”Industrialiserad nyhetsproduktion sågs som ett hot 
mot den journalistiska personligheten.”>"? Detta skulle kunna tolkas som att 
det dröjde innan tidningarna följde det nyare radiomediets princip om en 
neutral rapportering men också som att reportaget, med sitt utrymme för 
en personlig stil, fortfarande var en genre som stod högt i kurs på nyhets- 
plats. 

Bidragen i Nittonhundrafemtiofem talar visserligen om nyhetsjournalisti- 
kens roll för folkhemskonstruktionen, men under 1950-talet kunde en ”ny- 
het” alltså mycket väl presenteras i reportagets form. Så var det till exem- 
pel först under 1960-talet som Jolo, Jan Olof Olsson, inte längre fick sina 
personligt utformade flanörreportage publicerade på nyhetsplats i Dagens 
Nyheter" Ett annat av tidningens affischnamn var Bang, som rapporterade 
i reportageform från krig och konflikter utomlands, till exempel Ungern- 
revolten 1956. Samma flytande gränser mellan nyhetsartiklar och reporta- 
ge kan man hitta i andra tidningar från 1950-talet. Iakttagelserna om hur 
”folkhemmet” konstruerades eller regisserades menar jag därför är tillämp- 
bara på journalistik inom båda genrerna. 

Till skillnad från vad Hultén finner om det skrivna reportaget ser 
Djerf-Pierre och Weibull ett uppsving för sociala radioreportage under slu- 
tet av svenskt 1940-tal och framåt. Med folklivsforskaren Olof Forsén som 
chef för den så kallade aktualitetsavdelningen vid Sveriges Radio gjordes 
radioreportage om hur samhällsförändringar som den pågående moderni- 
seringen påverkade enskilda människor socialt. Ambitionen var att åstad- 
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komma ”förutsättningslösa beskrivningar av samtiden” utan att ta hjälp av 
myndigheter, noterar Djerf-Pierre och Weibull.3?? De ger också exempel på 
hur en reporter som Lennart Hyland tog jobb i olika yrken för att skildra 
dem ”från insidan” och sedan redovisade sina iakttagelser i program med en 
tuff och kritisk ton. I början på 1950-talet gjorde han reportage med dold 
mikrofon, bland annat genom att söka upp prostituerade och utge sig för 
att vara kund. 

År 1947 startade programmet Tidsspegeln, som skulle ”skildra åsikter- 
na i den aktuella kultur- och samhällsdebatten” i vitt skilda frågor. De två 
programledarna Erik Hjalmar Linder och Gunnar Helén diskuterade olika 
sidors debattinlägg och kunde i viss mån själva ta ställning. Inom område- 
na reportage och debatt kompletterades med andra ord en speglande funk- 
tion av en mer aktiv radiojournalistik, något som stämmer med slutsatserna 
i Nittonhundrafemtiofem om att journalister aktivt var med och påverkade de 
bilder av samhället som spreds och fick fäste inom en allmän opinion. 

En annan överensstämmelse mellan iakttagelser i Spegla, granska, tolka 
och Nittonhundrafemtiofem handlar om att människor och parter fördes sam- 
man. För ”den speglande fasen” i etermediernas historia lyfter Djerf-Pierre 
och Weibull fram att radion inte längre enbart talade ”till” sin publik utan 
började tala ”med” den: ”dialoger, möten och träffar började ersätta före- 
dragen”. Detta liknar hur fotografierna i dagstidningarna från 1955 visar 
människor som uppträder ”tillsammans”, liksom hur reportrar sammanför- 
de olika parter till verkliga eller av journalisterna skapade sammanhang. 

Vad var det då som utmärkte nyhetsmediernas representation av folk- 
hemmet under 1950-talet enligt Ekecrantz, Olsson och Pollack? För no- 
vemberveckan 1955 identifierar de ett antal drag: utöver att olika parter i 
samhället arbetar gemensamt finns en stark framåtanda. Ordet nu återkom- 
mer i olika konstruktioner för att markera vilka framsteg som har uppnåtts 
gentemot förr. Man blickar dessutom vidare, mot ytterligare förbättringar 
på olika områden. Ett antal frågor eller problem presenteras, men alltid till- 
sammans med ”lösningar”.™. Dessa tillhandahålls av samhällsföreträdare i 
symbios med medierna: 
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Tidningen ställer sig på jämbördig fot med olika myndigheter eller 
politiska organ och dryftar tidens sociala och politiska frågor. För 
att bidra till samförståndet ordnar och leder redaktioner (chefredak- 
törer) samtal mellan andra ansvarskännande institutionsföreträdare. 
Journalisterna gör studiebesök i reformbyråkratierna och berättar 
om tjänstemännens bestyr med det ena och andra. 


”Faror” och ”hot” förekommer, men de hänförs oftast till utlandet, fram- 
för allt i form av det kalla kriget.? Även inom ”folkhemmet” finns hot, 
som dock är av hanterbar karaktär. De kommer från kriminella eller från 
människor som ”bara” är udda, och som måste påverkas till anpassning.” 
Eller, som Olsson formulerar det: ”Det outtalade men tvingande budordet 
löd: svenskar - integrera er!”37 

Den enskilda reportern får i detta sammanhang rollen som förbindelselänk 
mellan läsekretsen och omvärlden; reportern blir kittet som sammanfogar 
konstruktionen av ett ”folkhem” med landets invånare. Journalistikforska- 
ren Martin Conboy talar mer allmänt om ”interpretative communities”, dit 
läsare bjuds in för att dela en gemenskap där vissa värderingar antas vara 
givna. Bengt Nermans motsvarighet är den journalistiska texten som ett 
”socialt rum”, där journalisten och publiken kan vistas och dela tolknings- 
ram.’ Denna funktion, menar jag, kan uppnås genom att regissören in- 
kluderar en tilltalad läsare i den samhällsbild som målas upp. Mekanismen 
fungerar då oberoende av om reportern är synlig i texten eller inte, det vill 
säga såväl i reportage berättade i jag-form som i nyhetsartiklar och reporta- 
ge med en frånvarande reporter. 

I ett reportage med en synlig reporter kan reporterrollen involveras så 
att det blir reportern som bjuder in läsaren till ett inkluderande ”vi”. Man 
skulle kunna säga att reportern då spelar en klassisk reporterroll som lä- 
sarens ställföreträdare. Få svenska tidningsreportrar personifierar denna roll 
tydligare än Bang. Det har blivit dags att undersöka hur de två formerna av 
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narrativt engagemang kommer till uttryck hos en av 1900-talets mest kända 
svenska reportrar. 


Personbakgrund 
Barbro Alving 


Barbro Alving (1909-1987), känd under signaturen Bang, var inledningsvis 
anställd som reporter på veckotidningen Idun och från och med 1934 på 
Dagens Nyheter. Där stannade hon tills hon 1958 sa upp sig i protest mot att 
chefredaktören Herbert Tingsten propagerade för en svensk atombomb. I 
stället tackade hon ja till en tjänst på Vecko-Journalen, som hon redan med- 
verkat i med kåserier under pseudonymen ”Käringen mot strömmen”. Hon 
blev sedan kvar på Vecko-Journalen fram till pensioneringen 1973. Under hela 
sin verksamma tid var hon också en flitig radioröst samt medverkade i ett 
antal tidskrifter. Utöver reportage och kåserier skrev hon filmrecensioner 
för Idun och deckarrecensioner för Dagens Nyheter samt manus till tre spel- 
filmer.” I dag är det Bangs reportage, kanske i synnerhet utrikesreportagen, 
som oftast omtalas. 

Bangs kåserier finns samlade i ett tjugotal volymer. Dagbok från Långhol- 
men (1956) rymmer artiklar som Bang skrev för Dagens Nyheter under den 
månad hon avtjänade ett fängelsestraff för att 1952 ha vägrat inställa sig till 
civilförsvarstjänst. Samma år begärde hon utträde ur Svenska kyrkan. Hon 
konverterade senare till katolicismen. I slutet på 1950-talet var Bang med 
och bildade Aktionsgruppen mot svensk atombomb. 

Till Bangs mest kända texter hör reportage från de olympiska spelen i 
Berlin 1936, spanska inbördeskriget 1936-1937, finska vinterkriget 1939- 
1940, Hiroshima 1948, Ungernrevolten 1956, Eichmannrättegången i Israel 
1961, Vietnam 1967 och Prag 1968. Men inte bara utrikesreportagen utan 
även ”myten Bang” har levt vidare i bilden av en ”världsreporter” som på 
samma gång skrev personligt, underhållande och med engagemang. Och 
parallellt med den: i bilden av en kvinnlig reporter som slog sig fram på 
utrikes- och krigsreportagets traditionellt manliga domän, som gick på kro- 


330. Uppgifterna i stycket är hämtade från Barbro och Ruffa Alving, Bang om Bang, 
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gen, drack och rökte med de manliga kollegorna och som inte var rädd att 
utsätta sig för strapatser och direkt farliga situationer. När hon ville åka till 
inbördeskrigets Spanien försökte till exempel chefredaktören hindra henne 
för att uppdraget ansågs för riskabelt, men hon åkte ändå.3 

Kristina Lundgren skriver i sin avhandling Solister i mångfalden att hon 
som forskare blev tvungen att distansera sig från sin egen och den gängse 
bilden av ”denna mytomspunna kvinna, som inför millennieskiftet av flera 
utnämndes till en av 1900-talets största journalister i Sverige”. 

Lundgren undersöker bland annat Bangs stil från olika perioder av hen- 
nes skribentbana och i olika typer av texter. Hon finner att Bang, under den 
inledande tiden som veckotidningsjournalist vid Idun, blev uppskattad för 
en stil kryddad av ironi, kontraster, etablerat såväl som nyskapande bild- 
språk och retorisk slagkraft. Inte minst utvecklade Bang ett tydligt etos ge- 
nom en framträdande reporterroll i sina texter. Denna stil behöll hon när 
hon blev utrikes- och allmänreporter på Dagens Nyheter. 

Lundgren menar att Bangs texter med tiden fick ett större allvar, från och 
med att hon konfronterades med lidandet bland spanska inbördeskrigets 
civila offer. Hon pendlade sedan mellan å ena sidan att fastna i sina egna, 
den uppburna världsreporterns schabloner - där ironiska vändningar var ett 
kännetecken tillsammans med ”det klarögt respektlösa tonfallet” - å andra 
sidan ett djupt känt, personligt engagemang.” 

Medan Bangs utrikesreportage har studerats och kommenterats i både 
vetenskapliga och andra sammanhang är hennes stora inrikesproduktion 
inte lika uppmärksammad. I detta kapitel undersöks en inrikes reportage- 
serie som Bang skrev 1951, under en rundresa i Norrland. Hon var då ett 
väletablerat namn bland tidningsläsarna och samtliga åtta artiklar i serien 
”puffades” på Dagens Nyheters förstasida. 

Att krig och andra dramatiska skeenden utomlands väcker en utsänd 
reporters engagemang är kanske vad man kan förvänta sig. Men hur ser 


332. Kristina Lundgren, Solister i mångfalden: Signaturerna Bang, Maud och Attis samt an- 
dra kvinnliga dagspressjournalister med utgångspunkt i 1930-talet, diss. Stockholm, Doktorsav- 
handlingar från JMK 22: JMK, Stockholm, 2002, s. 191. 

333. Ibid., s. 9. Avhandlingen tecknar bilden av hur kvinnliga reportrar från och med 
1930-talet gör intåg på svenska tidningsredaktioner. I centrum står Barbro Alving, Maud 
Adlercreutz och Astrid Ljunggren, varav Alving ägnas störst utrymme. 

334. Ibid., s. 228-229, 192, 217 och 226. 
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reporterhållningen och engagemangskonstruktionen ut när miljön för re- 
portagen är svensk landsort? Vilken sorts människor väljer Bang att berätta 
om när hon är på hemmaplan och hur nalkas hon dem i sina texter? Till 
sist: På vilka sätt representeras företeelsen och begreppet ”folkhemmet” i 
Norrlandsserien? 


Analys 
Konstruerat samförstånd via ett ”folkhems-vi” med läsaren 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, mimetisk 
framställning, diegetisk framställning, afferent perspektiv, efferent 
perspektiv, konsonans, reflektorisering, inlevelse i två steg/intressefokus, 
tellability/berättbarhet, mind reading och metarepresentation. Dessutom 
förekommer stilfigurerna litotes för underdrift; anafor för upprepning; 
antites för motsats; hyperbol för överdrift; metafor när ett ords betydelse 
har förts över från ett konkret till ett bildligt sammanhang; metonymi 
när ett ord ersätter ett näraliggande begrepp; allitteration när den eller 
de inledande bokstäverna upprepas i ord efter varandra; assonans när en 
vokal upprepas i ord efter varandra; parallellism när något formuleras två 
gånger med olika ordval och stegring när några ord upprepas eller räknas 
upp med ökande eftertryck. Samtliga begrepp förklaras kortfattat i en 
ordlista längst bak i boken. 


Materialet 


Reportageserien ”Bang i Norrland” publicerades i Dagens Nyheter i okto- 
ber och november 1951 och tillkom efter Bangs besök i Haparanda, Luleå, 
Skellefteå, Umeå, Örnsköldsvik och Härnösand. De åtta reportagen hand- 
lar om tullens och polisens arbete i Tornedalen; om hur Haparanda förbe- 
reder sig för de många besökare som väntas i samband med sommar-OS i 
Helsingfors 1952; om kampen mot tuberkulos i Norrbotten, arbetslöshet, 
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arbetskraftsöverskott och behovet av infrastruktursatsningar i Norrbot- 
ten; om en cykelburen distriktssköterskas vardag i Västerbotten och kravet 
på tjänstebil för sköterskorna; om skåningar som valt att bo och arbeta i 
Norrland; om hur inplanteringen av lövträd, nyttoväxter och foderväxter 
förändrat Västerbotten samt till sist om hur bokläsandet ökar bland lägre 
samhällsklasser i Västernorrlands län. Samtliga artiklar försågs med puffar 
på förstasidorna.?5 

Jag undersöker artikelserien som helhet utifrån följande aspekter: 
människor i texterna; reporterroll och berättarröst; narrativ inlevelse och 
narrativ medkänsla. Iakttagelserna prövas mot värderingar knutna till den 
bild av det svenska ”folkhemmet” som tonar fram i antologin Nittonhundra- 
femtiofem. 


Reportagens människor: ”det goda samhällets” företrädare dominerar 


Människor i Norrlandsserien presenteras inom vissa givna sammanhang 
och blir till talespersoner eller representanter för att belysa olika sakfrågor. 
I Bangs äldre reportage är de flesta anonyma, även de som intervjuas, men 
här framträder människor ofta med sina namn, dock inte på ett jämställt 
eller jämlikt sätt. Så är det i första hand vad man brukar kalla elitpersoner 


335. Serien från 1951 består av följande reportage: ”Armbandsklockor i hål i träben” 
(puffrubrik) och ”Finns rejäla smugglare och rackare”: Grövre våldsamheter tillgrips säl- 
lan men åra i skallen är tullares vardag” (insidesrubrik), 28.10.1951; ”Hetsigt i Haparanda: 
Rum beställs redan av olympiadturister” (puffrubrik) och ”Folkskola blir sommarhotell: 
Turister besparas vägskandaler. 15.000 bilar väntas passera” (insidesrubrik), 1.11; ”Norr- 
bottens lungsot på retur: Fler sanatorier har slagit igen” (puffrubrik) och ”Tornedalen 
mörk fläck i statistiken: Älven ingen gräns för tbc-baciller” (insidesrubrik), 4.11; ”Norr- 
bottensfamiljer lever på barnbidrag: Överskott på arbetare fryser inne” (puffrubrik) och 
”Exportera stål, inte malm: Järnväg Luleå — Kalix aktuellt önskemål. Väg till Norge 100 
år gammalt projekt”, 10.11; ”Sköterskan cyklar i snöyra: Landsting ger sällan bilpengar” 
(puffrubrik) och ”Tjänstebil sköterskekrav: Ovärdigt fara omkring på vägarna uppstopp- 
ade, påpaltade, droppnästa” (insidesrubrik), 15.11; ”Skånsk invasion av landet i norr: Det 
skorrar i Luleå, Burträsk, Gällivare Gille i varje stad” (puffrubrik) och ”Apotekare fick tol- 
ka sig fram i Jörn: ”Riksnorrländskt” samtal med ingenjör” (insidesrubrik), 18.11; ”Lands- 
hövding odlar ek hemma: 40.000 äppelträd i län där intet fanns förr” (puffrubrik) och 
”Boskap bas för framtida försörjning: Pionjär fann vild vinbärsbuske som löst problem 
i kala bygder” (insidesrubrik), 22.11; ”Boken erövrar skogsbygderna” (puffrubrik) och 
”Torpare slukar luntor litteratur: Murare lånar 230 böcker om året” (insidesrubrik), 30.11. 
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som förses med både för- och efternamn. Hit hör två landshövdingar, en 
tullförvaltare, tre läkare, en tandläkare, en adjunkt, en källarmästare, två 
rektorer och en apotekare. Av dessa är endast en, den ena läkaren, kvinna. 
Värt att notera är att i samma artikel som den kvinnliga läkaren presenteras 
som ”doktor Sigrid Nygren” får textens huvudperson, distriktssköterskan, 
nöja sig med att kallas ”syster Göta” (15.11). 

På lägre samhällsnivå, men ändå som representanter för myndigheter, 
förekommer två ”konstaplar”, en ”gränsöveruppsyningsman”, en ”lantmä- 
tare”, en ”planeringsexpert”, en ”fattigvårdskonsulent”, ännu en sjuksköter- 
ska, flera bibliotekarier och en ”studiekonsult” - den sistnämnda inte från 
någon myndighet men väl från bildningsförbundet ABF. Bortsett från sjuk- 
sköterskan och en av bibliotekarierna är alla män, varav några presenteras 
med enbart efternamn och andra med både för- och efternamn. Sköterskan 
får även denna gång enbart ett förnamn, ”syster Alma” (4.11).35 Därtill kan 
läggas en odlingspionjär, en ”fru”, tre skogsarbetare och en ”kocka”, som 
förses med kompletta namn men, med undantag för odlingspionjären, en- 
dast nämns i någon mening vardera. 

Kvinnor dyker även upp som exempel på mödrar i storfamiljer, mödrar till 
tuberkulossjuka män och patienter som får hembesök av syster Göta. Samt- 
liga dessa saknar namn helt, trots att Bang kommenterar deras livssituation 
och trots att de i ett par fall förekommer på bild tillsammans med sina barn, 
även dessa utan namn (4.11 respektive 15.11). Män som förekommer utan 
namn är antingen patienter till syster Göta eller skogsarbetare. 

Sammanfattningsvis får män oftare namn än kvinnor och människor ur 
högre samhällsklasser oftare namn än de ur lägre klasser. Totalt sett kommer 
nästa alla som namngetts och samtidigt får ett större utrymme från gruppen 
”elitpersoner” och de företräder, direkt eller indirekt, instanser i samhället 
som på olika sätt arbetar för norrlänningarnas bästa: de vill minska den 
olagliga smugglingen; förbättra hälsan för sjuka; förbättra äldrevården och 
socialvården; förbättra ungdomars utbildning och människors matvanor 
och läsvanor samt förbättra Norrbottens infrastruktur. Kort sagt: de före- 
träder alla ”det goda samhället”. 


336. Att båda sköterskorna namnges som ”syster” följt av förnamnet kan dock delvis 
kanske förklaras med att det var praxis att i yrket titulera sköterskor just så. 


148 


Reporterrollen och berättarrösten: ett ”folkhems-vi” alstrar samförstånd 


Bangs upplevande reporter söker upp personer hon vill få information av och 
intervjuar dem. Svaren återges dock endast undantagsvis i form av direkt- 
citat. Trots att många människor möter läsaren i reportageserien kommer 
nästan ingen till tals med sina egna ord. De två landshövdingarna får uttala 
sig vid varsitt tillfälle, en av läkarna, en tulltjänsteman och AB F-konsulenten 
likaså, men i övrigt bäddar regissören i stort sett in information och åsikter 
från källorna i den röst som tillhör den berättande reportern. Ett exempel: 


Och i det sammanhanget bör tullförvaltare Gunnar Josefsson i Hapa- 
randa få ett ord med i laget om den bofasta befolkningen här uppe. 
Tornedalen har av allt som har sagts och skrivits efter kriget fått en 
ganska dålig klang, säger han, men det är knappast rättvist mot går- 
darnas folk. Det är klart att smuggling och dylikt är frestande i en 
gränstrakt mellan två länder där en vara kanske är dyr och oåtkom- 
lig i den ena, billig och lättåtkomlig i den andra. Men befolkningen 
här uppe är inte en bit sämre än på andra håll; det är säkerligen samma 
procent mellan de strikt laglydiga och de som fifflar här som i andra gräns- 
trakter. (28.10, mina kursiveringar.) 


Här kan metarepresentation stimulera läsaren till att spåra källan bakom 
olika formuleringar. Den andra meningen uttrycker troligen vad tullför- 
valtaren har sagt men åtminstone andra delen av meningen skulle kunna 
vara fritt omformulerad av berättaren. Trots sin karaktär av fri indirekt an- 
föring skulle vidare den tredje och fjärde meningen både till innehåll och 
delvis till språk (se kursiveringar) kunna härröra från berättaren. Om en 
tulltjänsteman uttalar sig strikt i tjänsten — vilket rimligen är hans funktion 
här - skulle han antagligen inte jämföra laglydigheten mellan människor i 
olika områden och inte heller använda ”fifflar”, ett ord som tycks sätta upp 
en gräns mellan ”oss”, präktiga medborgare i folkhemmet, och ”dem”, lite 
lagom udda men inte särskilt farliga personer. Den främsta anledningen till 
att jag uppfattar detta som berättarens ordval är dock att det stilistiskt in- 
ordnar sig i berättarens formuleringar genom hela reportageserien (familjä- 
ra, lite klämkäcka, kryddade med ironi). Min slutsats blir att tullförvaltarens 
åsikt utan synlig gräns övergår i berättarens kommentar. 
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I Norrlandsseriens sista reportage träffar den upplevande reportern en 
kantor, tillika bibliotekarie, och berättaren utlovar: ”Kantorn Elof Jakobs- 
son uppe i Edsele kan här lämpligen få ordet.” (30.11) Detta löfte infrias 
dock aldrig. Lite bakgrundsfakta noteras tillsammans med en kommentar 
om varför ett nytt bibliotek kunde bli verklighet: ”Så spänstade kyrkostäm- 
man upp sig och staten gav ett handtag.” Kantorns egna ord tar sig aldrig 
igenom den berättande reporterns stämma. I stället skapar regissören ett 
samförstånd mellan berättaren och läsaren via ironi (”spänstade upp sig”) 
och en hänvisning till den hjälpsamma staten. 

Kristina Lundgren kommenterar i sin avhandling att Bang, med början i 
en reportageserie från USA 1940, inte på samma sätt som tidigare återgav 
vad människor hade sagt utan tillät sig att också eller enbart tolka dem; i 
vissa artikelserier prövade hon att vara mer av kommentator och mindre 
av iakttagare och rapportör. En förklaring, menar Lundgren, skulle kunna 
vara att Bang i rollen som ”flygande reporter” hade ”vuxit ur den gamla 
yrkesrollen”.337 

I sina mest kända reportage -— från krig och invasioner men också från 
kungliga tillställningar som bröllop, kröningar och jordfästningar - kan 
Bang beskrivas som ”de stora ögonblickens uttolkare”. Texterna domineras 
av ett fokus på ”här och nu”, och rikliga berättarkommentarer får funk- 
tionen att förstärka fokus på vad den upplevande reportern bevittnar. Ett 
exempel hämtar jag från ett reportage om kröningen av kung Georg VI av 
Storbritannien 1937: 


Så här går det till. En halvtimme innan hertigparet väntas står 500 
damer på pass i entrén och i den breda utställningsgången, där det för- 
nämliga följet skall dra fram. De står i benhårda, orubbliga led. Hitlers 
livvakt är rena larvet. Plötsligt går ett skräckens sus genom truppen 
- det är fel, hertigparet kommer inte den vägen, det har redan kom- 
mit på andra sidan! Leden lossnar på en sekund, man tar sikte på en 
grupp vajande, höga hattar långt bort i hallen, håller i sig i handväska 
och paraply och sätter av genom modellhus och möblerade rum och 
propagandabutiker för tomatsoppa, krossande allt i sin väg. Person- 
ligen välte jag en kamin och en dam, båda tog skada. Väl eller illa 


337. Lundgren, s. 218-219 och 225-226. 
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framme möts man av nya 500 fanatiska ryggar, man har fyra engel- 
ska armbågar i sig, man klänger på dyra utställningsmöbler och petas 
ner av tjänstemän, man ser ingenting, man hör ingenting, men man är 
mycket lycklig, för de spelade kungssången, och inom en mil finns her- 
tigparet av Gloucester. Avståndet blir större, honoratiores försvinner 
bakom ett draperi i trädgårdsavdelningen, man tittar hål på draperiet 
med brinnande blick, never mind, någon har sagt att hertiginnan har 
violetta skor, och man skall se dem. Jag släpptes igenom och kom precis 
i tid att se hertiginnans korrekta kungliga blinkningar mot 23 blixt- 
lampor och kunde konstatera att hertiginnan är en liten mörk dam, 
som ser ytterst aristokratisk ut. 


I citatet har jag kursiverat en rad stilfigurer. Sådana brukar användas för att 
förstärka ett budskap i tal eller skrift. När de förekommer i en scen med tyd- 
lig konsonans menar jag att de får en ”ögonblicksförstärkande” funktion. 
Vanligast i exemplet ovan är allitteration (till exempel ”på pass” och ”Leden 
lossar”) men man kan också hitta assonans (”mycket lycklig”); parallellism 
(”benhårda, orubbliga”), anafor (upprepning av ”man” och ”ingenting”), 
antites (”väl eller illa”) och antites tillsammans med stegring (satserna som 
kulminerar med ”man är lycklig”). Här finns vidare ironiska vändningar, så 
typiska för Bangs drastiska form av humor (”rena larvet” och ”Personligen 
välte jag en kamin och en dam, båda tog skada”) samt inslag av närhetsska- 
pande fri indirekt anföring (”det är fel, hertigparet kommer inte den vägen, 
det har redan kommit på andra sidan!” och ”man skall se dem”, det senare 
uttrycket kursiverat av Bang själv). Genom hela scenen, och med hjälp av 
samtliga stilmedel, placerar regissören den upplevande reporterns iakttagel- 
ser och reaktioner i centrum. 

Reportern är ett ögonvittne till det som sker i scenen - men inte enbart. 
Som iakttagare är hon osedvanligt aktiv. Vi får livfulla skildringar av hur 
hon armbågar sig fram, brottas med vakter, lyckas ta sig förbi ett hindrande 
draperi och till slut blir alldeles lycklig över vad hon får se och höra. Genom 
att reportern framställs som så aktiv i en primärt passiv roll lyfts hela åskå- 
dargruppen fram, den grupp där hon bara är en av de ”500 damer” som står 


338. Barbro Alving, ”Englands siste kejsare av Indien” (1937), i Alving, 1982, s. 75-86, 
s. 77. 
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”på pass”. Samtidigt blir själva aktiviteten att iaktta lika viktig som det som 
iakttas. Av den anledningen skulle det inte vara fruktbart för läsaren att på 
egen hand tolka stycket genom mind reading. Takttagelserna som sådana står 
aldrig okommenterade utan tolkas löpande genom berättarens reflektioner 
i tät förening med den upplevande reporterns reaktioner i stunden. 

I Norrlandsserien skymtar en upplevande reporter endast här och där i 
texterna, som till stora delar berättas med diegetisk framställning. En sådan 
narrativitet resulterar i den berättande reporterns ökande makt och utrym- 
me, såväl på den upplevande reporterns som på de andra karaktärernas be- 
kostnad. Där texten ändå återges med mimetisk framställning dominerar 
ett afferent perspektiv och det hör till den besökande reporter som för läsa- 
ren blir en guide i reportagemiljön. 

Ett exempel är när denna reporter följer syster Göta på cykel genom ett 
vintrigt Norrbotten. Det snörika landskapet, patienterna som får hembesök 
liksom den lika effektiva som empatiska sköterskan iakttas av reportern, 
som ironiskt och med berättarens pregnanta bildspråk även tycks betrakta 
sin egen uppenbarelse: ”Innan dagen är till ända ser man ut som ett norr- 
sken i synen av piskande snöblåst och är täckt av rimfrost som en gammal 
hyrkusk.” (15.11) 

Bang brukar bland annat framhållas som exempel på ”personliga” report- 
rar. Frågan är vad det betyder. I hennes krigsreportage och utrikesreportage 
från dramatiska skeenden syns en upplevande reporter som blir personligt 
berörd av den verklighet hon konfronteras med. När hon är i Helsingfors 


under finska vinterkriget 1939 skriver hon om förödelsen efter sovjetiska 
bombanfall: 


Detta är ett bombardemang som i fasa och effektivitet övergår vad 
jag någonsin sett i Madrid och Barcelona. [...] Synen av de väldi- 
ga svarta dödsfåglarna utan föregående varning blev människorna 
för stark [...]. Fönsterglas rasade över människornas huvud när de 
sprungo. Många av dem som kastade sig ner på perrongen på Cen- 
tralen när flygmaskinerna flög tätt ovanför var mödrar som klängde 
sig över sina barn för att skydda dem. 


339. Barbro Alving, ”Finsk heroism - civil, militär” (1939), i Alving, 1982, s. 155-171, 
S. 159. 
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Från den sovjetiska inmarschen i Budapest 1956 sammanfattar hon sina in- 
tryck: ”Man kunde ge tusen detaljer, man kunde också sammanfatta: hela 
Budapest skriker ut sitt vittnesmål att ryska tanks brassat på för fullt var 
som helst och överallt vid minsta provokation.”4° 

Men även då sammanhanget är mer lättsamt kan reporterns upplevelser 
och personliga känslor i stunden återges med ett efferent perspektiv. Ett 
exempel på det sistnämnda från senare datum är när reportern är på plats i 
publikhavet då Ingemar Johansson vinner världsmästerskapet i tungvikts- 
boxning 1959: 


Ingen människa kan förneka det: En kväll som denna har en rå stor- 
het, en brutalitetens magnificens. [...] Ett amerikanskt sällskap i af- 
tondräkt bars som på en våg av tumultet fram till mig. De hugger tag 
i mig och frågar andlöst: You are Ingemars aunt, aren't you (de har 
väl sett mig i den johanssonska presskohorten tidigare). Nej, jag är 
inte Ingemars moster, eller faster. Det är ett bittert ögonblick." 


Detta skrevs alltså åtta år efter reportagen från Norrland. Förklaringen till 
känslouttrycken kan vara att det också här är ett stort ögonblick som fångas, 
ögonblicket då Johansson skriver svensk idrottshistoria. 

I Norrlandsserien saknas ”stora ögonblick” liksom scener där reportern 
mer varaktigt blir personligt berörd. Eftersom den upplevande reportern 
inte heller på andra sätt syns lika direkt i texterna kan man undra om dessa 
reportage är lika personliga som de exempel jag just lyft fram. Mitt svar 
blir: delvis. Det personliga finns kvar men kan nu främst knytas till den 
berättande reportern, det vill säga till ett personligt tilltal. Berättaren nöjer 
sig inte med att kommentera upplevelser, hon blir berättelsens motor. Där- 
med uppstår en förskjutning i berättelsekonstruktionen från den upplevan- 
de reportern och mimetisk framställning till den berättande reportern och 
diegetisk framställning. På det viset syns vissa likheter med Gustaf Hell- 
ströms reportage. 

Man skulle kunna säga att regissören använder berättaren för att dra- 


340. Barbro Alving, ”Budapest, en stad svept i sorgflor” (1956), i Alving, 1982, s. 256- 
263, S. 257. 

341. Barbro Alving, ”Dubbel mänsklig förnedring” (1959), i Alving, 1982, s. 273-281, 
S. 275. 


153 


matisera, ironisera, utropa och ibland ge uttryck för intervjupersonernas 
perspektiv (mer om det sistnämnda i nästa avsnitt). På så vis utnyttjas be- 
rättarrösten för att uppnå en rad effekter. Ett exempel är när vi får veta att 
en inplanterad vinbärssort är mycket uppskattad: ”det är inte minst tack 
vare den som de norrländska bondhustrurna, som inte hinner ränna om- 
kring ute i bärmarkerna, nu har buskar inom behändigt plockhåll” (22.11, 
mina kursiveringar). Här märker vi å ena sidan funktionen som kommen- 
tator; berättaren kommenterar nyttan med att vilda vinbärsbuskar kunnat 
göras till trädgårdsväxter. Å andra sidan använder den berättande reportern 
ett lättsamt, kåserande tonfall (”ränna omkring ute i bärmarkerna”) för att 
vädja till samförstånd med sina läsare och i ett nästa led, kan vi konstatera 
genom metarepresentation, erbjuda dem en möjlig inlevelse i bondhustrur, 
som antas vara upptagna av allehanda viktigare sysslor än att leta efter bär i 
skogen. Allitteration och assonans (se kursiveringar) kan på ett subtilt sätt 
ytterligare knyta en läsare till vad berättaren har att framföra. 
Ibland finns en sorts ”allmän mening” inbäddad i berättarens stämma: 


Vi bromsar upp vid järnvägsstationen där konstapel Dunder fick sitt 
polislivs största chock, och det är på ett oväntat sätt en rätt märklig 
historia. Det var när han för en tid sedan för första gången på sina 
tretton tjänsteår måste använda batong mot en människa! Det var en 
elegant finne, som smet av tåget med besvärande mycket pund och 
dollar och svenska kronor på sig och sedan haffades och slogs rejält. 
Hans attityd var inte den vanliga. Man skulle ju annars kunna tro att 
Tornedalen med sin trafik av smuggel och annat vore en våldsam- 
heternas trakt, men så är i förvånansvärt ringa grad fallet. 

Fram till häromdagen, när den förut nämnde finnen togs under 
skottlossning, hade statspolisen enligt konstapel Dunder inte lossat 
ett enda skott sedan den kom till i Haparanda 1933. Med tullen för- 
håller det sig något annorlunda, men inte heller där trycker man på 
den sidan av saken. En åra i skallen får varje tullare räkna med lite 
då och då, men beskjutning förekom exempelvis bara en gång förra 
året. (28.10) 


Avsnittet inleds med mimetisk framställning men övergår redan i slutet på 
första raden i diegetisk framställning. Inom ramen för den ekar flera rös- 
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ter. Konstapel Dunder (utan förnamn och med ett efternamn som vore han 
kollega till Kling och Klang i Astrid Lindgrens Pippi Långstrump) påstås ha 
fått ”sitt livs största chock”. Hyperbolen ger associationen att vi nu kommer 
att få del av en god historia, rentav en skröna, snarare än en nykter verklig- 
hetsskildring. Detta intryck förstärks av berättarens kommentar om ”en rätt 
märklig historia”. Här förvandlar regissören den berättande reportern till en 
historieberättare, någon som vet hur man väcker sin publiks förväntning- 
ar med hjälp av zellability (berättbarhet). När Bangs berättare signalerar till 
sina läsare att de ska få höra om något ovanligt och anmärkningsvärt är det 
just en sådan teknik som hon utnyttjar. Den blir ett av flera stilmedel för att 
stärka bandet till läsekretsen. 

Efter kommentaren om ”en rätt märklig historia” ställer en läsare med 
metarepresentationell utgångspunkt troligen in sig på att få dela konsta- 
pel Dunders perspektiv. Ordvalet därefter är personligt, men förmedlar det 
verkligen konstapelns sätt att uttrycka sig? Underdrifter som ”besvärande 
mycket” och ”inte den vanliga” liksom slangord som ”haffades” skulle knap- 
past användas av en yrkespolis som blir intervjuad i sitt ämbete utan pekar 
snarare mot berättarens ordval. 

Jag vill dock gå ett steg längre i min analys. Denna berättare styrs av en 
ytterst medveten regissör som inte bara använder berättbarhet för att stärka 
bandet till läsaren utan även reflektorisering, berättarstrategin som kan ge 
sken av att förmedla en allmän mening. Men det rör sig inte om attityder 
som är begränsade till den skildrade miljön, i det här fallet polis och tull i 
1950-talets Tornedalen. I stället tycks berättaren härma uppfattningar som 
hon utgår från är konsensus bland ”folkhemmets” tidningsläsare. Alan Pal- 
mer för resonemang om en process där ”the individual and social dimen- 
sions of cognition begin to shade into each other”. En sådan samman- 
smältning kan anas i styckets berättarröst. Då blir tolkningen att historien 
handlar om en lite lagom fräck ”bov” (ordet återfinns på ett annat ställe i 
texten) som utmanar gemenskapen i folkhemmet men ”haffas” av en rådig 
polis. Sida vid sida med polisen arbetar modiga tullare, som inte räds att få 
en ”åra i skallen”. ”Man skulle ju annars kunna tro” kan förstås som att en 
upplevande reporter tillsammans med sina läsare inkluderas i ett ”man”, 
och detta ”man” blir synonymt med ett ”vi”, ett ”folkhems-vi”. 


342. Palmer, s. 165. 
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En bredare sådan inkludering menar jag utgör den bärande retoriska stra- 
tegin genom hela reportageserien ”Bang i Norrland”. Den uttrycker vissa 
attityder som antas vara gemensamma i ”folkhemmet”, och den utnyttjar 
återkommande en speciell typ av bildspråk som jag avser att kommentera 
längre fram. Dess kanske enskilt viktigaste ingrediens finner jag i en stil som 
spelar med olika former av ironi, det sistnämnda något som även Lundgren 
betonar hos Bang.>"” 

Man kan fundera över ämnesvalet i reportaget om tullens och polisens ar- 
bete i Tornedalen. Kanske är det inte en slump att en text om rådiga poliser 
och modiga tullanställda får inleda reportageserien? Forskarna bakom den 
tidigare refererade studien Nittonhundrafemtiofem konstaterar att journalis- 
ter och myndigheter under svenskt 1950-tal ingick en symbios i konstruk- 
tionen av ”folkhemmet”. I en essä i studien noterar Pollack: 


Det fanns en iver att definiera vem som hörde till och vem som stod 
utanför. Till sistnämnda kategori hörde givetvis avvikarna, de soci- 
ala och de kriminella. Men somliga av hoten är till för att befästa 
idyllen. Till bilden av Folkhemmet som den stora familjen hör också 
familjens svarta får. Det är genom dem vi lär känna normalitetens 
gränser. 


Både ”yrkessmugglarna”, som bland annat smugglar kaffe och ”är på smygan- 
de fart dag och natt längs älvdalens stränder” (notera allitterationen och as- 
sonansen, kursiverade av mig) och ”småsmugglarna” (återigen allitteration), 
varav en smugglat klockor i en skåra i sitt träben, blir sådana svarta får som 
ger polisen och tullpersonalen anledning att verka dådkraftiga och som där- 
med befäster bilden av en svensk samhällsidyll.34s 


343. Lundgren skriver att en ”viktig beståndsdel för Bangs läsarrelation är den fliti- 
ga användningen av ironi, som för hennes del inte bara utgör ett stilmedel, utan också 
framstår som ett personligt förhållningssätt. Både det mer neutrala humorbegreppet och 
den spetsigare ironin förutsätter en värdegemenskap och ett samförstånd med läsaren, en 
publik som kan uppfatta och dela de sociala och politiska implikationer som undertexten 
förmedlar”, se Lundgren, s. 229. 

344. Ester Pollack, ”Bovar och bomber: Om relationen mellan skildrare och bekämpa- 
re av den folkhemska brottsligheten”, Nittonhundrafemtiofem, s. 195-222, s. 206. 

345. Fler exempel på hur berättarrösten inkluderar en förmodad allmän mening i re- 
portageserien från 1951 finns i puffen från 15.11 (apropå hur barnbidrag kan förbättra eko- 
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På andra ställen i reportageserien skildras underförstått hypotetiska hän- 
delser eller situationer. En sorts bildspråkliga miniscener målas upp eller 
konstrueras, grundade på information som reportern har tagit reda på: 


Hur det blev så är en ganska förtjusande historia. Man kan se honom, 
den unge växtintresserade JUF-aren Svante Snell, den dag han var 
ute för att skörda hö på en utäng och fick se en vild vinbärsbuske [...]. 
Han bar busken försiktigt som ett spädbarn hem, men här upphör 
liknelsen, för han doppade den i varje dike och bäck för att den inte 
skulle torka. 

Och se, när han satt den i sin trädgård bar den bär redan samma 
år. Nästa år klöv han skotten och satte ut — och nu händer det att han 
skördar 900 liter på ett år och får en krona styck för bra skott. Och i 
trakten där förut fanns intet utom potatis och korn [...]. (22.11, mina 
kursiveringar.) 


På nytt utnyttjas berättbarhet genom att flera stilmedel simulerar en när- 
mast muntlig berättartradition. Redan första meningen utlovar att läsaren 
ska få ta del av en skröna eller anekdot. Därefter inbjuder berättaren ut- 
tryckligen läsaren att föreställa sig (”se honom”) vad som i första hand är en 
symbolladdad bild. Bilden övergår i en liknelse som berättaren själv kom- 
menterar. Utropet i andra stycket (”Och se”) kan föra tankarna till en bib- 
lisk diskurs, precis som att hela historien berättas som ett underverk om hur 
något litet kan växa och mätta tusenden. Även här förekommer allitteration 
och assonans (kursiverade av mig) som ett förstärkande stilmedel. 

Inom en reportagetradition med rötter i 1960-talets amerikanska new 
journalism är det vanligt att scener rekonstrueras utifrån sådant reportern 
inte själv har bevittnat. I stället dramatiseras information från sekundär- 
källor, oftast intervjuer. I Bangs fall träffade hon odlaren Svante Snell, som 
måste ha berättat för henne om hur han planterade in en typ av svarta 
vinbär i Tornedalen. Men att kalla ovanstående scen ”rekonstruerad” för 
tankarna fel. Regissörens syfte är inte att vi ska tro att scenen, ögonblick 


nomin för familjer med många barn), sista spalten från reportaget 15.11 (om landstings- 
byråkrati) och puffen 18.11 (berättarrösten bjuder in läsaren till en gemensam förvåning 
inför att så många skåningar trivs och bosätter sig i Norrland). 
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för ögonblick, gestaltar vad som hände i verkligheten. Framställningen är 
bara skenbart scenisk; den lämnar aldrig berättarens mun. I stället fungerar 
den här typen av scener som utbyggt bildspråk, något som även är ett van- 
ligt stilgrepp i den svenska journalisten Maciej Zarembas opinionsdrivna 
reportage från 1990-talet och framåt (se kapitel 6). Hos honom och Bang 
återfinns samma kombination av uttrycksfullt bildspråk, i form av en sorts 
konstruerade eller hopfantiserade miniscener, och inslag av en ”allmän me- 
ning”. Ibland återges en längre anekdotliknande episod, andra gånger bara 
enstaka meningar. I båda fallen blir funktionen att illustrera ett resonemang 
som berättaren för. 

När Bang använder en sådan teknik i en enda mening kan det låta så 
här: ”Och någonstans i Edseletrakten sister en gammal torpare och slukar 
romaner och tjocka luntor om människans härstamning” (30.11); ”Det var 
då som hövdingen Rosén blev ond och satte iväg ut i länet med experter, 
som höll föredrag och bildade föreningar” (22.11); ”staden håller med nå- 
gon möda på att vricka sig upp ur sin stillsamhet för att hedra fosterlandet inför 
en främlingsström som väntas från världens alla hörn” (1.11, apropå att 15 000 
bilar väntas passera Haparanda på väg mot OS i Helsingfors); ”Där styr Mo- 
ses gammaltestamentligt över sinnena” (4.11, om att trosuppfattningar hindrar 
tbe-sjuka människor från att söka vård). Ett genomgående drag i exemplen 
är den öppna symboliken i form av metaforer (kursiverade i exemplen av 
mig, i tredje exemplet finns även en metonymi, ”staden”, som ersättning för 
dess invånare) tillsammans med en inbjudan till läsaren: föreställ dig det 
här! I dessa fall är inbjudan inte uttalad, som i exemplet med odlingspionjä- 
ren Svante Snell (”Och se”), men en underförstådd uppmaning till läsaren 
kan ändå anas. Sammantaget bidrar denna stil till intryck av sceniskhet trots 
en diegetiskt framställd ram.3'” 

Ytterligare ett lite längre exempel finns i puffen 30.11 i form av en anek- 
dot om en skogsarbetare som hade böcker i stället för smörgåsar i sin mat- 


låda: 


346. I reportaget från 18.11, fjärde spalten, förekommer en imaginär/fantiserad scen 
där olika skåningar i Norrland tycks sammanförda. En längtar efter skånsk bokskog, en 
annan saknar liljekonvaljer och en tredje ”pysslar” med ett stånd vitsippor som han flyt- 
tat till sitt norrländska sommartorp. Samma reportage avrundas med en solskenshistoria, 
liknande en saga, om landshövdingen som gifte sig lyckligt med en sörmländsk kvinna. 
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Han hade fyra böcker med sig fint packade i matsäckslådan. ”Jaså, du 
ska äta böckerna du!” sa de andra fem och flinade och smällde med 
sina kortlappar. Men när en vecka gått kom de så smått och frågade 
efter de där romanböckerna, och allt eftersom tiden gick satt hela la- 
get runt i tur och ordning med Albert Viksten och Dagmar Edqvists 
”Kamrathustru” i de stöddiga nävarna. Sista veckan före påsk hade 
man 14 böcker i rotation i kojan! Vem vet - kom igen om ett år, så 
sitter kanske de där gubbarna liksom skogsarbetargänget i en annan 
koja och studerar - hand i hand med kockan! - en kurs i algebra. 


(30.11) 


Här liknas en tilltagande läshunger hos skogsarbetarna och deras ”kocka” 
rent stilistiskt vid underverket när en ensam buske ledde till ofattbara 
mängder av skördade vinbär. Även bildning, tycks berättaren vilja säga, kan 
alltså slå rot i den norrländska myllan om bara betingelserna (i folkhemmets 
namn) är de rätta! 

Precis som de meningslånga metaforiska uttrycken bör de lite längre skrö- 
norna kunna uppfattas som inslag i en bestämd folkhemsretorik. De stärker 
reporterns etos och inbjuder läsaren till en underförstådd värdegemenskap. 


Narrativ inlevelse oftast grundad på fakta 


Som jag har visat är det vanligaste berättarperspektivet i reportageserien 
”Bang i Norrland” inte primärt knutet till karaktärer som upplever något 
utan till ett konstruerat ”samförståndsperspektiv”, där läsaren via berättar- 
rösten bjuds in att dela värderingar och attityder med den upplevande eller 
den berättande reportern. 

Om vi i stället koncentrerar oss på narrativ inlevelse i någon annan än 
reportern blir det tydligt att sådan uppstår som en följd av samförstånds- 
perspektivet. När en läsare genom tilltalet väl känner sig inkluderad och 
införstådd med premisserna i en anekdot eller ett scenario kan regissören 
erbjuda inlevelse via den upplevande reportern på plats (intressefokus) eller 
via berättarrösten. Ett exempel på både och kommer från reportaget om 
tullens arbete. Den upplevande reportern färdas mellan byar norr om pol- 
cirkeln tillsammans med en tulltjänsteman. Efter en längre naturbeskriv- 
ning fortsätter texten: 
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I det perspektivet ser man landskapet på ett annat sätt, låt oss säga 
med gräns-överuppsyningsman Granbergs skarpa blick. Och den ser 
i första hand hur stenkastnära finska sidan på otaliga ställen är, hur 
lång bevakningssträckan i dalen är och hur ont om personal man har. 
40 mil ska tullen hålla ett öga på, till nordligaste fasta bevaknings- 
punkten Karesuando; det betyder 147 tullmän utspritsade på cirka 55 
platser - eller på sina håll en rätt orimlig situation. 

Man kan ta byn Pello, den kanske mest utsatta punkten på hela 
sträckan. Mitt för Pello ligger en holme, och på den finns en han- 
delsbod. Varorna kan med andra ord föras legalt, i stort sett över till 
holmen. Att under sådana omständigheter dämma upp i smuggel- 
strömmen över till andra sidan är nästan ogörligt utan en bra till- 
tagen patrullstyrka, och det har man inte. Man har fem man, och 
det är laga överfartsställe här. 18.400 personer passerade i den legala 
trafiken nu i juli, och ännu i september var det 10.000 plus ett par 
tusen motorfordon. Allt det där skall kontrolleras, det drar tre man i 
full tjänstgöring. En av karlarna måste vara ledig — återstår ett stycke 
tullare som har att klara av holmen och mer därtill. 4 man i ständig 
smuggelpatrulleringstjänst är vad man anser sig behöva om det hela 
skall fungera effektivt. 

Den frodige gränsöveruppsyningsman Wallo i Revonsari sitter i 
ett liknande läge: mycket silar genom tullens nät, så glest som det är. 
[...] Med andra ord: förstärkning av bevakningsläget i Tornedalen är 
högst önskvärd om inte samma situation skall uppstå i år som i fjol. 
(28.10) 


Avsnittet inleds med att den upplevande reportern på plats reflekterar över 
vad hon ser och hur hon skulle kunna tolka sin syn med Granbergs ”blick”. 
Reflektionen övergår i berättarens inbjudan till läsaren att ta del av gräns- 
överuppsyningsmannens perspektiv på landskapet. Det rör sig dock inte om 
en känslomässig inlevelse utan en inblick i de två tullchefernas (Granbergs 
och Wallos) arbetsförhållanden. Ett urval av sifferunderlag och faktiska om- 
ständigheter presenteras tillsammans med berättarens slutkommentar om 
vad som är ”högst önskvärt” för att tullpersonalen ska kunna utföra sitt 
arbete. En viss narrativ inlevelse uppstår, men den är ytlig och mer grundad 
på sakförhållanden än på förmedlade känslor. 
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För den läsare som känner igen sig i Bangs kåserande stil stärks det in- 
kluderande bandet genom metaforiska ordlekar som ”stenkastnära”, att 
tullmännen är ”utspritsade” och att ”mycket silar genom tullens nät, så 
glest som det är”. Genom metarepresentation kan vi konstatera att ”Man” 
används i två betydelser, först genom att inkludera läsaren och berättaren 
(”Man kan ta byn Pello”) och sedan genom att syfta på tullen i Karesuando 
(”Man har fem man”). Vi kan i citatet också känna igen en metaforisk mini- 
scen (att Wallo ”sitter i ett liknande läge”). Sammantaget blir den narrati- 
va inlevelsen ett av verktygen när regissören förmedlar hur en myndighet, 
tullen, har ”problem” som med hjälp av rätt ”lösning” (en redan inköpt 
”radiobil”, mer personal och önskedrömmen om ett nytt tullhus) skulle 
kunna åtgärdas så att resultatet kommer de laglydiga norrbottningarna till 
godo. Än en gång alltså ett mönster som stämmer med slutsatserna i Nitton- 
hundrafemtiofem. 

I reportaget från den 10 november besöker den upplevande reportern 
Norrbottens landshövding Oscar Lövgren, som vårdas på sanatorium. Han 
uppges vara ”krasslig men okuvlig. Från sitt sjukrum på Sandträsks sanato- 
rium, där han vistats ett par månader redan, håller han ett öga på sitt län: inte 
så sällan kommer länsstyrelsens herrar uppåkande med problem i portfölj.” På 
nytt serveras läsaren en sorts fantiserad miniscen (se mina kursiveringar) 
kryddad med allitteration och assonans (”problem” och ”portfölj”), samti- 
digt som berättaren både tar ner landshövdingen på jorden (han är ”krass- 
lig”) och visar beundran (”men okuvlig”). Regissören erbjuder också läsaren 
att dela landshövdingens efferenta perspektiv, diegetiskt filtrerat genom den 
berättande reportern. Detta perspektiv ligger sedan kvar när flera regionala 
”samhällsproblem” presenteras tillsammans med de ”lösningar” som lands- 
hövdingen tänker sig vad gäller arbetslöshet och samtidigt arbetskraftsöver- 
skott, förbättrad infrastruktur och hur Norrbottens naturtillgångar bäst tas 
till vara. Liksom tidigare uppstår en ytlig narrativ inlevelse genom urvalet, 
genom att information i olika sakfrågor återges så att läsaren förstår vilka 
problem landshövdingen ställs inför. 

I reportaget från den 1 november återkommer ett internt men ytligt 
myndighetsperspektiv, nu tillhörande lokala politiker liksom en källar- 
mästare som flitigt arbetar med att lösa logistiska problem i anslutning till 
turistanstormningen i samband med den kommande sommarolympiaden i 
Helsingfors. Ytterligare ett exempel är hur bildningsförbund liksom lokala 
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eldsjälar i Västerbotten försöker få fler västerbottningar intresserade av att 
läsa böcker (30.11). 

Vid flera tillfällen tas en samhällsfråga upp ur ett samtidigt myndighets- 
och individperspektiv, i båda fallen huvudsakligen inom en diegetiskt fram- 
ställd ram. Så är fallet i reportaget från den 4 november, om hur myndighe- 
ter och medicinsk personal i Norrbotten har varit framgångsrika i kampen 
mot tuberkulos, bland annat genom att förbättra bostadsstandarden och 
erbjuda sjukhusvård till fler än tidigare. På individnivå återges med ett ef- 
ferent perspektiv: ”Syster Alma minns från sin barndom byar där snart sagt 
varje gård var smittad, där snart sagt hela familjer låg och dog ut; i hennes 
granngård upptäcktes inte öppen tbc hos mamman förrän fyra barn dött.” 
Läsaren ges här möjlighet att föreställa sig vad syster Alma minns. Stilgrep- 
pen anafor och stegring (kursiverade av mig) ger känslomässigt eftertryck 
åt minnet. 

På ett annat ställe utbrister berättaren: 


Och vad gör man med de kvinnliga utskrivna som har stugan hemma 
full med ungar, som - laestadianismen! - hamnar i barnsäng och där- 
med eventuellt i återfallsstatistiken så snart det går och som ofta har 
att streta för familjen i ett hem som är norrländskt i gammal mening, 
med golvdrag och obekvämlighet, med vattenbärning och djur i ladu- 
gården? (Även om det fall väl är ett unikum som doktor Sandler kan 
berätta om, gården där man var så snål och rädd om hästen så frun 
fick gå för plogen!) Där fällde doktor Helleberg ett ord med adress till 
både landsting och kommuner: 

Det är på sitt sätt hårdast för kvinnorna. Likaväl som man satsar 
pengar på omskolning av manlig arbetskraft och yrkesutbildning åt 
ungdomen bör man satsa på bättre kök för husmödrarna. När det nu 
ay skilda skäl är svårt för dem att få hemhjälp. (4.11) 


I citatet kränger konstruktionen än hit, än dit mellan olika perspektiv och 
infallsvinklar. Å ena sidan förmedlas myndigheternas maktlöshet (”Och vad 
gör man med”), varpå laestadianismen anklagas med ett utropstecken som 
tycks ljuda av den berättande reporterns medkännande suck: stackars socia- 
la myndigheter! Å andra sidan erbjuds läsaren genom berättarens ordval en 
narrativ medkänsla med de kvinnor som skrivits ut efter vård (”hamnar i 
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barnsäng”; ”har att streta för”; ”golvdrag och obekvämlighet”), samtidigt 
som en viss inlevelse i kvinnorna förmedlas. Informationen inom parentes 
blir till en skröna som både bjuder in läsaren till ett distanserande skratt 
(tänk så märkligt vissa norrlänningar kan bete sig) och erbjuder narrativ 
medkänsla med den omnämnda kvinnan. Den sistnämnda effekten för- 
stärks av kommentaren från ”doktor Helleberg”. 

Det är fruktbart att tillämpa metarepresentation på stycket. ”Man” kan 
då tyckas stå för ”det goda samhället”, som uppmanas att, i den sociala in- 
genjörskonstens namn, inte glömma bort husmödrarna. Två källor, dok- 
torerna Helleberg och Sandler, verkar ligga till grund för framställningen, 
som dock i praktiken aldrig lämnar berättarens röst. Och ändå ger särskilt 
den inledande retoriska frågan intrycket av karaktärer som upplever något. 
Återigen har regissören skapat en illusion av sceniskhet. 

I reportaget från den 4 november är reportern nöjd med vad myndighe- 
terna redan har åstadkommit i form av ett fysiskt folkhem i modernitetens 
namn, med särskild förtur för familjer där någon har eller har haft tbc: 


Överkalix kommun har tagit ett resolut tag i bostadsfrågan. Då 
bodde man trångt, kallt och ruffigt i rum och kök. Nu sitter man 
i tvåplanshus, rymligt, ljust, med elektrisk spis, inbyggt badkar och 
barnkammare. Och kommunen håller på att skola om karlen till elek- 
triker. Den villan på Kalixälvens strandslänt kan stå som ett Norrbot- 
tensmonument så gott som något. (4.11) 


Notera hur kommunen personiferas till ett agerande subjekt som metafo- 
riskt ”tagit ett resolut tag” och skolar om mannen i familjen. 

För fullständighetens skull vill jag nämna att det på enstaka ställen före- 
kommer generaliseringar som direkt motverkar narrativ inlevelse och nar- 
rativ medkänsla, till exempel när det gäller norrlänningars påstådda miss- 
tänksamhet mot frukt. I Västerbotten beskriver Bang hur en landshövding 
på 1930-talet ilsknade till: ”Det var då som hövdingen Rosén blev ond och 
satte iväg ut i länet med experter, som höll föredrag och bildade förening- 
ar.” De ironiska vändningarna (”blev ond”; ”satte iväg”) gör en anekdot av 
hur denna ”hövding” bidrog till att 37 000 äppelträd planterades under en 
tioårsperiod för att lära länsinvånarna att äta frukt och på så vis slippa skör- 
bjugg. Men det dröjde innan vändpunkten kom, berättar ”rektor G. Malm- 
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ros” för reportern, som får skrattarna på sin sida genom att konstatera: ”Till 
en början visade det sig lättare att få västerbottningen att odla grönsaker än 
att spisa dem.” (22.11) 

Ett annat exempel: ”Och till vuxen ålder hunna norrbottningar svärmar 
inte för ordnat heltidsjobb över huvud taget: man är van att rå sig själv, 
att arbeta i skogen de årstider och dygnstider som passar en bäst. Skogs- 
bolagens tidigare personalpolitik var ju heller inte riktigt ägnad att skapa 
klockartro till välsignelsen med arbetsdisciplin.” (10.11) Berättarens kom- 
mentarer är här laddade med ett bildspråk som skickar ironiska slängar i 
form av litoteser både mot norrbottningar i allmänhet och skogsbolagen 
(”svärmar inte för” respektive ”inte riktigt ägnad att skapa klockartro”). 
Här får den ironi som inkluderar läsaren en distanserande funktion gente- 
mot dem som texten pekar ut. 

I andra delen av den första meningen förmedlas via reflektorisering illu- 
sionen av en sorts allmän mening, som fortfarande rymmer en generalise- 
ring men med delvis positiva förtecken (norrbottningar är vana att rå sig 
själva). Än en gång är det givande för analysen att spåra olika källor bakom 
vad som först bara verkar vara ett påstående från berättaren. Det visar sig då 
att passagen skulle kunna inkludera såväl norrbottningars självuppfattning 
som den berättande reporterns och hennes läsares åsikt, samtidigt som mål- 
tavlan i nästa mening förskjuts från norrlänningar till skogsbolagen. Där- 
med nyanseras distanseringen. 

I ett av reportagen förbinds landskapet med ett påstått norrländskt folk- 
kynne: ”Norrland är som bekant skogar och malm och rikets råvarureservo- 
ar. Och väldiga vidder och vida vyer och folkets envetna segrar över ödslighet 
och avstånd och köld. Och sturskhet på botten av ett uppslammat minder- 
värdeskomplex” (4.11, notera allitterationen och assonansen, kursiverade av 
mig). Beskrivningen påminner inledningsvis om en turistkliché som mot 
slutet övergår i en mer negativt laddad schablon. Sammantaget är dock re- 
portageseriens generaliseringar främst vänligt exotiserande och framträder 
som tydligast då ”det norrländska” ställs i kontrast till en diskursiv bild av 
”folkhemmet” och dess olika komponenter. 
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Narrativ medkänsla främst med kvinnor 


Narrativ medkänsla är inte särskilt vanlig i ”Bang i Norrland”. Där sådan 
visar sig är den främst kopplad till fattiga kvinnors livssituation samt till 
den enda kvinnliga yrkesutövare som artikelserien lyfter fram: distriktsskö- 
terskan syster Göta. Den upplevande reportern följer med henne under en 
arbetsdag på cykel och det afferenta perspektivet följer i sin tur den besö- 
kande reporterns blick: 


Syster tittar in zill en tålig gammal karl, som ligger i fållbänken med 
tbc, och till ett par, där en 65 års man pysslar som en riktig sjukskö- 
terska själv med den 82-åriga hustrun som fått hjärnblödning. Det 
blir ett auktoritativt råd om vädring och skötsel åt den ene gubben, ett 
fint beröm till den andre, sakliga tröstens ord åt gumman med värken 
i nacken. Syster tittar på vaccineringar på barnungar, kontrollerar att 
det sjunker som det skall i vitaminpillerburkarna, ger sprutor och tar 
blodprov, dundrar med vänlig bestämdhet om att blekfeta ungar inte 
skall leva på gröt och sparrisbleka skall ut i luften. (15.11, mina kur- 


siveringar.) 


En ytlig medkänsla förmedlas med de omnämnda patienterna och den vår- 
dande maken, samtidigt som syster Göta beskrivs med medkänsla, uppfat- 
tad som sympati. Hon framställs som (kvinnligt) vårdande och på samma 
gång professionell i sin yrkesroll, som någon som har självförtroende och 
är van att bli åtlydd (se kursiveringar). En stegring finns i den sista och en 
anafor i den första meningen (”till”), där även allitteration av sj-ljudet före- 
kommer. Mind reading kan dessutom väcka läsarens medkänsla med dem 
syster Göta besöker. Det beror på att de detaljer som nämns i scenen den 
här gången inte kommenteras fullt ut av berättaren, i alla fall inte i förhål- 
lande till patienterna. Därmed får läsarens egen föreställningsförmåga ett 
visst spelrum. 

Den narrativa sympatin för sjuksköterskan övergår i direkt medkänsla 
när den berättande reportern räknar upp hur hennes arbetsdag blir 11 tim- 
mar utan ”ordnad mat”, med 14 hembesök och 25 kilometers cykling, varav 
cykeln måste ”släpas och dras” på vissa sträckor. Uppräkning varvas sedan 
med kommentarer: 
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Och, som hon säger, det går väl an nu vid mina 29 år, men rår man 
med det här när man är 59? En sjuksköterskeväska hör till pjäsen ock- 
så, på ett par tre kilo som ska kånkas mil efter mil. Och en jäktfaktor. 
Bussförbindelserna är inte särskilt täta, det gäller att passa kvälls- 
bussen hemåt stan, hon får jäkta och za det otroligt kort i de sista går- 
darna om hon inte skall hamna i läget att missa bussen och sparka sig 
16 kilometer in till stan [---] Och så är det kläderna. Det finns ingen 
gräns för vad sköterskorna får palta på sig när det är som värst. Sys- 
ter Göta är en fullt naturlig kvinnlig person, det händer att hon tycker 
den detaljen är besvärligast, i synnerhet vid sjukbesök i stans elegan- 
tare miljöer. Och det är under inga omständigheter förenligt med 
sköterskekårens värdighet att de skall fara omkring på vägarna uppstoppade 
och påpaltade och droppnästa, att inte tala om all tidsspillan som blir på 
att plocka av och på sig vid besöken. (15.11, mina kursiveringar.) 


Här går det inte att ta miste på hur den berättande reportern ömmar för sys- 
ter Göta. Det märks i den inledande retoriska frågan liksom i hur flera av ar- 
betsvillkoren beskrivs (den tunga väskan, den dåliga bussförbindelsen som 
leder till stress, de otympliga kläderna). Lägg för övrigt märke till hur pas- 
sagen förefaller att bygga på en intervju varifrån både fakta och syster Gö- 
tas känslor har hämtats tillsammans med ett kvardröjande ”mina” på första 
raden. En viss narrativ inlevelse förmedlas i uttryck som ”det går väl an”; 
”men rår man med det”; ”det gäller att passa kvällsbussen”; ”den detaljen 
är besvärligast”. Ett sådant antytt efferent perspektiv smälter dock samman 
med berättarens kommentarer och ironiska vändningar (se kursiveringar). 

Läsaren förutsätts bli engagerad för syster Götas sak, varpå berättaren 
längre fram i texten anknyter till en motion som lagts fram i Västernorr- 
lands landsting av ”doktor Sigrid Nygren”. Hon vill att distriktssköterskor- 
na, precis som länets distriktsläkare, ska få ersättning för resor i tjänsten 
med egen bil. Detta är det enda reportaget i Norrlandsserien där den be- 
rättande reportern förvandlas till opinionsjournalist. Hon ställer sig bakom 
läkarens krav och driver frågan med engagemang, empati och satirisk udd 
mot landstinget, som inget gör åt saken. 

Ibland är det patienterna som fångar den berättande reporterns med- 
känsla, understruken av allitteration och assonans (se mina kursiveringar): 
”Och vad det betyder för dessa mammor med distriktssköterskans besök har 
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en tätortsbo nästan svårt att formulera, där de sitter med få grannar och 
långa vägar till allting och ängslan för mångahanda.” (15.11) 

I reportaget om kampen mot tuberkulos upptas ett stort utrymme av 
information om hur lyckosamma myndigheterna har varit med att få ned 
sjuktalen. Men berättaren noterar också att i Tornedalen går utvecklingen 
åt fel håll. Den upplevande reportern följer med en läkare på flera hembesök 
i Gällivare. Narrativ inlevelse förmedlas med en sexbarnsmamma, vars man 
vistas på sanatorium och som måste köpa ved för familjens matpengar. Vid 
ytterligare ett hembesök noterar berättaren: 


Eller ta ett annat hem i en annan by, om nu hem kan vara ordet. En 
skrikmager mamma, en sjukskriven karl, lungkonvalescent och två 
barnungar, skavfötters i en säng i ett kök på 4 x 4. Man har fyra gra- 
der varmt på mornarna, och källaren under huset har rasat ihop, det 
drar tappert. Spisen är i sådant skick att det inte går att baka på den, 
man får även köpa bröd på de knappa 200 kr. (4.11) 


Tonen är huvudsakligen nyktert konstaterande, även om den Bangska sti- 
len tycks kräva en och annan ironisk formulering (”skrikmager”; ”drar tap- 
pert”). Men det är ingen tvekan om att reportern på plats lider med kvinnan 
i hennes livssituation, vilket stilfigurer ger accent åt (upprepningarna i den 
första meningen av ”hem” och ”annat”/”annan”, stegringen i den andra me- 
ningen). 

Man kan vidare notera att kvinnan kallas ”mamma”, någon som tillskrivs 
föräldraansvar, medan mannen dels med distans omnämns som ”karl”, dels 
passiviseras genom att uppges vara ”sjukskriven” och ”konvalescent”. Vis- 
serligen förstår vi att han har tbc, men de tre benämningarna - som med 
ett ”och” binds ihop med ”två barnungar” - understryker ändå att han, till- 
sammans med barnen, blir kvinnans ansvar och börda. Sammantaget är det 
kvinnor, starka kvinnor som syster Göta och kämpande mammor, som i 
reportageserien skildras med en blandning av beundran, sympati och med- 
känsla. 


167 


Slutsatser och diskussion 


Med hjälp av ironi, stilfigurer som allitteration, assonans och stegring samt 
episoder återberättade i anekdotform (dramatisering genom berättbarhet) 
knyter berättaren i ”Bang i Norrland” till sig sina läsare i 1950-talets Sve- 
rige. Mimetisk framställning är inte lika vanlig som i Bangs mest kända 
utrikesreportage, där fokus på ”stora ögonblick” styr narrativiteten. I stället 
använder regissören en sorts metaforiska miniscener, att likna vid utbyggt 
bildspråk, för att dramatisera framställningen inom en diegetiskt framställd 
ram. Miniscenerna illustrerar de samhällsfrågor som berättaren diskuterar 
med underlag från ett antal namngivna och anonyma källor. På samma sätt 
blir enskilda människor representanter för instanser eller grupper som age- 
rar i eller berörs av de diskuterade frågorna. 

Valet av källor återspeglar ett klassamhälle genom att högre samhälls- 
företrädare, tillsammans med den berättande reportern, får stå för artikelse- 
riens problemformuleringar. Dessa ”elitkällor” förses med kompletta namn 
medan i synnerhet icke yrkesarbetande kvinnor (hustrur, flerbarnsmam- 
mor) omnämns men förblir anonyma. Samtidigt framställs de senare som 
strävsamma samhällsmedborgare. Däremellan återfinns vardagshjältar som 
syster Göta och odlingspionjären Svante Snell. Britt Hulténs omdöme efter 
att hon undersökt 1930-talets svenska sociala reportage, från första fasen 
av folkhemsperioden, är tillämpbart och pekar på en kontinuitet bakåt i 


347. Tendensen att premiera och enbart namnge elitkällor är densamma i andra repor- 
tage av Bang, såväl från svenska som utländska miljöer, och ett liknande mönster framträ- 
der om man bläddrar i svenska dagstidningar generellt från 1950-talet. Fortfarande under 
perioden 1965-1985 var det främst elitkällor som fick uttala sig i ett antal svenska lands- 
ortstidningar. Det visar Lars J. Hultén i sin doktorsavhandling: reportern ”intervjuar först 
och främst män och ganska ofta män med högre samhällsställning eller med rätt att uttala 
sig för många, dvs personer som representerar grupper och som i kraft av sin ställning har 
inflytande över andra”, se Lars J. Hultén, s. 196. Å andra sidan kan man jämföra Bangs re- 
portageserie med reportern Elly Jannes norrländska reportage ”I skogskojor i Lappland”, 
publicerat i tidningen Vi så tidigt som 1937. Här namnges både manliga skogsarbetare 
och deras kvinnliga ”kocka”. Britt Hultén visar i en analys av reportaget hur det, liksom 
resten av Jannes produktion, förmedlar ”engagemang och medmänsklighet”, när läsaren 
kommer nära ”människor utanför makten och institutionerna”, se Britt Hultén, 1995, s. 
61-72, citaten är från s. 71 och 69. Mönstret är med andra ord inte helt entydigt. 
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tiden i vissa av de grundläggande värderingarna: ”De dygdiga människorna 
upphöjs till tidens ideal, var och en stretar vidare i sin sociala klass [...].”>" 

Under 1930-talet följde en annan svensk reporter, Lubbe Nordström, 
provinsialläkare runt om i Sverige för att granska den låga bostadsstandar- 
den och bristen på hygien. Resultatet noterades i radiodokumentären och 
boken Lort-Sverige från 1938. Även här syns folkhemska ideal. I en essä om 
Nordströms reportageresa finner Ola Larsmo ett socialt patos blandat med 
inslag av rastänkande (Nordström skiljer mellan ”nordiska, germanska ras- 
typer” och andra ”typer”, till exempel ”lappar”) men framför allt en stark 
framtidsoptimism: ”Lubbe och hans intervjuoffer tyckte sig för det mesta 
ha svaren på hur all denna fattigdom skulle byggas bort: centralvärme, rin- 
nande vatten, funkisvillor, kort sagt hygien.” Här kan makarna Myrdals 
renlighetsiver anas, precis som i Bangs norrländska reportage. 

En annan likhet med serien från 1951 är hur Nordström poängterar skill- 
nader mellan (en upplyst) stad och (ett underutvecklat) land. Inte minst 
pekar Larsmo på hur entusiastisk Nordström är över visionen från 1930 års 
Stockholmsutställning: ”att visa allmänheten en bild av det nya, moderna 
och framgångsrika Sverige som höll på att växa fram [...] Och vad är då 
sinnebilden för denna nya, urbana frihet? ’Stockholm!”»5° 

Ett återkommande stilgrepp i Bangs reportageserie är reflektorisering av 
en sorts ”allmän mening”, som här inte i första hand representerar åsikter 
i reportagemiljöerna utan i stället värderingar som läsaren antas dela med 
reportern. Redan i vissa formuleringar hos Ester Blenda Nordström finns 
en särskild inbjudan. Med hjälp av metarepresentation kan den spåras till 
tidsanknutna värderingar som ska svetsa samman den berättande reportern 
och hennes dåtida läsare. Ofta är den gemensamma nämnaren ironi. I Bangs 
norrländska reportage har en sådan teknik drivits ett steg längre. Här ingår 
inte bara ironi och andra stilmedel utan en hel uppsättning åsikter om vad 
som utmärker ett ”gott samhälle”. På så vis skapas ett ”folkhems-vi” vars 
inkluderande tilltal blir den grundläggande retoriska strategin i reportagen. 


348. Britt Hultén, 1993, s. 74. 

349. Ola Larsmo, ”I ”Lort-Sverige” möts funkistanken och skräcken för det skitiga och 
avvikande”, Dagens Nyheter, 29.8.2022, https://www.dn.se/kultur/ola-larsmo-i-lort-sveri- 
ge-mots-funkistanken-och-skracken-for-det-skitiga-och-avvikande/, hämtad 2022.9.20. 

350. Ibid. 
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Via denna form av tilltal kan sedan regissören förmedla narrativ inlevelse 
och narrativ medkänsla. 

Å ena sidan erbjuds vi att dela ett efferent inifrånperspektiv med i första 
hand kvinnor. Hit hör syster Göta och syster Alma liksom anonyma, käm- 
pande lantarbetarhustrur och flerbarnsmammor. Perspektivet är då av emo- 
tionell karaktär, och sammanfaller med narrativ medkänsla, men fördjupas 
aldrig. Å andra sidan erbjuds vi att se olika samhällsföreteelser ur ett antal 
”elitpersoners” perspektiv, till exempel en landshövdings eller en tullchefs. 
Dessa perspektiv är mer grundade på ett urval av faktiska omständigheter 
i lokala och regionala frågor än på känslor. Flera myndighetspersoner på 
lägre nivåer finns också med i reportagen, främst som källor eller aktörer i 
periferin. 

Genomgående i artikelserien beskriver berättaren samhällsproblem som 
redan har fått sin lösning eller som ännu väntar på lämpliga åtgärder. Detta 
stämmer väl med iakttagelserna i Nittonhundrafemtiofem om mönster i svens- 
ka tidningars rapportering vid mitten av 1950-talet. I ett kapitel i antologin 
kommenterar Tom Olsson hur journalister var med om att utforma folk- 
hemmets ”sociala horisonter (inom vilka de sociala problemen etableras), 
tematisera det sociala livet (gemenskap kontra isolering etc.) och anvisa de 
föredömliga handlingarna (byggande, idoghet, finurlighet, samverkan)”. 
Vidare att ”medierna, d v s tidningarna och radion, som ingen annan insti- 
tution förenade eliten med folket”.35' 

I ”Bang i Norrland” består denna elit av tullen, polisen, sjukvården, 
sociala myndigheter, de båda landshövdingarna, en rektor, en ABF-konsu- 
lent, bibliotekarier och en lantmätare som uppges ha kontroll över situatio- 
nen; skydda från faror; garantera ordning och reda; öka välfärden genom 
att förbättra hälsan, förbättra bildningen och planera för hur de norrländska 
samhällena ska kunna växa och utvecklas. (Undantaget är när landstinget 
i Västernorrland inte låter distriktssköterskor använda bil i tjänsten.) Här 
möter vi med andra ord ett mönster uppbyggt på generaliseringar. Det rör 
sig inte om generaliseringar som öppet syftar till att ringa in det ”typiska” 
hos olika folkgrupper, som hos Lo-Johansson. Inte heller förmedlas under- 
förstådda värderingar om vissa grupper av människor, som hos Nordström. 


351. Olsson, 1995a, s. 126-127. 
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I stället rör det sig främst om implicita generaliseringar som genererar en 
idealbild av ”det goda samhället” och dess medborgare. 

Det narrativa engagemanget i reportageserien innebär därmed i första 
hand ett konstruerat samförstånd som inkluderar läsaren och dels består 
av medkänsla med dem som är drabbade av sjukdom och fattigdom, dels 
visar samhällsfrågor ur ett lika idealiserat som gemensamt myndighets- och 
medborgarperspektiv. 

Frågan är var Norrland passar in i detta perspektiv och detta folkhem. 
Är landsdelen inkluderad eller exkluderad i den konstruerade gemenskapen 
med läsarna? I den diskursiva bild som växer fram märks en underförstådd 
men återkommande exotisering. Denna tar sig flera uttryck som kan iden- 
tifieras med en blandning av metarepresentation och en analys av växlingar 
från efferent till afferent perspektiv. Där berättaren blir empatisk förmedlas 
inlevelse eller medkänsla med enskilda eller grupper av norrlänningar. Men 
där berättaren blir ironisk antas hennes dåtida läsare, huvudsakligen från en 
borgerlig medelklass i Stockholm, le år inte med de norrlänningar som för 
tillfället beskrivs. Blicken blir afferent och läsaren erbjuds att ställa sig sida 
vid sida med en reporter som i första hand är iakttagande. 

I en dagboksanteckning, skriven inför reportageresan till Norrland, for- 
mulerar Bang sig som om hon ska på turné: ”Nu ska jag ut och turnera i 
Norrland i tre veckor på reportage och sen till England fram till jul.” Vid 
den här tiden har Bang blivit vad Lundgren kallar en ”flygande reporter” 
med världen som sin scen. Nu sticker hon alltså emellan med en ”turné” 
till Sveriges tre nordligaste län. Hon gästspelar och är följaktligen inte på 
sin egen eller sina läsares hemmaplan. En sådan utgångspunkt skulle kunna 
förklara den distans som bitvis kan märkas i reporterhållningen men också 
i intrycket av att norrlänningar är annorlunda, främmande. 

Här kan det vara intressant att jämföra med Gunnar Elvesons formule- 
ring om de västerländska reportrar som under en period av 1800-talet gärna 
reste till fattiga delar av världen och då såg sig som ”resenären i de fattigas 
oupptäckta”. Fortfarande under 1970-talet, när Elveson arbetade med en av- 
handling om sociala reportage, menade han att den attityden levde kvar hos 
en del ”i-landsresenärer i u-landsslummen. Även de ter sig som filantropiska 


352. Barbro Alving, Personligt: Dagböcker & brev 1950-1959, Hedemora: Gidlunds, 1992, 
S. 41. 
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iakttagare”.3 Är det inte just en sådan ”filantropisk iakttagare” vi möter i 
Bang på besök i Norrland - i den exotiserande ironin, blandad med en iver 
att få norrlänningar att acceptera myndigheternas hjälpande hand? 

Redan reportageseriens ämnesval ger en bild av att människor i Norrland 
måste uppfostras till att äta frukt, sköta sin hygien och läsa böcker. Bilden 
rymmer sympati, men samtidigt distans. Vidare inleds det första av de åtta 
reportagen med skildringen av tullens arbete, en text som blir till anslag 
för hela serien. Här får anekdoter om märkligheter och udda existenser en 
framträdande plats tillsammans med de rådiga poliser och tulltjänstemän 
som vaktar normalitetens gränser. Seriens sista reportage handlar om skå- 
ningar i Norrland med vinkeln att dessa konstigt nog trivs bra, trots att de 
befinner sig långt från Skåne och (underförstått) även från medelklassläsar- 
na i Stockholm. Därmed anlägger regissören i ”Bang i Norrland” ett raster 
som gör norrlänningar till föremål för ”folkhemmets” välfärdsförbättrande 
insatser men inte inkluderar dem i det ”vi” där reportern och hennes läse- 
krets ingår. 


353. Elveson, 197932, s. 62. 
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5. 
JAN GUILLOU: 
NEW JOURNALISM PÅ SVENSKA 


Tidsbakgrund 
Vänsterradikalism och formexperiment: 1970-talsreportaget 


Under 1960- och 1970-talen utvecklas svensk journalistik längs två parallel- 
la spår. Å ena sidan befästs en självständig yrkesroll och ledarsidornas makt 
över det redaktionella materialet minskar. Å andra sidan påverkas journa- 
listiken i stort av de vänsterradikala vindar som blåser över västvärlden. På 
reportagets område experimenterar en del skribenter med texternas form. 

Radio- och i ännu högre grad tv-mediet banade i Sverige väg för en pro- 
fessionell och oberoende journalistroll. Lennart Weibull konstaterar att ra- 
dion i mitten på 1950-talet hade etablerat en egen nyhetsverksamhet med 
bland annat självständig nyhetsvärdering. Televisionen, som kom att bli en 
del av Sveriges Radio-monopolet, kompletterade under 1960-talet med en 
kritiskt granskande journalistik." Det stora genomslaget för denna typ av 
tuff, oberoende samhällsbevakning menar Weibull kom 1969, då den nya 
kanalen TV 2 startade sitt nyhetsmagasin Rapport. Dagstidningarna följde 
efter, vilket ledde till att de nya idealen befästes runt om på nyhetsredaktio- 
nerna, även om en lokalt inriktad, mer okritisk journalistik samtidigt levde 
kvar.355 

Förändringen skedde dock inte utan motstånd. I en genomlysning av 


354. Lennart Weibull, ”Brytpunkter i svensk medie- och journalistikhistoria”, Handbok 
i journalistikforskning, red. Mikael Karlsson och Jesper Strömbäck, Lund: Studentlitteratur, 
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de svenska etermediernas historia påpekar Lennart Weibull och Monika 
Djerf-Pierre att nyhetsförmedlingen i radio och tv under åren kring 1970 
anklagades för vänstervridning. Inte minst kom kritiken från politiskt håll. 
En liknande debatt fördes i de övriga nordiska länderna. 

Det var i Sverige, i viss mån även i Finland, som den samhällskritiska jour- 
nalistiken hade sin starkaste ställning, menar Weibull och Djerf-Pierre.?56 
De kallar Sveriges Radios 1970-talsjournalistik för ”unik” i ett internatio- 
nellt perspektiv och ger två förklaringar till en sådan position: dels spelade 
det in att SR lyckats utverka betydande frihet i sitt avtal med staten, dels 
rekryterades många unga och nyutbildade journalister till TV 2, och deras 
ideal var en kritisk journalistroll.357 

Det senare är något som även betonas av idéhistorikern Elin Gardeström 
i hennes avhandling om hur en svensk journalistutbildning växte fram. 
Hon nämner hur en hel studentgeneration gradvis radikaliserades under 
1960-talet, med kårhusockupationen i Stockholm 1968 som en avgörande 
händelse. Hon pekar också på hur innehållet i de två studenttidningarna 
Ergo och Gaudeamus under samma period förändrades från att lyfta fram 
”allvarliga unga män i kostym till reportage om situationen i tredje värl- 
den”.35 Journalister ur 68-generationen kom att besätta många viktiga pos- 
ter i Mediesverige, samtidigt som deras yrkesideal, en självständig journa- 
listroll, kom att minska de politiska partiernas inflytande över pressen.’ 

Liksom Gardeström betonar medieforskaren Gunnar Nygren hur infly- 
tandet från just journalistutbildningen påverkade yrkesidealen och profes- 
sionaliseringen av yrket. Båda lyfter fram Lars Furhoff, från 1963 rektor vid 
Journalistinstitutet, senare Journalisthögskolan i Stockholm, och huvud- 
arkitekt bakom en svensk journalistutbildning.:? Med utgångspunkt i en 
liberal pressideologi pläderade han för massmediernas oberoende från stat 
och myndigheter liksom från privata ägare. I stället ansåg han att medierna 
skulle verka i allmänhetens tjänst genom att i första hand tjäna ett allmän- 


356. Djerf-Pierre och Weibull, s. 370. 

357. Ibid. 

358. Gardeström, s. 228. 

359. Ibid. 

360. Gardeström, s. 37-38 och Gunnar Nygren, Yrke på glid, Stockholm: Stiftelsen In- 
stitutet för Mediestudier, 2008, s. 9. 
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intresse, aldrig någon parts egenintresse." Medieföretagen, menade han, 
måste erövra ett brett förtroende genom att respekteras för journalisternas 
yrkeskunnande. För att yrket skulle kunna etableras som en profession mås- 
te journalister vara utbildade och kunniga, inte som tidigare upplärda ge- 
nom enbart volontärskap. Furhoff betonade att journalister i politiska och 
offentliga sammanhang måste spela en kritiskt ifrågasättande outsiderroll 
och på så vis anta positionen som ”den tredje statsmakten”.36 

Sammanfattningsvis möter vi under 1960-talet, och framför allt under 
1970-talet, ett annat journalistideal än 1950-talets svenska journalist, som 
på många sätt verkade i samspel med myndigheterna (se tidigare kapitel om 
1950-talets ”folkhemsjournalistik”). 

Hur påverkades då reportagegenren av de nya strömningarna? Både vän- 
sterradikalism i ämnesval och infallsvinklar blev vanligt tillsammans med 
en mer kritiskt undersökande attityd än tidigare. För att citera Sven Lind- 
qvist, en av periodens mest uppmärksammade reportageskribenter, i hans 
tidigare nämnda programartiklar om reportagegenren: ”Reportern för inte 
läsaren till vilken verklighet som helst. Ett reportage blir viktigt i den mån 
det gäller en verklighet som är politiskt, moraliskt och/eller känslomässigt 
relevant. Ett riktigt reportage upptäcker åt läsaren en verklighet som tving- 
ar honom att ta ståndpunkt.” 

Britt Hultén konstaterar att 1930-talets sociala rörelse inom reportaget 
fick sin fortsättning under 1960-talet och decenniet därefter. På nytt rör- 
de ämnesvalet ofta arbetsplatser, arbetaryrken, samhällsinstitutioner för 
gamla, sjuka eller personer dömda för brott samt andra miljöer där utsatta 
människor kunde påträffas. Hultén summerar: ”Grundproblematiken litte- 
ratur — verklighet - reportage (journalistik) så som Josef Kjellgren formu- 
lerade sig på trettiotalet återkommer om än i nya former.” 3% Att en av ti- 
dens mest kända grävande journalister, västtyske Günter Wallraff, lyfte fram 
1930-talsreportagets stora sociala förebild Egon Erwin Kisch är säkert inte 
en slump. I en artikel jämför han sig med Kisch och menar att ”där andra 
inte kan bryta sig ut bryter han sig in”.355 Wallraff skriver vidare om Kisch: 


361. Lars Furhoff, Makten över medierna, Staffanstorp: Cavefors, 1974, s. 27-28 och 201. 
362. Ibid., s. 202-203. 

363. Lindqvist, 1982a. 

364. Britt Hultén, 1992, s. 24. 

365. Günter Wallraff, ”Kisch och jag: Om den logiska fantasin”, övers. Jan Stolpe, Förr 
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”När han reser upplever han inte världen med konsumentögon, som turist 
eller reseboksförfattare på genomresa, utan som djupt engagerad medlevan- 
de och medkämpe.””” Här är det opartiska ögonvittnet med andra ord långt 
borta. Journalisten ska vara någon som kämpar sida vid sida med förtryckta 
människor. 

Under 1960- och 1970-talen var det också än en gång författare, inte bara 
reportrar, som brottades med frågor om hur verkligheten kan representeras. 
I ett avsnittskapitel i litteraturhistoriska Epoker och diktare talar Karl-Erik 
Lagerlöf för 1960-talet om en ”ny politisk vakenhet” och för 1970-talet om 
att viktiga författarskap i prosaform ägnades åt ”en kartläggning av Sverige 
i tid och rum”.37 Han nämner Sven Delblanc, Kerstin Ekman, Per-Anders 
Fogelström, Sara Lidman, Lars Ardelius och P.C. Jersild med flera. Även 
poesin började debattera samhället och samtiden, som i Göran Sonnevis 
dikt ”Om kriget i Vietnam” från 1965. Ett nyckelord i tiden var ”medvetan- 
degöra”, menar Lagerlöf; människor skulle bli medvetna om tankefigurer 
som gjort dem till offer för ekonomiska och politiska strukturer.36° 

I en tillbakablick på perioden, publicerad i BLM 1985, skriver samme La- 
gerlöf att det här var en tid då realism hyllades och genregränserna spräng- 
des mellan litteratur och reportage/rapportböcker.° Hultén lyfter fram 
att en viktig skillnad gentemot 1930-talets sociala våg var att kvinnor nu 
på bred front började ta plats i det offentliga samtalet. Dels ökade antalet 
kvinnliga medarbetare i dagspressen väsentligt under perioden, dels kom 
journalistiken liksom samhällsdebatten i stort att handla mycket om köns- 
roller och om traditionellt ”kvinnliga” områden som vård, omsorg och so- 
ciala frågor.” 

Parallellt med att det sociala reportaget frodades växte en ny genre fram, i 
gränslandet mellan reportaget och en mer eller mindre dokumentär, social- 


och nu, 1978:1, S. 31-34. 
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realistisk prosa: rapportboken. Några av tidens mest betydelsefulla svenska 
författare skrev rapportböcker från fabriksgolvet såväl som från främmande, 
avlägsna kulturer (Kina, Indien, Afghanistan, Kongo, Rhodesia, för att bara 
nämna några exempel). Till dessa författare hörde bland andra Jan Myrdal, 
Sven Lindqvist, Göran Palm och Sara Lidman. Rapportböckerna har i flera 
fall inslag av fiktion och berättas i blandformer mellan intervju, dagbok, 
iakttagelse och reflektion.” 

Ett formexperiment av annat slag ägnade sig de reportrar åt som under 
1970-talet tog intryck av amerikansk zew journalism. De prövade bland an- 
nat att rekonstruera scener som de själva inte hade bevittnat och att återge 
människors tankar och känslor i tredje person. Jan Guillou var en av dem 
som var tidigt ute med detta skrivsätt i Sverige. 

New journalism i sig är inte knuten till reportage med en viss politisk ten- 
dens utan handlar enbart om att finna en form för den journalistiska berät- 
telsen. I Guillous reportage sammanfaller dock en vänsterradikal hållning, 
liksom en drivkraft att gräva, undersöka och avslöja, med ett sökande efter 
nya berättarformer. Därmed förenas några av 1970-taletsreportagets vikti- 
gaste tendenser hos Jan Guillou. 


Personbakgrund 
Jan Guillou 


För många är Jan Guillou (född 1944) känd som författare av spänningsro- 
maner och historiska romaner. Under 1960- och 1970-talen förknippades 
han dock med en tuff skjutjärnsjournalistik och grävande journalistik, både 
i tv och i tidskrifter. Flera av uppdragen resulterade i omtalade avslöjanden, 
inte minst den så kallade IB-affären, som för Guillou, journalisten Peter 
Bratt och uppgiftslämnaren Håkan Isacson resulterade i fängelsedomar. De 
tre kunde 1973 belägga att IB, en hemlig, svensk underrättelseorganisation, 
bland annat hade ägnat sig åt spionerisamarbete med amerikanska CIA 


372. Se Olsson, 2004, för en inventering av rapportboksgenren. 

373. Informationen i detta avsnitt bygger på vad som är allmänt känt om Guillou och 
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se Jan Guillou, På jakt efter historien: Spioner, reportage, riddare och häxor, Stockholm: Pirat- 
förlaget, 2003. 


177 


och den israeliska underrättelsetjänsten samt åt olaglig åsiktsregistrering av 
svenska vänstersympatisörer. Organisationen hade verkat utan riksdagens 
vetskap och visade sig ha nära kopplingar till det socialdemokratiska parti- 
et. Guillou, Bratt och Isacson dömdes i första instans till ett års fängelse för 
spioneri, eftersom deras avslöjande ansågs ha hotat rikets säkerhet.?74 

I början av sin karriär var Guillou engagerad i FNL-rörelsen, som pro- 
testerade mot USA:s krigföring i Vietnam. Han gjorde sig också tidigt känd 
som Palestinavän och kritiker av staten Israel. Både då han främst varit 
verksam som journalist och då han främst skrivit romaner har han profilerat 
sig som en provokativ vänsterdebattör. 

Guillou började sin journalistiska bana 1966-1967 på FIB-aktuellt, då i 
huvudsak en reportagetidning. Under perioden 1970-1975 var han reporter 
på den nystartade vänstertidskriften Folket i Bild/Kulturfront, där IB-avslö- 
jandet publicerades. Båda tidskrifterna tillkom som en fortsättning på den 
nedlagda, folkrörelseägda Folket i Bild. Guillou medverkade också i Aftonbla- 
det liksom i mindre tidskrifter knutna till den dåvarande vänsterrörelsen. 
Under 1980-talet engagerades han som programledare för tv-programmen 
Magazinet och Rekordmagazinet. Parallellt gav han ut reportagesamlingarna 
Berättelser från Det Nya Riket (1982) och Nya Berättelser: Från Geijer till Rainer 
(1984), båda tillsammans med journalisten Göran Skytte. Sedan 1990-talet 
har han medverkat i Aftonbladet som krönikör. År 1984 tilldelades Guillou 
Stora journalistpriset för de inslag i Rekordmagazinet som ledde till att rag- 
garen Keith Cederholm frikändes av Högsta domstolen, efter att han av 
hovrätten dömts för mordbrand och grov misshandel. 

Coq Rouge utkom 1986 och är den första i Guillous serie agentromaner 
om underrättelseagenten Carl Hamilton. Tolv år senare publicerades Vägen 
till Jerusalem, som inledde trilogin om korsriddaren Arn Magnusson. Guil- 
lou har skrivit ytterligare en rad böcker, både sakprosa och romaner, och 
dessutom ett antal tv-manus samt en självbiografi från 2009, Ordens makt och 
vanmakt: Om mitt skrivande liv. 

2023 utkom Ola Holmgrens bok Riksfilistern: En otidsenlig betraktelse över 
Jan Guillous författarskap, där Guillous polemiska persona undersöks i några 
av hans romaner och viss journalistik. Reportage finns dock inte med i 


374. Guillou överklagade sin dom och fick straffet sänkt till åtta månaders fängelse. 
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de verk som avhandlas och även om ”det journalistiska” ställs mot ”det lit- 
terära” rör det sig inte om en vetenskaplig studie som jag kan pröva mina 
iakttagelser mot. I övrigt har jag inte kunnat finna tidigare forskning om 
Guillous journalistik. I den här boken är det Guillous skrivna 1970-talsre- 
portage som undersöks via samlingsvolymen Reporter från 1979.376 Jag har 
valt den för att den lanserades som ett av de första svenska exemplen på zew 
journalism, en reportageriktning som sedan 1970-talet har varit betydelse- 
full inom internationell journalistik. De 13 texter som ingår i samlingen 
publicerades ursprungligen i gratistidningen City, Aftonbladet, Aftonbladets 
söndagsbilaga Magasinet och vänstertidskriften Folket i Bild/Kulturfront mel- 
lan åren 1977 och 1979.37 I bokutgåvan har reportagen försetts med förfat- 
tarens egna kommentarer om hur han valde form för varje text. Tre texter 
kan inte kallas reportage och har därför valts bort.37' 


Stockholm: Karneval förlag, 2023. 

376. Jan Guillou, Reporter, Stockholm: Oktoberförlaget, 1979. Guillou utkom under 
1970-talet med ännu en artikelsamling i bokform, Journalistik 1967-1976, Stockholm: Ok- 
toberförlaget, 1976. Här är det dock bara en mindre del av texterna som rubriceras som 
”reportage”. Flertalet utgörs av opinionsjournalistik och/eller grävande journalistik. Av de 
texter som Guillou placerat i bokens reportageavdelning är det dessutom ett flertal som 
inte skulle leva upp till vedertagna reportagekriterier om en reporter som är på plats och 
iakttar eller händelser som rekonstrueras i en scenisk form. Därför har jag bedömt att det 
är samlingen Reporter som utgör det mesta relevanta underlaget för att studera Guillous 
1970-talsreportage, om man vill hålla sig till ett urval utgivet i bokform och efter repor- 
terns egen bedömning av vilka texter han velat lyfta fram. 

377. De reportage som ingår i samlingen riktade sig ursprungligen till olika mål- 
grupper. Detta kan ha påverkat ämnena för de enskilda artiklarna och texternas längd. 
När det gäller deras form hade dock både Magasinet och City som uttalad ambition att 
publicera new journalism-reportage och Folket i bild/Kulturfront välkomnade när Guillou 
på eget initiativ började experimentera med formen. Jag bedömer därför att skiftande 
ursprungliga målgrupper är av underordnat intresse då jag söker efter en samlad bild av 
hur ett narrativt engagemang konstrueras i Reporter. 

378. Den första av de bortvalda texterna, ”Dagen då Sverige fick en Glistrup”, består 
av satir med rent uppdiktade inslag. Så kallar författaren den också för ”en litterär hy- 
brid” i sin efterföljande kommentar. Guillou, 1979, s. 199. Den andra, ”En match mot 
Ebbe Carlsson”, rymmer såväl ironi och satir som skjutjärnsjournalistik. Den saknar an- 
dra scener än återgivna intervjuer och kan därmed knappast betraktas som ett reportage. 
Detsamma gäller för den tredje, ”Kollision med Kadaffi”, som är en intervju med Libyens 
dåvarande diktator Muammar al-Khadaffi, kompletterad av reporterns reflektioner kring 
intervjusituationen. 
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Teoretisk bakgrund 
New journalism och Reporter 


Enligt författarens inledning har urvalskriteriet i Reporter varit att texterna 
ska utgöra exempel på zew journalism, ett sätt att berätta som Guillou 1979 
hoppades skulle slå igenom i Sverige.” Baksidestexten talar om ”Sveriges 
mest amerikanska journalist” och syftar på formmässiga influenser från new 
journalism samt på att reportern lagt mycket tid, veckor eller månader i stäl- 
let för timmar, på varje uppdrag. Guillou uppges inte bara vara en reporter 
som jagar makthavare utan också någon som är en gudabenådad berättare: 
”Läsaren ska få se på f-n. Varje story skall göras mer spännande, mer fakta- 
rik och överraskande, mer fysiskt påtaglig eller symboliskt laddad än någon- 
sin. [...] Det skall vara som litteratur — fast sant.”8° 

Jag vill undersöka hur ett narrativt engagemang får plats i detta koncept, 
vilka delar det består av och hur dessa är konstruerade. Parallellt diskuterar 
jag om reportagen stämmer med de kriterier som explicit, i ett fall implicit, 
brukar förknippas med xew journalism. Jag tittar då både på kriterier som 
denna tradition delar med andra former av reportage och sådana som kan 
anses vara mer new journalism-specifika. 

Men först behövs en teoretisk bakgrund. Den amerikanske journalisten 
Tom Wolfe skrev 1973 ett förord till antologin The New Journalism. Det har 
kommit att betraktas som ett manifest för inriktningen. Han lyfter fram 
tekniken att skriva i form av scener, utnyttja detaljer i miljön, använda dia- 
log och återge människors tankar och känslor i tredje person. Allt det här 
menade han var nytt i journalistiska texter och stod i kontrast till en fakta- 
rapporterande, ”objektiv” stil med dold avsändare, helt enkelt till nyhets- 
artiklar.: 

När Guillou i inledningen till Reporter skriver om den form som han prö- 
vat efter amerikanska förebilder hävdar han att journalistiken i Sverige i 
slutet på 1970-talet är tråkig, kortfattad och förenklad.3? Här upprepar han 


379. Ibid., s. 7-12. Boken gavs 1989 ut i en reviderad version men jag håller mig till 
utgåvan från 1979, eftersom det är 1970-talet som står i centrum för detta kapitel. 
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Wolfes tankefigur och syftar med största sannolikhet på nyhetsartiklar. Han 
kommenterar inte den svenska reportagetradition som fanns vid den här 
tiden. I min avhandling visar jag att redan det klassiska reportaget, i Sverige 
och internationellt, rymmer en del av de inslag som både Wolf och Guil- 
lou menade var nya då new journalism slog igenom.>” Hit hör scener, miljö- 
detaljer och dialog (se exempel på det i denna boks undersökta reportage av 
Nordström, Hellström, Bang och, i viss mån, Lo-Johansson). 

De senaste decennierna har amerikanska forskare konstaterat att en äldre 
reportagetradition även i USA existerade parallellt med och, genom stil och 
attityd, stod i kontrast till nyhetsjournalistiken så tidigt som under 1890-ta- 
let 35" Mytbildningen kring att new journalism var ”den nya realismen” - som 
för första gången inom journalistik prövade realismens scenisk-realistiska 
berättarteknik — lever dock fortfarande kvar på sina håll, såväl i USA som i 
Sverige.” 

Guillou hänvisar till Truman Capote, Hunter S. Thompson, Norman 
Mailer och Tom Wolfe när han nämner detta sätt att berätta och då även in- 
kluderar sådant som verkligen kan anses ha blivit vanligare med new journa- 
lism, nämligen rekonstruktion av yttre händelser och ett internt perspektiv 
i tredje person. Dessa tekniker innebär att reportern å ena sidan intervjuar 
människor om händelser som de har upplevt och sedan gestaltar händelser- 
na i form av yttre, till synes direktupplevda scener. Å andra sidan omvandlar 
reportern information om människors tankar och känslor till rekonstruera- 
de, till synes direktupplevda inre scener.3'” 


åt ena eller andra hållet, men det faller utanför den diskussion som fördes och senare har 
förts om zew journalism. 

383. Se Aare, 2021. 

384. Se till exempel John C. Hartsock, A History of American Literary Journalism, Am- 
herst: University of Massachusetts Press, 2000, s. 79 med flera ställen. 

385. Se till exempel kulturjournalisten Kristofer Lundströms bedömning i en kom- 
mentar till Tom Wolfes död 2018: ”Wolfe [var] en förgrundsfigur inom ett helt nytt sätt 
att bedriva journalistik. - Han var en pionjär inom zew journalism, vilket var ett subjektivt 
och litterärt sätt att skriva ett reportage.” Citerat ur Anna Grönberg, ”Kristofer Lund- 
ström om Tom Wolfe: ”Pionjär inom new journalism”, svt.se, 15.8.2018, https://www.svt. 
se/kultur/bok/kristofer-lundstrom-om-tom-wolfe-pionjar-inom-new-journalism, hämtad 
18.7.2022; 

386. Inte heller detta stildrag var dock helt nytt. Jag har visat att till exempel Egon 
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Alla de berättargrepp Wolfe räknar upp i antologiförordet säger Guillou 
sig ha velat pröva i de reportage som samlats i Reporter. Han talar omväxlan- 
de om en journalistik som använder ”romanens viktigaste komponenter” 
och en ”litterär” form enligt baksidesdevisen ”som litteratur — fast sant”.387 
Även på denna punkt upprepar han en uppfattning som kan spåras tillbaka 
till Tom Wolfe och en amerikansk diskussion, nämligen att det enda som 
skiljer new journalism från en roman är att innehållet är sant (eller i alla fall 
verifierbart mot en given verklighet). I en intervju från 2018 uttrycker han 
samma uppfattning: ”New journalism är att man använder litterära stilme- 
del utan att hitta på. Allting är sant och korrekt enligt vanliga journalistiska 
kriterier men ändå berättat som om det vore roman eller novell.”89 

Om vi utgår från påståendet ”som litteratur — fast sant” går det direkt att 
konstatera att de kriterier Wolfe räknar upp som typiska för new journalism 
inte behöver vara specifika för ”litteraritet”. Exempelvis måste inte den lit- 
terära uttrycksformen poesi rymma scener. Hur är det då med en roman? 
Romaner kan, men måste inte, innehålla scener, dialog, specifika miljöde- 
taljer och interna perspektiv i tredje person. Även om Guillous jämförelse 
kan fungera någorlunda när det rör sig om en realistiskt berättad roman är 
den i vagaste laget. 

För att kunna undersöka om Guillou gör det han i Reporters förord säger 
sig vilja göra behöver jag hitta ett snävare och mer exakt begrepp, som både 
stämmer med Wolfes kriterier för new journalism och med Guillous uttalade 
avsikt. Jag finner då att mimetisk framställning bör kunna vara ett begrepp 
att pröva mina iakttagelser mot i enskilda texter. Mimetisk framställning 
är alltid scenisk och kan täcka in både yttre scener, inklusive miljödetaljer 
och dialoger, och inre scener, som återger karaktärers tankar eller känslor. 
Vid sidan om mitt huvudsyfte, att undersöka hur ett narrativt engagemang 


Erwin Kisch redan 1913 använde rekonstruktion av yttre skeenden och interna perspektiv 
i tredje person i ett reportage, se Aare, 2021, S. 211-214. 

387. Guillou, 1979, s. 7-12 och baksidestexten. 

388. Se det uttalande som omnämns i not 385, där kulturjournalisten Kristofer Lund- 
ström fortsätter: ”Här fanns inga skillnader mellan det fiktiva och det dokumentära — re- 
portagen var nästan som romaner.” Ur Grönberg, 2018. 

389. Jan Guillou i en kommentar till Tom Wolfes död, se Elisa Amorelli, ”Författa- 
ren Tom Wolfe är död”, TT/Hallands Nyheter, 15.8.2018, https://www.hn.se/n%C3%B- 
6je/f%C3%B6rfattaren-tom-wolfe-%C3%A4r-d%C3%B6d-1.6022507, hämtad 18.7.2022. 
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konstrueras i Reporter, prövar jag därför i nästa avsnitt i vilken omfattning 
Guillous reportage framställs mimetiskt. 

Jag lägger också till en variabel som inte nämns uttryckligen av vare 
sig Guillou eller Wolfe men som bör vara underförstådd när de talar om 
”romanens komponenter”, nämligen vilken funktion inslag av diegetisk 
framställning har i de undersökta reportagen. Framförs dessa inslag av en 
berättare som främst tycks berätta en historia, ger de bakgrundsinforma- 
tion som smälter in i berättelsen eller formuleras de av en röst som inte 
verkar höra hemma i en realistiskt berättad berättelse utan snarare i en text 
som signalerar kategorin ”journalistik”? I det sistnämnda alternativet rör 
sig texten bort från jämförelsebegreppet realistiska/konventionella roma- 
ner och därmed också från den narrativitet som brukar förknippas med zew 
journalism. 

New journalism delas övergripande in i två inriktningar, en realistisk och 
en modernistisk.3?? Det är inom den förstnämnda som vi hittar de två huvud- 
sakligen zew journalism-specifika teknikerna rekonstruktion av yttre skeen- 
den och interna perspektiv i tredje person. Dessa söker jag särskilt efter i 
Reporter. När det gäller interna perspektiv i tredje person har jag valt ut ett 
reportage om raggare för en närmare analys. Men allra först gör jag nedslag 
i övriga reportage för att påvisa hur dessa framställs på ett övergripande 
plan (mimetiskt eller med en berättare som för ordet genom olika typer 
av diegetisk framställning). Här lyfter jag även fram andra särdrag som är 
relevanta för hur såväl ett narrativt engagemang som berättelsen i stort är 
konstruerade. 


390. Den modernistiska grenen av new journalism utmärks av en dissonant förstaper- 
sonsberättare som ifrågasätter såväl den upplevande reporterns upplevelser som sin egen 
förmåga att berätta, se David Eason, ”The New Journalism and the Image-World: Two 
Modes of Organizing Experience”, Literary Journalism in the Twentieth Century, red. Nor- 
man Sims, Evanston, IL: Northwestern University Press, 2008, s. 191-205. Detta sätt att 
berätta berörs dock varken i Tom Wolfes manifest eller i Jan Guillous förord till Reporter, 
kanske för att det inte passar in om man vill sätta likhetstecken mellan zew journalism och 
realistiskt berättade romaner. 
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Analys 
I skärningspunkten mellan undersökning och berättelse 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, homodiegetisk, 
heterodiegetisk, afferent perspektiv, efferent perspektiv, mimetisk 
framställning, reflektorisering, fri indirekt anföring, deiktiskt centrum, 
dissonans och hypotetisk fokalisation. Dessutom förekommer indirekt 
anföring, som innebär att en berättare omformulerar en karaktärs 
yttrande med en viss trohet till karaktärens ordval; intradiegetisk för 

en berättelse inom berättelsen; retorikens logos för förnuftsargument 
och retorikens patos för känsloargument. Samtliga begrepp förklaras 
kortfattat i en ordlista längst bak i boken. 


I Reporter som helhet framträder människor konsekvent med sina namn, 
som regel med både för- och efternamn, oavsett om texten utspelar sig i 
Sverige, Israel eller Libyen. Läsaren ställs alltså inte inför anonyma perso- 
ner, som är vanliga hos Hellström och Lo-Johansson och som kan förekom- 
ma hos Nordström och Bang. Den noggranna namngivningen bidrar till att 
öka reporterns trovärdighet liksom möjligheten att kunna knyta påståenden 
till preciserade källor. Jag tolkar den som ett av flera tecken på att det jour- 
nalistiska hantverket under 1970-talet hade blivit en naturlig ingrediens i 
reportage precis som i nyhetsartiklar. 

Reportagen i samlingen berättas på ett antal olika sätt. Ibland syns en 
upplevande reporter som själv deltar i det skildrade (”Jaktskolan” och del- 
vis ”En afton på folkhemmet Operabaren”). Ibland utgör det journalistiska 
uppdraget ute på fältet en sorts ramhandling med en upplevande reporter 
som försöker visa hur staten Israel systematiskt utplånar palestinska byar 
(”En resa i det andra Israel”). Här finns reportage där en upplevande re- 
porter endast skymtar i texten (”Boxholms bruk: Ett Sverige i miniatyr”; 
”Staffan Scheja: Några dagar och kvällar i konsertpianistens liv 1979”) och 
här finns vad jag har kallat retuscherande reportage, där en upplevande re- 
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porter har gjorts osynlig (”Simmarflickan utan piller och dollar”).3?" Ett av 
reportagen bygger rakt igenom på rekonstruktion (”Gåtan Kröcher eller 
historien om mannen som så gärna ville vara en stor och farlig terrorist”). 
I reportaget ”Förintelsen vid El Ageila”, om ett italienskt förintelseläger i 
Libyen, finns ett längre avsnitt där ett upplevande jag tillhör någon annan 
än reportern. 

En del av reportagen berättas med andra ord homodiegetiskt medan an- 
dra berättas heterodiegetiskt. I det förra fallet skiftar jagets synlighet stort. 
På samma sätt har en mindre andel texter rikligt med mimetiskt framställ- 
da inslag medan andra främst består av diegetiskt framställda avsnitt. Be- 
rättarpassagerna kan vara redovisande, resonerande eller argumenterande 
men också berättande med inslag av karaktärernas röster. Narrativ inlevelse 
i någon annan än reportern varierar mellan att knappt förekomma alls och 
att vara en viktig men sällan dominerande beståndsdel i reportaget. Varia- 
tionen menar jag till stor del kan förklaras av hur mycket en regissör kan 
uppfattas som styrd av ett undersökande uppdrag. I det följande synliggör 
jag ett sådant samband. 


Skiftande berättarperspektiv 


Jag inleder analysen med reportaget om pianisten Staffan Scheja. I det finns 
flera glidningar i tid, rum och perspektiv: 


Han sätter sig på stolen. Prövar in skinkorna i ett läge nära stolskan- 
ten. Flyttar sig en centimeter åt höger. Vrider stolens höjdskruv ett 
halvt varv och fångar därefter in dirigentens blick och nickar färdig. 
Han tar tre djupa andetag och när han höjer händerna i slottskyrkan 
för att för femtionde eller sextionde gången detta år inleda en kon- 
sert har det gått ungefär 23 år sen blockflöjten och nästan en timme 
sen vi sniglade oss med bil genom sommartrafiken i Stockholm och 
han satt med händerna med dom känsliga fingrarna och det tydliga 
ådernätet framför sig i knät och talade, liksom halvt frånvarande, om 
nervositeten. Denna fasansfulla känsla att man tror att man glömt 
allting, hur man söker i minnet för att rekapitulera styckets början 


391. Se Aare, 2021, S. 214-223. 
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(tam-ta rata ta ... ra?) utan att hitta en ton, denna känsla som alltid 
går över och som alltid finns där just till ögonblicket man höjer hän- 
derna över flygeln, den sista hundradels sekunden när fingertopparna 
är på väg ner mot det första nedslaget och allting kommer tillbaka 
igen.3?” 


En analys kan ta sin utgångspunkt i en kombination av metarepresentation 
och en undersökning av vem som upplever och vem som iakttar det som 
skildras. De första raderna skulle både kunna vara en upplevande reporters 
afferenta perspektiv och Staffan Schejas efferenta perspektiv. Upplysningen 
att det har gått 23 år sedan Scheja började spela blockflöjt förefaller att vara 
något som reportern räknar ut grundat på ett intervjusvar. Det är antagligen 
inte heller pianisten själv som i detta ögonblick funderar över hur många 
konserter han hunnit med dittills under året. I samma långa, vindlande 
mening ändras textens deiktiska centrum från konserten i slottskyrkan till 
en antydd intervjuscen, som äger rum en timme tidigare i en bil. Här syns 
plötsligt ett ”vi”, vilket placerar perspektivet hos en upplevande reporter 
som iakttar pianistens händer. Den berättande reportern får sedan reflektera 
över nervositetens karaktär, men med Schejas perspektiv inbäddat och med 
ett ordval som troligen ligger nära Schejas eget (någonstans mellan indirekt 
anföring och fri indirekt anföring). 

Guillou skriver i efterordet att han sökte en form som skulle likna musik 
och varför inte? Passagen tycks bestå av ett enda, associativt flöde, som skul- 
le kunna påminna om en musikalisk komposition. Här förmedlas narrativ 
inlevelse i pianisten, samtidigt som läsaren bjuds in att iaktta honom i stun- 
den, strax innan konserten börjar liksom under bilfärden. 

Båda dessa perspektiv, ett inre efferent och ett yttre afferent, är förenliga 
med mimetisk framställning. Men det är bara det efferenta perspektivet som 
förmedlar pianistens subjektiva perspektiv och därmed narrativ inlevelse. 
Ett ”vi” knyter det afferenta perspektivet till en betraktare, samtidigt som 
läsaren får veta att Scheja ”talade” om nervositet. Därigenom skickas en 
signal om att detta inte enbart är en berättelse, vilken som helst, om en 
konsertpianist. Man kan med andra ord undra vem det är som betraktar 


392. Jan Guillou, ”Staffan Scheja: Några dagar och kvällar i konsertpianistens liv 
1979”, i Jan Guillou, Reporter, Stockholm: Oktoberförlaget, 1979, s. 96. 
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Scheja och talar med honom. Här skulle en metarepresentationell ansats 
kunna utvidgas från att bara gälla vem som påstår vad till att också omfat- 
ta frågan ”Och i vilket sammanhang görs påståendena?” Om vi uppfattar 
berättelsen som journalistik blir sammanhanget begripligt: som grund för 
framställningen ligger iakttagelser i kyrkan samt en intervju under en bil- 
färd då Scheja beskrivit sin nervositet och även talat om hur gammal han var 
när han började spela blockflöjt. (Formuleringen ”23 år sen blockflöjten” 
signalerar även den journalistik. Regissören förser på åtskilliga ställen läsa- 
ren med liknande bakgrundsfakta i sifferform, en journalistisk metod för att 
etablera trovärdighet.) 

I resten av texten växlar utskrivna intervjufrågor och direktciterade in- 
tervjusvar med konstruktioner liknande den ovannämnda. Rent tematiskt 
är en röd tråd vad som rör sig i huvudet på en konsertpianist på och bakom 
konsertestraden. Men samtidigt finns en parallell röd tråd som handlar om 
den undersökning reportern företar sig genom att följa Scheja under några 
dagar och kvällar. Den strukturen syns där intervjufragment återges öppet 
men också där intervjuscener endast antyds: ”Långt efteråt småler han åt”; 
”Han berättar plötsligt historien om”. Ytterligare någon gång visar regis- 
sören den upplevande reporterns närvaro: ”Sen far vi med en liten ångbåt 
genom Mälaren in till staden i skymningen och går på en japansk restau- 
rang [...].”324 

Andra gånger är det den berättande reportern som på Bangskt manér 
blir synlig genom en liknelse vars ordval sannolikt bryter av från Schejas 
referensram, precis som den avslutande reflektionen om judiska orkester- 
musikers villkor: 


Orkestern är som en främlingslegion och instruktionerna och diskus- 
sionerna förs på svenska, engelska och franska. Några är från Polen, 
några från Bulgarien, några från USA (antagligen med rötter i Po- 
len), någon från Australien, några är invandrare i andra generationen 
och ungefär så ser det ut i dom flesta orkestrar och till detta finns ett 
myller av svåröverskådliga förklaringar alltifrån att det förmodligen är lätt- 
are att emigrera med musik som yrke än med andra yrken till att de antisemi- 


393. Ibid., s. 98 och 103. 
394. Ibid., s. 101. 
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tiska kampanjerna i Östeuropa säkerligen härjat särskilt svårt i leden bland 
musiker.’ (Mina kursiveringar.) 


Genom den här typen av berättarinpass skapas distans till textens huvud- 
person, vars tankar läsaren nyss erbjudits att dela. Den mimetiska fram- 
ställningen har gett plats för diegetisk framställning utan inslag av narrativ 
inlevelse. En sådan struktur skymtar även på andra ställen i texten i form 
av berättarens metakommentarer som ”(fast i Staffan Schejas fall rör det sig 
snarast om [...])”; ”För om man nu levt sitt liv mitt emellan konstnärskap 
och vanligt liv [...]”; ”Det mest deprimerande han upplevt var å andra sidan 
[... 3% Språket i de här inpassen är kommenterande och resonerande och 
skiljer sig från det språk som används till yttre och inre gestaltning, det vill 
säga till mimetisk framställning av Schejas konstnärskap. Men det skiljer 
sig också från berättarresuméer i neutral ton av fakta om pianistens karriär 
och liv. I stället rör det sig om formuleringar som synliggör en journalis- 
tisk process. Det blir därmed delvis missvisande att ge berättelsen namnet 
”Några dagar och kvällar i konsertpianistens liv 1979”. Tillsammans med 
intervjufragmenten och en bitvis synlig reporter uppmuntrar inpassen i 
stället läsaren att tolka texten som ”En journalistisk undersökning av en 
konsertpianists yttre och inre verklighet”. 

I flera andra reportage är den narrativa inlevelsen svagare samtidigt som 
ett (journalistiskt) undersökande syfte visar sig tydligare än i Scheja-texten. 
”Simmarflickan utan piller och dollar” berättar inledningsvis om den 14-åri- 
ga tävlingssimmaren Lotta Karlsson. Andra halvan av texten handlar dock 
inte om en enskild simmare utan om villkoren för tävlingsidrott i Sverige i 
jämförelse med i USA och dåvarande Östtyskland. ”Skillnaden mellan sim- 
mandet i DDR, Sverige och USA är politisk”, slår berättaren fast. Därefter 
omväxlande analyserar och polemiserar han med argument som handlar 
om ”svensk blandekonomi”, ”den fria företagsamheten” i USA och östtys- 
ka hormonpreparat.?” Han undersöker företeelsen ”simning på elitnivå”, 
och Lotta Karlssons funktion i texten blir att illustrera en problematik. I 
efterskriften menar Guillou själv att detta är ett lyckat exempel på new jour- 


395. Ibid., s. 106. 

396. Ibid., s. 106, 98 och 101. 

397. Jan Guillou, ”Simmarflickan utan piller och dollar”, i Jan Guillou, Reporter, Stock- 
holm: Oktoberförlaget, 1979, s. 91. 
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nalism: ”En berättelse i två plan, det lilla och det stora: om en simmarflicka 
och om Sverige och den svenska socialdemokratiska kompromissen mellan 
Östtyskland och US A.”39? 

Att illustrera en övergripande frågeställning med ett individuellt exempel 
är dock en väl beprövad modell både inom nyhetsjournalistik och traditio- 
nellt berättade reportage. Rent berättartekniskt är det också tveksamt om 
”Simmarflickan” skulle kunna klassas som ett exempel på new journalism en- 
ligt de två specifika kriterier jag ställt upp. Rekonstruktion av yttre händel- 
ser saknas. Undersökningstemat dominerar och interna perspektiv i tredje 
person uppstår endast tillfälligt och ytligt. 

På enstaka ställen får Lotta Karlssons perspektiv visserligen stå okom- 
menterat: ”Och hon säger att det inte spelar någon roll om man är bra eller 
dålig och att det viktigaste inte alls är att vinna och bli bäst. Det är så kul 
med simning och man får så mycket fina kompisar och man får komma ut 
på resor och träffa mycket folk och se andra länder.” Oftare förtydligar 
eller relativiserar dock berättaren vad simmaren säger. Så här heter det i ett 
avsnitt om hur en idrottare bör kommentera sina insatser: 


Men hon simmar på ett helt annat sätt än hon talar. Vad hon uttryck- 
er med orden är en idealisk svensk idrottsattityd. Man ska inte skryta, 
man ska inte tro att man är nån, man ska inte sätta sej före andra och 
man ska över huvud taget vara som Ingemar Stenmark när han pra- 
tar. Fast var och en och i synnerhet Lotta nog begriper att Stenmark 
inte vore Stenmark om han inte vore en vinnartyp, en idrottsman 
som gett sig fan på att alltid komma först.” 


I den andra meningen ger berättaren ett utlåtande om hur Lotta Karlssons 
uppfattning ska tolkas. Därefter erbjuds, mer eller mindre omformulerat, 
simmarens perspektiv. Redan i nästa mening är dock berättaren tillbaka 
med en kommentar som tycks rikta sig både till läsaren och direkt till Lotta 
(”Fast var och en och i synnerhet Lotta nog begriper”). Det efferenta per- 
spektivet, liksom en möjlig narrativ inlevelse, kommer av sig. Så här skulle 


398. Guillou, 1979, s. 202. 
399. Jan Guillou, ”Simmarflickan utan piller och dollar”, i Guillou, 1979, s. 91. 
400. Ibid., s. 93. 
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knappast berättaren i en realistisk roman tala till eller polemisera mot en av 
romanens karaktärer. 

Där Lotta Karlsson står i centrum finns metakommentarer infogade som 
är mer distansskapande än i Scheja-reportaget: ”Nu är hon varken barn el- 
ler vuxen”; ”Lotta, som gruvat sig för att träffa journalister”; ”Men Lotta, 
som än så länge somnar under sin skära filt lyssnandes till sportradion i 
P3, tycker att frågorna är löjliga. Hon till och med visar det rakt genom sin 
blyghet” (om att ingen vet ifall puberteten kommer att göra henne till ”en 
kraftigt kurvig 15-åring” vars kropp inte passar för elitsimning)." 

I och med att berättaren sällan möter 14-åringen där hon själv befinner 
sig, med hennes eget språk och perspektiv, kan inte närhet uppstå mellan 
flickan och läsaren. Flera av kommentarerna yttras också över huvudet på 
den unga simmaren på ett sätt som skiljer sig från reporterns attityd till 
konsertpianisten i reportaget om Scheja. Nutida läsare skulle nog spontant 
kunna kalla åtminstone den sistnämnda kommentaren i föregående stycke 
för ”gubbig”. Textens enstaka inslag av narrativ inlevelse hinner aldrig för- 
djupas. 

I ”Simmarflickan” har en upplevande reporter retuscherats bort så att 
texten berättas heterodiegetiskt. Ändå är inslagen av narrativ inlevelse blyg- 
samma. Det är med andra ord inte självklart att en tredjepersonsberättare 
i ett reportage är mer tillbakadragen än en förstapersonsberättare och där- 
med medför djupare inlevelse i textens karaktärer. I stället menar jag att dels 
återkommande metakommentarer, dels berättarens karaktär som undersö- 
kare, explicit eller implicit, leder till att den narrativa inlevelsen försvagas. 
En sådan ”den journalistiska undersökningens diskurs” kan slå igenom i 
berättarens ordval och textens disposition på ett sätt som inte påverkas av 
om reportaget berättas i första eller tredje person. En undersökande repor- 
ter kan alltså synas öppet som ett ”jag” eller konstrueras implicit av läsaren, 
som i det senare fallet sluter sig till att en undersökande reporter finns bak- 
om och verkar i texten. Med andra ord: textens regissör är i de här fallen en 
undersökande reporter.” 


401. Ibid., s. 89, 91-92. 

402. Reportaget ”Boxholms bruk: Ett Sverige i miniatyr” är uppbyggt på ett sätt som 
liknar ”Simmarflickan”. Även här illustrerar ett enskilt exempel, Boxholms bruk, någon- 
ting större, den här gången hur det ska gå för de äldre svenska bruksorterna i tider av 
internationell strukturomvandling. Historik och nationalekonomiska resonemang redo- 
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En undersökningens struktur 


Låt oss dröja vid sambandet mellan mimetisk framställning och hur olika 
sorters berättare syns i texten. För det första försvagas den mimetiska fram- 
ställningen rent generellt när en berättares synlighet ökar." Det vill säga: 
ju mer plats en berättare tar, desto mer hamnar en scen i bakgrunden. För 
det andra spelar det roll vilken sorts berättare vi möter. En berättare kan å 
ena sidan fungera som historieberättare, någon som återger händelser och 
förlopp som inte förankras i enskilda scener. En sådan berättare har jag visat 
är vanlig i Bangs norrländska reportageserie. Då ges läsaren möjlighet att 
engagera sig i själva händelseförloppet. Engagemanget kan dessutom för- 
djupas om berättaren genom reflektorisering uttrycker känslor eller åsikter 
som förekommer inom berättelsen. (Den sortens ”ekande” berättarröst är 
särskilt betydelsefull för narrativiteten i Gustaf Hellströms franska krigs- 
reportage.) 

När berättarens ärende å andra sidan är att undersöka, resonera, infor- 
mera eller argumentera är logiska resonemang centrala. Man kan också ut- 
trycka det som att en undersökande eller informerande berättare aktiverar 
logos medan en berättande berättare även aktiverar patos och därmed möj- 
liggör inlevelse. Det här innebär att en undersökningens regi krymper ut- 
rymmet för inblickar i karaktärernas inre liksom utrymmet för gestaltande 
scener, både upplevda och rekonstruerade. Undersökningens form ställer sig helt 
enkelt i vägen för berättelsens form. 

Några av reportagen i Reporter har en upplevande reporter som huvud- 
person. I ”En afton på folkhemmet Operabaren” uppträder reportern delvis 
som ett klassiskt ögonvittne som iakttar men också reflekterar över vad som 
händer från lunch till kväll på kändiskrogen. Några kortare, intradiegetiskt 
berättade avsnitt förmedlar en övergående inlevelse i till exempel karak- 
tären ”Sven-Bertil Taube”. I övrigt dominerar den upplevande reporterns 
afferenta, några gånger efferenta perspektiv texten igenom. 


visas, bland annat i intervjuform. Vidare tecknas tre snabbporträtt, delvis i intervjuform, 
av personer som spelar nyckelroller för bruket: ”chefen”, ”fackbasen” och den lokala ”po- 
litikern”. I dessa porträtt förmedlas en viss narrativ inlevelse, men det rör sig inte om zew 
journalism-tekniken med inblickar i personernas tankar och känslor. Reportagets sceniska 
inslag är få och korta. Den övergripande karaktären är utredande/undersökande. 

403. Chatman, 1978, s. 196-262. Se även Aare, 2021, s. 161-166. 
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Även i detta reportage finns ett tydligt drag av undersökning i berättarens 
kommentarer. Reporterns ärende kan tolkas som att ta reda på så mycket 
som möjligt kring kändisrestaurangen: ”Precis så trodde jag att det var. Allt 
tycktes stämma”; ”Detta är överhetens Operabaren som jag alltid föreställt 
mej”; ”Den allmänna teori jag stötte på är att Operabaren [...]”; ”Enligt 
myten skulle alltså detta glada gäng [...]”.+” 

Som ovanstående citat antyder är dock inte undersökningen förutsätt- 
ningslös. Den utgår från uppfattningar som reportern själv haft eller tidigare 
stött på, och den mynnar ut i att dessa i stort sett stämmer. I en formulering, 
som ger associationer till konservativ, ängslig överklass, beskriver berätta- 
ren: ”Vid lunchen ser Operabaren ut som Beethovens ”Fär Elise’ låter när 
en lagom obegåvad svalt intresserad 17 års dam spelar för förströdda släk- 
tingar när hon äntligen kommit hem från flickpensionen i Schweiz.”+5 En 
metarepresentationell läsning som utvidgas till social kontext kan här knyta 
den implicit förmedlade samhällssynen till de vänstervindar som påverkade 
journalistutbildningen och de större redaktionerna under 1970-talet (se ka- 
pitlets tidsbakgrund). 

I de sceniska avsnitten kittlas läsaren med pikanta skildringar, bland an- 
nat av hur en man som är ”påfallande lik Anders Wall” tycks vara besatt 
av en ung kvinna som han har bjudit ut. Berättarens ton är genomgående 
ironisk och övergår på flera ställen i satir, som i beskrivningen av hur man- 
nen lutar sig över kvinnan med en inslagen present och berättaren noterar 
att hans tänder är grå. De tyder på att en man ”tydligen kan bli alldeles från 
vettet efter 50 och börja visa huggtänderna för rådjursliknande småflickor 
på restaurang. Hon började liksom omedvetet luta sig bakåt och han följde 
efter i rörelsen. Till slut satt de i 45 graders vinkel. Som jaktscen påminde 
det hela om ett stelt engelskt kopparstick.” +44 

I efterskriften uppger Guillou att han fick idén att utforma reportaget 
”så att hela berättelsen liknar en lyckad krogkväll”.+?7 Så skulle den färdiga 
texten också kunna upplevas, men med ett viktigt undantag: om det vore 
en berättelse om hur en person går ut för att äta och dricka saknar man en 


404. Jan Guillou, ”En afton på folkhemmet Operabaren”, i Jan Guillou, Reporter, 
Stockholm: Oktoberförlaget, 1979, s. 24-26. 

405. Ibid., s. 24. 

406. Ibid., s. 29. 

407. Guillou, 1979, S. 195. 
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förklaring till varför det upplevande jaget är så upptaget av att iaktta andra 
kroggäster samtidigt som berättaren återger fakta om Operabarens historik. 
Här hade möjligen en heterodiegetisk berättare kunnat öppna för en annan 
läsart. Som det är nu är reportern på plats inte heller bara en fullt synlig 
iakttagare, han slår sig också ner vid andra gästers bord. Vid ett tillfälle un- 
derförstås hans journalistiska identitet: 


I samma sekund som jag sätter det första ostronet till munnen upp- 
täcker jag f d riksdagsmannen Bo Siegbahn (m) tre meter bort. Situa- 
tionen är pinsamt komisk. För med Bo Siegbahn har jag genom åren 
haft ett antal häftiga sammandrabbningar i debatten om Mellanös- 
tern. Jag har därvid anklagat honom för att försvara imperialismen 
och han har anklagat mig för allsköns perverterad radikalism. Följ- 
aktligen får det så kallade lyxostronet en lätt bismak.+! 


Regissörens ärende ligger i öppen dager: att undersöka, denna gång även att 
underhålla med en vänsterraljerande ton mot Operabaren som överklass- 
reservat för moderater och näringslivstoppar som kan locka ”småflickor” 
med presenter. Trots att reportaget är ett av få som domineras av mimetisk 
framställning uppstår ingen inlevelse i någon annan än den upplevande re- 
portern. Detta beror på en kombination av det oftast afferenta perspektivet 
och att de många satiriska formuleringarna etablerar distans till alla som 
reportern iakttar." 

Ett reportage som ”Gåtan Kröcher” är betydligt mer komplext i sin be- 
rättarstruktur. Det handlar om Norbert Kröcher, en västtysk som dömdes 


408. Jan Guillou, ”En afton på folkhemmet Operabaren”, i Guillou, 1979, s. 35. 

409. Ett annat reportage där en upplevande reporter tar stor plats är ”Jaktskolan”. 
Här är reportern på plats omväxlande iakttagare och deltagare. Reportaget skildrar dels 
en fem dagar lång jaktkurs med tillhörande övernattning och avslutningsmiddag, dels de 
andra deltagarna och kursledaren. Inledningsscenen fångar den upplevande reportern när 
han siktar med en hagelbössa men väljer att inte fyra av något skott (”det är alltid rätt att 
hålla inne med skottet tills man är säker på att träffa rätt”). Hela reportaget berättas ur 
den upplevande reporterns omväxlande afferenta och efferenta perspektiv. Även här finns 
inslag av ironi, ibland satir, främst riktad mot de manliga deltagarna i allmänhet och en 
representant för ”överklassen”, ”högvälborne Gabriel M”, i synnerhet. Narrativ inlevelse i 
någon annan än reportern blir inte möjlig. Inga inslag av de typiska kännetecknen för new 
journalism förekommer. 
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för att 1977 ha planerat att kidnappa den svenska biträdande arbetsmark- 
nadsministern Anna-Greta Leijon. Guillous tes är att Kröcher, som varit 
medlem i en terroristorganisation, aldrig skulle kunna sätta planen i verket. 
Han är bara en mytoman som vill imponera på sina vänner. Historien byg- 
ger på ett halvårs research som Guillou och journalisten Göran Rosenberg 
gjorde tillsammans, dock utan att själva träffa Kröcher. Guillou skrev där- 
efter texten ensam. 

Den heterodiegetiska berättaren uppträder i en allvetande form, med 
både inblick i de olika karaktärernas tankar och känslor och vetskap om vad 
som ska hända i framtiden. Precis som i reportaget om Staffan Scheja sker 
snabba växlingar mellan berättarpassager och olika grad av interna perspek- 
tiv: ”Två av de åtalade i rättegången har oberoende av varandra berättat 
hur de kommit på hur man måste handskas med den påstridige och komplexfyllde 
Kröcher för att få honom lugn. Han fick inte tappa ansiktet, man måste ge ho- 
nom en acceptabel reträttväg.” (Min kursivering.)”° I den första meningen 
för berättaren inledningsvis ordet. Därefter glider berättarrösten över i en 
formulering med närhet till hur de åtalade kan ha uttryckt sig (indirekt an- 
föring, kursiverad av mig). I den andra meningen erbjuds läsaren, via fri 
indirekt anföring, en starkare, mer direkt inblick i hur de åtalade resonerade 
om Kröcher. Båda dessa typer av interna, rekonstruerade perspektiv i tredje 
person skapar narrativ inlevelse och stämmer med kriterier som Tom Wolfe 
och Guillou anger för new journalism. 

Flera rekonstruerade scener finns i reportaget men i första hand är det 
längre förlopp som rekonstrueras och återges med diegetisk framställning. 
Ett exempel: 


Under våren 1975 får Norbert Kröcher via Sune Ohlson ez liten fast 
beundrarkrets som ännu inte genomskådat hans mytomani. Och när de sto- 
ra dramatiska terroristaktionerna inträffar - kidnappningen av Peter 
Lorentz och ambassaddramat i Stockholm - så förväntas Kröcher inte 
bara känna till bakgrunden till dessa händelser, han förväntas också 
kunna förutse konsekvenserna för framtiden. Det är i den situationen 
som han antydningsvis börjar skissera upp en ”egen” plan på hämnd — 


410. Jan Guillou, ”Gåtan Kröcher eller historien om mannen som så gärna ville vara en 
stor och farlig terrorist”, i Jan Guillou, Reporter, Stockholm: Oktoberförlaget, 1979, s. 85. 
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kidnappningen av Anna-Greta Leijon — och det är nu han intensifierar 
sitt arbete på det sammanhäftade lösbladssystem som i massmedia fått 
beteckningen ”terroristbibeln”.+" (Mina kursiveringar.) 


Vi kan se hur redogörelsen för händelsekedjan integreras med berättarens 
subjektiva värdering av Kröchers karaktär (han förväntas sympatisera med 
de västtyska terroristernas sak och han är en mytoman), hans strategi (han 
har en plan för hur han ska hämnas) och att vännerna beundrar honom och 
inte inser att han bara omger sig med lögner. 

Allt det här inordnar sig utan problem i en framställning där berättaren 
uppträder som allvetande historieberättare. Vid en närmare granskning av 
reportaget som helhet lyser dock en undersökande struktur igenom i alla 
rekonstruktioner. Guillou skriver i eftertexten att när man ska kartlägga ett 
omfattande och komplext förlopp kommer vissa luckor att uppstå i berät- 
telsen. Då ”gäller det att inte fuska” genom att bygga ut det man vet säkert 
med ”spekulationer och gissningar”.*”? 

Detta resonemang ligger troligen bakom att den heterodiegetiska berät- 
taren, trots sin anonymitet, antar formen av en undersökande journalist. En 
sådan slutsats förstärks om vi, precis som i reportaget om Staffan Scheja, 
frågar oss vilket sammanhanget verkar vara för berättarens kommentarer. 
Det blir då uppenbart att berättaren vid åtskilliga tillfällen använder me- 
taverktyg för att kommentera såväl reporterns arbetsprocess ute på fältet 
som själva texten. Han redovisar en källa: ”Sune Ohlson har berättat hur 
[... P4 Han diskuterar oklarheter: ”Hur går det ihop?”; ”Men det kan 
också bero på att [...]”; ”Men bankrånet i juni 1973 lämnar flera frågor 
hängande i luften.”"+ Han kommenterar den undersökande journalistens 
arbetsprocess: ”Om man sammanställer vad Kröcher har sagt till folk i sin 
omgivning [...]”; ”Bland sådant som går att kontrollera återfinns påståen- 
; ”Det är emellertid alldeles sant att [...]”; ”Det finns tillräck- 
ligt många samstämmiga uppgifter för att man ska kunna slå fast: detta är 


den som [...]” 


en av Kröchers många sidor, han ville bokstavligen inte göra en fluga för- 
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när.”"5 Berättaren kommenterar även dispositionen i sin berättelse: ”Men 
alla dessa planer och dessa historier har nu hamnat i skuggan av den stora 
Planen, aktionen mot Anna-Greta Leijon. Det finns flera skäl till det.” +” 

I en längre passage heter det: 


Det finns flera saker som omedelbart måste sägas om dessa uppräk- 
ningar. De är inte fullständiga. De är framletade genom systema- 
tiskt arbete i efterhand vilket innebär att ingen i Kröchers omgiv- 
ning någonsin hört allt detta. Han sa olika saker till olika personer 
och han kunde verka övertygande till och med när han berättade de 
mest märkliga saker. Och givetvis skulle vem som helst omedelbart 
genomskådat honom om han vid ett och samma tillfälle räknat upp 
ens en tiondel av ovanstående. Läsarens intryck nu är alltså fjärran 
från lyssnarnas intryck för några år sen.+7 


Denna gång vänder sig berättaren mer utförligt till läsaren och uppmanar 
till skepsis. Insamlingsmetodens svagheter påpekas, och den berättelse som 
växer fram försvagas samtidigt som den undersökande journalisten i tredje 
person ifrågasätter sin egen auktoritet, både som insamlare och som berät- 
tare. Alla dessa metaverktyg skapar sammantaget en dissonans (i det här fal- 
let: att berättaren ifrågasätter sin egen framställning). Den bidrar till para- 
doxen att texten som journalistisk produkt vinner i trovärdighet." Vi litar 
helt enkelt på en reporter som vågar diskutera bristerna i sin egen berättelse. 

Den möjliga narrativa inlevelse som samtidigt skulle kunna öka i repor- 
tagets karaktärer"? förmedlas i någon mån i personerna runt Kröcher. Läsa- 
ren lockas att tänka sig in i hur det kan ha varit för dem som lät sig duperas. 
Norbert Kröcher själv förblir däremot en psykologisk gåta, trots att han 
befinner sig i berättelsens centrum. Genom att tillämpa metarepresentation 
på reportaget i dess helhet kan man konstatera att hans karaktär och hand- 


415. Ibid., s. 78-79 och s. 74. 

416. Ibid., s. 80. 
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lingar enbart framträder efter att ha filtrerats genom ett stort antal vittnen 
och andra källor. 

Är det här new journalism? Javisst, i första hand tack vare de rekonstrue- 
rade förloppen, i viss mån även tack vare rekonstruerade enskilda scener. 
”Berättelsen” finns där. Men den undersökande strukturen tillsammans 
med metakommentarerna styr ändå läsarten mot ”journalistisk berättelse” 
snarare än en text där berättarrösten tillhör en historieberättare på samma 
sätt som i en konventionell, realistiskt berättad roman. 

Detta sätt att berätta kan i stället påminna om den gren som har kommit 
att kallas modernistisk new journalism - men bara delvis. I modernistiskt 
berättade reportage möter läsaren en mycket synlig berättare som, oftast i 
första person, ifrågasätter sina intryck, sin förmåga att berätta och möjlig- 
heten att alls skapa en tillförlitlig och sammanhängande berättelse. Guil- 
lous berättare diskuterar och reflekterar, men trots de frågetecken som visas 
upp kring Kröchers liv ifrågasätter berättaren inte på djupet sin roll eller 
sin berättelse. Han tvekar aldrig om sin övergripande tes, att Kröcher var 
en mytoman som aldrig hade kunnat genomföra kidnappningen han sa sig 
planera. Och framför allt: modernistiskt berättade reportage kan inte liknas 
vid Guillous självvalda jämförelseobjekt, realistiskt berättade romaner; de 
relativiserar varje möjlighet till oproblematisk realism. 


Personlig övertygelse bakom narrativ medkänsla 


I de texter som jag hittills har diskuterat saknas i stort sett narrativ med- 
känsla. Men i tre av reportagen i Reporter samsas en undersökande attityd 
med narrativ medkänsla, ibland också med narrativ inlevelse. Ett av dem 
är ”Förvandlingen av kvinnomördaren Ali Q”, historien om en man som 
kom som 19-åring från Marocko till Sverige och som efter en accelereran- 
de personlighetsförändring började överfalla, några gånger döda kvinnor 
på öppen gata. Precis som i reportaget om Kröcher träffar den upplevande 
reportern aldrig textens huvudperson. Med hjälp av underlag från polis- 
utredningar och samtal med anhöriga, arbetskamrater, poliser och jurister 
skapar reportagets regissör en berättelse om olika skeden i Ali Q:s liv. Ett 
stort antal scener rekonstrueras, både från hans brottsliga period och tidi- 
gare, då han tycktes ha levt ett ordnat men ensamt liv med jobb som diskare 
och köksbiträde. 
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Ali Q, som är kortväxt och mager, söker under en period efter kvinnor på 
restaurangen Monte Carlo, uppger berättaren: ”Monte Carlo är ett slabbigt 
ställe där ölen skvätter och smockan hänger i luften och där ensamma yngre 
skötsamma kvinnor är en sällsynthet. En liten rädd svartskalle i slafsiga klä- 
der som inte talar svenska och inte har något annat än en ölsejdel att umgås 
med kan inte finna annat än spruckna förhoppningar på ett sådant ställe.” +° 
Med hjälp av mind reading av hur Ali Q beskrivs i just den här miljön kan 
läsaren fantisera om hur underlägsen han känner sig. Urvalet av detaljer 
liksom berättarens formuleringar skapar kontraster som kompletterar tolk- 
ningen och genererar medkänsla och en viss narrativ inlevelse (”smockan 
hänger i luften” ställs mot ”liten rädd svartskalle i slafsiga kläder”). 

Formuleringen är typisk för det narrativa engagemang som både explicit 
och implicit genomsyrar hela reportaget. Fram växer bilden av en man som 
förändras från lugn till aggressiv, så att fadern och farbrodern inte längre 
känner igenom honom. De vädjar om psykiatrisk hjälp för sin släkting, men 
trots undersökningar får han aldrig någon hjälp. Fram växer också bilden av 
en kontaktsökande människa som inte lärt sig koderna för hur man umgås 
i Sverige. 

Detta ställer regissören mot rekonstruktioner av de allt våldsammare 
brott som Ali Q begår. Scener varvas med ordagrant återgivna förhör häm- 
tade ur polisprotokoll, såväl förhör med överlevande offer och Ali Q själv 
som vittnesutsagor. Ali Q erkänner allt som tillskrivs honom men har aldrig 
någon förklaring till sina handlingar. Enligt ett rättsmedicinskt utlåtande 
inför den rättegång där han ska åtalas anses han befinna sig på en sjuårings 
intellektuella nivå men inte lida av någon psykisk sjukdom. Vid rättegången 
närvarar den upplevande reportern, som kan konstatera att Ali Q döms till 
livstids fängelse. 

I en redovisad fråga-svar-intervju säger domaren i fallet att alla i rätten 
hade väntat sig att Ali Q skulle ha fått ett läkarutlåtande som gjort det möj- 
ligt att döma honom till vård. Farbrodern och fadern får tala om att ”rasis- 
men i Sverige börjat bli allt brutalare och öppnare” eftersom deras släkting 
inte fick vård i tid, innan han förvandlades till en mördare. Avslutningsvis 
avrundar regissören reportaget med att den maktlösa ”Advokat Olof Ek 


420. Jan Guillou, ”Förvandlingen av kvinnomördaren Ali Q”, i Jan Guillou, Reporter, 
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hade tårar i ögonen”.”" Här bistår inte berättaren med någon kommentar. 
Läsaren får använda mind reading för en egen tolkning av advokatens tårar. 

Starkare känslouttryck än så här förekommer inte i Reporter. Ingen en- 
skild anklagas i ”Förvandlingen av kvinnomördaren Ali Q”, men implicit 
antyder regissören att det på flera sätt är det svenska samhället som har svi- 
kit en invandrad man och hans anhöriga. En vänsterpolitisk samhällsanalys 
skymtar med andra ord mellan raderna. Den stämmer väl med det syfte 
som uttalas i Guillous efterskrift till reportaget: historien ”gav möjlighet 
att berätta mer om utlänningsproblem och våldsbrott och systemet Sverige 
än dom flesta andra reportage man stöter på i tidningar”. Någon djupare 
narrativ inlevelse förmedlas dock inte med Ali Q, som konsekvent ses ge- 
nom andra människors ögon. 

I de två andra reportage där narrativ medkänsla uppstår är reporterns 
uppdrag förenat med en personlig övertygelse, i praktiken en vänsterpoli- 
tisk sådan. Här tar en upplevande reporter tydlig plats i texten, samtidigt 
som både narrativ inlevelse och narrativ medkänsla förmedlas med dem han 
möter. I efterskriften till det ena reportaget, ”En resa i det andra Israel” 
(skrivet efter en reportageresa 1977), nämner Guillou att han ”på ett helt 
öppet och hederligt sätt [vill] redovisa att här är det inte frågan om någon 
konventionellt opartisk journalistik utan här är det frågan om en kritisk 
attack från en gammal Palestinaaktivist”.+ 

Trots denna deklaration är berättaren bara undantagsvis öppet polemisk. 
Han informerar om vad han menar är fakta: att den israeliska staten se- 
dan länge systematiskt kört bort palestinier från deras mark och nu sprider 
påståenden om att de utplånade byarna aldrig har funnits. Samtidigt visar 
regissören att unga israeliska judar är ovetande om att deras kibbutzer el- 
ler trädplantager ligger på mark som tidigare utgjort palestinska odlingar. 
Den upplevande reportern möter namngivna judar om vilka det kan heta 
”Men Joel ler och tycks inte haja någonting”; ”Flickan [...] kom från Nya 
Zeeland för sju månader sen. Naturligtvis kan hon inte veta”; ”Två hyvens 
killar som det verkade. I New York hade vi kunnat bli vänner”.+4 Berättaren 
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konstaterar också: ”Vore detta första gången tillsammans med en israelisk 
eskortofficer skulle jag antagligen ha blivit misstänksam. Men nu är det inte 
första gången och dom har alltid varit lika förbannat hyggliga.”+5 Om staten 
Israel är måltavla för textens delvis känslomässiga, delvis logiska argumen- 
tering kan alltså individuella israeliska judar åtminstone delvis skildras med 
sympati. 

Det är dock i skildringen av palestinier som grupp och på individnivå 
som sympatin förvandlas till narrativ medkänsla. Implicit uppstår den när 
berättaren nämner de kaktusar som breder ut sig överallt där utplånade byar 
funnits: ”För även om den israeliska arméns bulldozers jämnade sten och 
kaktushäckar med marken och även om de fraktade bort stenen så överlever 
kaktusarna. De bildar på nytt samma rutmönster runt det som varit byn.” +6 
Kaktusarna återkommer berättaren sedan till. 

Vid ett par tillfällen låter regissören palestinier berätta med sina egna ord. 
17-åriga Mahmoud tar med den upplevande reportern och pekar: 


Du ser mullbärsträdet här. När jag tar i den här grenen som jag gör 
nu ... det kunde jag göra från vårt köksfönster. Vi hade silkesmaskar 
i mullbärsträdet och jag brukade sitta tidiga morgnar här i fönstret 
och titta på maskarna. Här låg vårt hem. Jag var sju år den dag israe- 
lerna kom och jag kommer aldrig att glömma det.+7 


Mahmoud ber den upplevande reportern att se på trädet och inbjuder ho- 
nom -— och via honom läsaren — att föreställa sig samma träd och samma 
gren i en annan tid och verklighet. Liksom de frammanade silkesmaskarna 
blir mullbärsträdet en brygga från det gestaltade ögonblicket till ett tidi- 
gare ögonblick, ett ögonblick då allt var annorlunda för Mahmoud. Den 
sista meningen antyder hur livet, som den då sjuåriga pojken kände det, 
tog slut. En implicit förmedlad medkänsla förenas med narrativ inlevelse i 
Mahmoud under de två ögonblicken liksom i hans situation i stort. 

På ett annat ställe använder regissören inledningsvis diegetisk framställ- 


Oktoberförlaget, 1979, s. 165-168. 
425. Ibid., s. 166. 
426. Ibid., s. 161. 
427. Ibid., s. 162. 
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ning för att implicit alstra medkänsla. Den upplevande reportern möter en 
palestinsk bonde som vägrar släppa ifrån sig sina vetefält, där ett militär- 
område har inrättats. Berättaren förklarar varför mannen inte vill ge sig, 
trots böter och hot om fängelse: 


Men Ahmed Hassan Nyamne måste ju fortsätta att bruka sin jord. 
Han har en stor barnskara. Och man lämnar inte sin jord frivilligt 
ifrån sig. På arabiska är det samma ord för jord och hemland. 

Några dagar innan jag träffar honom har den israeliska armén kört 
upp fyra tanks till hans åker. Han förstod vad som skulle hända och 
han försökte lägga sig i vägen för stridsvagnarna. Men soldaterna 
vräkte undan honom. Därefter körde stridsvagnarna in på åkern. De 
körde kors och tvärs tills hela veteskörden var förstörd. Sen försvann 
de. Dagen efter återvände de och förstörde hans brors olivlund på 
samma sätt.” 


Citatet inleds med berättarens metakommentar. Argumentationen är käns- 
loladdad, bland annat genom sin koppling mellan ”jord” och ”hemland”, 
och kontrasterar mot beskrivningen av individuella, israeliska judars ”hygg- 
lighet”. I mitten på stycket rekonstrueras hur soldater till sist fick mannen 
att ge upp. Berättaren drar inga slutsatser om ansvar och skuld. Genom 
urval och komposition styr reportagets regissör däremot läsarens reaktion. 
En insikt om att palestinier offrats av Israel och världen blir reportagets 
implicita budskap, helt i linje med avsändarens beskrivning i efterskriften 
av sig själv som ”Palestinaaktivist”. Både narrativ medkänsla och narrativ 
inlevelse förmedlas till läsaren. 

I reportaget ”Förintelsen vid Ageila” blir den upplevande reportern per- 
sonligen berörd när han hittar en massgrav i Libyen där ett italienskt kon- 
centrationsläger legat under 1930-talet. Han möter en man som bodde i 
lägret och överlevde. I reportaget låter regissören mannen med egna ord 
berätta vad han minns. Denna intradiegetiskt återgivna berättelse är tre 
boksidor lång och får karaktär av kategorin det röstgivande reportaget (ett 
upplevande jag tillhör en annan person än reportern). Den förmedlar ome- 
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delbarhet och såväl narrativ inlevelse i mannens öde som implicit medkäns- 
la med honom och hans familj.” 

Både reportaget från Israel och reportaget från Libyen har inslag av den 
undersökande struktur som jag påvisat i övriga texter i Reporter. Eftersom 
en upplevande reporter är väl synlig i texterna kan läsaren naturligt knyta 
uppdraget/undersökningen till honom. Vi behöver därför aldrig tveka om 
att det är journalistik som vi läser. 

Sammanfattningsvis är en undersökande regi det som alla samlingens 
hittills kommenterade reportage har gemensamt. Den struktur och de be- 
rättarkommentarer som leder tankarna till en undersökande reporters upp- 
drag samspelar ibland med en upplevande reporter på plats, ibland med en 
heterodiegetisk berättarröst som på samma gång för undersökningen och 
berättelsen framåt. 

Vissa av reportagen förmedlar narrativ inlevelse i en eller flera karaktä- 
rer. I ”Gåtan Kröcher” sker detta i växelspel mellan en allvetande berättare 
och rekonstruerade scener. I reportaget om Staffan Scheja sker det där en 
berättande reporters röst blandas med Schejas efferenta perspektiv. Även 
om båda dessa reportage har inslag av mimetisk framställning och inter- 
na perspektiv i tredje person motverkar dock den undersökande regin att 
berättaren huvudsakligen uppfattas som historieberättare. I praktiken för- 
hindrar därmed regissören en läsare från att mer varaktigt tycka sig dela 
deiktiskt centrum med textens karaktärer. Det blir i stället den undersökan- 
de berättarens uppdrag som läsaren erbjuds att följa. I andra av samlingens 
reportage omöjliggör stildrag som ironi och satir varje form av ett narrativt 
engagemang. 

Narrativ medkänsla och en viss narrativ inlevelse förekommer i reporta- 
get om ”kvinnomördaren Ali Q”, där det svenska samhället implicit hålls 
ansvarigt för att Ali Q utvecklades till en mördare, och i de andra två re- 
portage (från Israel och Libyen) där en personlig vänsterövertygelse uttalat 
finns bakom det självpåtagna reporteruppdraget. 


429. Jan Guillou, ”Förintelsen vid Ageila”, i Jan Guillou, Reporter, Stockholm: Okto- 
berförlaget, 1979, s. 177-180. Läs om det röstgivande reportaget i Aare, 2021, S. 227-233. 
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Deltagande observation 


Under sex veckor 1977 följde Jan Guillou med ett gäng raggare i deras bilar. 
Han ville komma dem in på livet för att, enligt efterskriften, besvara frå- 
gan: ”Hur var det alltså med sex, våld, 1950-tal, rasism, fascism, polishat 
och bilar?”+° Resultatet blev ””Känn draget Svensson’ — ett reportage om 
raggare”. 

Det här är en av reportagesamlingens mest mimetiskt framställda tex- 
ter liksom den text som har högst berättartempo genom snabba växlingar 
mellan olika perspektiv och olika stilar. Precis som i reportaget från Israel 
kombineras en framträdande reporter på plats här med inblickar i andra 
karaktärers inre. En av de raggare som den upplevande reportern följer är 
Frippe: 


Frippe är klädd i en skjorta som är en amerikansk flagga, ett stjärn- 
banér i rött, vitt och blått och Frippe menar på fullkomligt allvar att 
den amerikanska livsstilen är ett ideal i sig och att det inte har med 
bara bilarna att göra. Vi lever i ett skitsamhälle med socialhjälp och knar- 
karjävlarna och en massa svartskallar som vi knegare ska försörja. Om svart- 
skallarna skickades hem borde bensinskatten kunna sänkas. Frippe skriker 
att han gärna vill leva i ett samhälle där dom svaga går under bara 
man får chansen att lyckas.#* (Mina kursiveringar.) 


För att tolka vem som påstår vad i stycket kan metarepresentation användas 
tillsammans med en analys av de efferenta perspektiven och stilnivån. För- 
sta meningen inleds med den upplevande reporterns afferenta perspektiv 
och övergår i Frippes perspektiv i form av indirekt anföring. Därefter när- 
mar sig texten Frippes eget sätt att uttrycka sig, förmedlat via fri indirekt 
anföring, som genom två ”vi” gränsar till direktcitat (se kursiveringar). I 
sista meningen återkommer indirekt anföring. I stycket som helhet får vi 
dela Frippes sätt att tänka, men genom ordvalen ”skriker”, och ”på fullkom- 


430. Guillou, Reporter, s. 193. 
431. Jan Guillou, ”’ Känn draget Svensson’ -— ett reportage om raggare”, i Jan Guillou, 
Reporter, Stockholm: Oktoberförlaget, 1979, s. 15. 
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ligt allvar” antyder regissören att reportern inte står bakom de åsikter som 
formuleras. 

När tonårstjejerna Ninas och Carinas perspektiv förmedlas markerar 
ordvalet inte samma distans: 


Carina och hennes polare Nina tror inte ett ögonblick att det där 
US A-snacket är annat än en grej som har med bilarna att göra. Nina, 
som är 16 år och via släkten haft en del kontakt med USA, säger att 
USA är ett otäckt våldssamhälle och att det är ganska ofritt och in- 
skränkt på många sätt. Man blir inte ens lovlig förrän man är 18 år. 
Killarna som håller på med det där USA-snacket vet inte så mycket 
vad det handlar om. Det är en grej bara, en stil. Ungefär som svart- 
skallesnacket och allt det andra. Det ska vara så, det är hela saken.»? 


Här tycks den upplevande reporterns och Ninas perspektiv gränsa till var- 
andra, både när det gäller åsikterna och sättet att formulera sig. Uttryck som 
”via släkten haft en del kontakt med” och ”inte ens lovlig” tolkar jag som att 
de kommer från den berättande reportern, men klart distanserande ordval 
saknas. Från och med tredje meningen antar formen fri indirekt anföring, 
vilket skapar närhet till Nina. 

Reportaget igenom återkommer både efferenta perspektiv i tredje per- 
son, som en berättande reporter lägger sig nära, och sådana som han dis- 
tanserar sig mer från. Inblickar i olika karaktärers uppfattningar är infällda 
i mimetiskt framställda avsnitt som till exempel skildrar hur den upplevan- 
de reportern, tillsammans med några raggare, glider längs Kungsgatan i 
Stockholm i en svart Cadillac. I en annan scen jagas raggare i väg av poliser 
med dragna batonger; i en tredje utmanas Guillous raggargäng på fotboll i 
Bagarmossen av raggare från Örebro; i en fjärde åker ett antal raggarbilar i 
karavan till folkparken i Södertälje. Samtliga scener är upplevda, alltså inte 
rekonstruerade. 

Utöver växlingar mellan olika karaktärers perspektiv förmedlas en sorts 
”raggargruppens allmänna mening”, som när den typiska raggaren ska be- 
skrivas: 


432. Ibid., s. 18-19. 
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En raggare är en man mellan 17 och 25 år som har ett jobb som han är 
noga med att sköta (industriarbetare, fönsterputsare, renhållnings- 
arbetare, flyttkarl, bilmekaniker). 

Han bor hemma hos sina föräldrar, har stadigt sällskap då och då 
men har ännu inte gift sig. Det är dom sista äventyrsåren innan man 
är torsken med en unge och kärring och tvåa i förort och färgteve och 
sparande och sommarställe; det stendöda Svenssonlivet som är en 
enda mörkblå Volvo 242 DL från början till slut.” 


Här är det berättaren som för ordet, och på de inledande raderna möter vi 
ett neutralt berättarspråk (”noga med att sköta”; ”stadigt sällskap”). Där- 
efter glider stilen i väg mot vad som delvis skulle kunna vara raggarnas språk 
(”torsken med en unge och kärring”) men framför allt mot att berättaren 
gör sig till tolk för raggarnas synsätt. Reflektorisering uppstår, om än till- 
sammans med en ironisk distans, eftersom krocken mellan berättarens eget 
språk och ”raggarstilen” antyder att berättaren inte odelat står bakom synsät- 
tet. Snarare håller han fram raggarna som sitt undersökningsobjekt: Se här 
vilka attityder de har och hur de uttrycker (eller skulle kunna uttrycka) dem! 

Reportaget innehåller både en rad fakta om och attityder inom raggar- 
världen när det gäller bilar, musik och relationer. Regissören använder re- 
flektorisering för att utrusta berättaren med en initierad inifrån-ton, bitvis 
kryddad med ironi. Ibland får berättaren gå längre än i exemplet ovan och 
överta ännu mer av källornas möjliga språk: ”En blöjraggare är någon som 
lånat farsans bil, antagligen nån jävla pizzaracer, och gör tillfälliga besök på 
Kungsgatan för att ragga upp några småtjejer eller plåtluder. Ett plåtluder 
är en tjej som ser mera till bilen än till killen.”®#+ Även här finns dock uttryck 
som sannolikt är den berättande reporterns, åtminstone ”tillfälliga besök” 
och ”ser mera till bilen än till killen”. 

Tillsammans med ironin bidrar den tudelade rösten till att narrativ in- 
levelse i raggargruppen går hand i hand med en förnimmelse av berättaren 
som en guide i raggarvärlden. En sådan dubbelhet i de diegetiskt framställ- 
da passagerna har sin motsvarighet i reporterns dubbla roller på plats. Pre- 
cis som i reportage av Ester Blenda Nordström och Günter Wallraff växlar 
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reportern i ”Känn draget Svensson” mellan att vara iakttagare och deltagare 
i reportagemiljön. En scen utspelar sig i den svarta Cadillacen i klunga med 
andra bilar: 


Amerikanska kläder, amerikanska bilar, amerikanskt öl och i bilen 
dånar amerikansk 50-talsmusik från kassettbandspelaren så att vi 
måste skrika och gestikulera till varandra. Det är band med inspel- 
ningar av amerikanska radiosändningar från 50-talet så mellan rock- 
låtarna kommer äkta amerikansk reklam yeah man! Sen kommer 
smörsångaren Pat Boone med sin låt Bernardine. Jag minns låten 
från när jag gick i realskolan men då fanns ju 50-talet i verkligheten. 
Nu är 50-talet ett mode.»; 


I citatet finns flera parallella perspektiv. Med besökarens afferenta blick no- 
terar den upplevande reportern kläder, bilar, öl och musik. Samtidigt delar 
han upplevelsen av att behöva skrika och gestikulera med de andra passage- 
rarna (efferent perspektiv). Genom ”yeah man"”, i fri indirekt anföring, gör 
han sig också till tolk för en gemensamt upplevd stämning. De två sista me- 
ningarna uttrycker hans personliga association, som skiljer ut honom från 
de andra. Därmed försvinner också läsarens möjlighet att dela deiktiskt cen- 
trum med personerna i bilen. I stället fungerar reportern och hans uppdrag 
som den förenande länken mellan de skiftande perspektiven. En växling 
mellan att se situationen utifrån, uppleva den inifrån och reflektera över den 
ter sig då naturlig. 

Flera gånger provoceras raggarna av poliser. Vid ett tillfälle stannar en 
polisbuss med ett tiotal poliser som rusar ut medan de vrålar och drar sina 
batonger: 


Alla i vår bil hade hunnit in utom Luntan, en flicka på 19 år. Samti- 
digt som en polis vräkte in henne i bilen och slog igen dörren över 
hennes ben så att hon skrek av smärta stod en annan polis och hotade 
Benga med att för fan i helvete se till så att han fick sitt körkort in- 
draget om han för fan inte löd en polisman i tjänst.»” 


435. Ibid., s. 15. 
436. Ibid., s. 20. 
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Här delar den upplevande reportern fullt ut ett efferent perspektiv med de 
andra raggarna. En extra livfullhet uppstår av de två svordomar som berät- 
tarrösten tillfälligt lånar från polisens språk. Samtidigt förmedlar just dessa 
uttryck en ironisk distans till den svärande polisen. Implicit antyds att han 
inte har full kontroll (”Benga” lyder ju inte tillräckligt snabbt) och att han 
gör sig löjlig genom att tappa kontrollen och börja svära. 

Dessförinnan är situationen lika dramatisk men regissören väljer en del- 
vis annorlunda teknik för att återge scenen: ”Plötsligt slogs dörrarna till po- 
lisbussen upp och ut störtade en svärm av vrålande poliser. De anföll enligt 
militär commandotaktik som om de kom rusande ur gapet på en landstig- 
ningsbåt. Man ska vråla när man går till attack så skrämmer man fienden 
samtidigt som man bättrar på sin egen adrenalinutsöndring.” +7 

Den här gången skapas ironisk distans till polisens beteende redan i de 
två första meningarna. Det sker inte genom inlånade ord från polisen utan 
genom berättarens egen karakteristik med uttryck som ”svärm”, ”vrålande”, 
”militär commandotaktik” och ”landstigningsbåt”. Ovanpå det tillkommer 
den tredje meningens hypotetiska polisperspektiv, som förlöjligar de age- 
rande poliserna genom satir. I detta citat är inte den upplevande reportern 
någon som delar raggarnas rädsla i ögonblicket. I stället förstärker berät- 
tarens ironi och satir reporterns roll som iakttagare, som någon som står 
bredvid och ser på och förmedlar distans till hela situationen. Den narrativa 
inlevelsen försvagas. 

Till skillnad från i reportage av wallraffande reportrar växlar Guillous 
upplevande reporter inom samma text mellan att uppträda under förkläd- 
nad och att vara öppen med sitt uppdrag. Inför raggarna uppträder han hela 
tiden som journalist. Inför poliser wallraffar han genom att utge sig för att 
vara raggare. Det senare leder till att han får bevittna flera polisingripan- 
den. Innan dess har han dock sökt upp en av de poliser som senare deltar 
i en aktion mot just bilen där Guillou färdas. Då presenterade han sig som 
journalist: ”Man förklarade artigt och vänligt för mig att man bara sysslade 
med rutinkontroller av säkerhetskaraktär. Såg till att bilarna var schyssta 
och chaufförerna nyktra.”=? När vi senare läser om polisernas brutalitet vid 
aktionen blir det tydligt att den intervjuade säger en sak när han möter 
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en journalist men agerar på ett helt annat sätt när han inte vet att Guillou 
iakttar honom. Det dubbla budskapet från polisens sida förmedlar narrativ 
medkänsla uttryckt som sympati med raggargruppen. 

Kan man säga något om vilken läsare ”Känn draget Svensson” riktar sig 
till? I reportageserien från Norrland inkluderar Barbro Alving sig själv och 
sina läsare i ett svenskt ”folkhems-vi”. Någon sådan inkludering kan inte 
anas i Guillous reportage om raggare. Texten inleds med en längre, fiktiv 
scen, skriven i du-form om hur ”du” startar en röd Pontiac och snabbt blå- 
ser förbi alla ”Svensson” ute på motorvägen. Sedan konstaterar berättaren: 
”Det är så det inte är.”5? Här finns alltså ett tilltal, riktat till någon som 
antas drömma längtansfullt om snabba bilar och som själv inte uppfattar 
sig som en ”Svensson” men som möjligen är just det: en ”Svensson” som 
drömmer om att vara någon han inte är. 

En sådan gissning stöds av att tilltalet i rubriken ”Känn draget Svensson” 
längre in i texten utvecklas till en form av hypotetisk fokalisation: 


Där sitter raggarna i den stora öppna bilen och viftar med sina mel- 
lanölsburkar och kände du draget Svensson så var det antagligen ingen 
raggare som drog förbi dig i 240 knutar utan den normala raggar- 
bilen ligger retfullt långsamt glidande mitt i vägen och skrattar dom åt 
dig när du tutar irriterat i din jävla svenssonbil så var det precis det som 
var avsikten. Du är hopplöst ute, säkert över 30 år, och alltså begriper 
du ingenting, gubbjävel.”++? (Mina kursiveringar.) 


Den hypotetiska konstruktionen framgår av mina kursiveringar. Nu har 
”du” blivit öppet synonymt med ”Svensson” i form av den person som tex- 
ten verkar rikta sig till, samtidigt som den sista meningen, genom fri indi- 
rekt anföring, förmedlar hur raggarna föraktar honom. 

Den satiriska tonen antyder att den berättande reportern inte uppfattar 
sig själv som en ”Svensson” och därmed inte bildar ett ”vi” tillsammans med 
sina läsare. I Guillous raggarreportage är läsaren alltså ett (visserligen med 
ironi) föraktat ”du” snarare än ett ”vi” i pakt med reportern." 


439. Ibid., s. 13. 
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Tidigare texter som jag har undersökt i Reporter kan läsas på flera sätt. 
”Känn draget Svensson” är däremot inte en berättelse som vacklar mellan 
olika läsarter. Den är helt enkelt berättelsen om hur en journalist hänger 
med ett gäng raggare i sex veckor, punkt. Ett antal avsnitt med narrativ 
inlevelse i andra än reportern och avsnitt med reflektorisering ändrar inte 
på den saken. Den upplevande reportern försvinner aldrig ur sikte. Att det 
rör sig om ett journalistiskt uppdrag understryks ytterligare när berättaren 
direkt kommenterar reporterns arbetsmetod ute på fältet. Om en polis he- 
ter det: ”Han dängde batongen (med hela sin kraft) i bilkylaren och skrek 
ordagrant enligt mitt anteckningsblock: Stick åt helvete för fan era jävlar och 
fort ska det gå!”+ (Min kursivering.) 

Vid ett annat tillfälle beundrar den upplevande reportern en tatuerad 
rygg: ”Det finns säkert bara en sån rygg i Sverige och när jag ser den vet jag 
att fotografen kommer att ta bilder på den och när fotografen ser den vet jag 
att tidningens redigerare kommer att välja ut ryggen för publicering.”4 Här 
syftar citatet på den journalistiska process som tar vid efter ett önskemål 
från reportern till den fotograf som annars är osynlig i berättelsen. 

De många växlingarna i perspektiv och språklig stil samt mellan scener 
och berättarpassager ger ett högt tempo, som inte bromsas av att den jour- 
nalistiska undersökningen är synlig i reportaget. Undersökningen fungerar 
som textens röda tråd men präglas den här gången inte främst av resone- 
mang eller argumentation utan drivs fram av att reportern på plats agerar, 
vilket återges med mimetisk framställning. Precis som i Nordströms hän- 
delsedrivna reportage läser vi i första hand vidare för att följa vad som hän- 
der, inte ta del av en fråga som utreds. De många ingredienserna stör inte 
varandra. Texten kan läsas som en sammanhållen berättelse, även om det är 
en berättelse om en reporters uppdrag. 


Slutsatser och diskussion 


Att Jan Guillou var undersökande journalist innan han började skriva re- 
portage är säkert inte en slump. Under intryck av amerikansk new journalism 


att locka in läsaren i texten. Ingenting pekar alltså mot att han skulle inkludera sig själv 
bland dem som raggarna skulle kunna tänkas kalla gubbjävel, se Guillou, 1979, s. 194-195. 
442. Ibid., s. 20. 
443. Ibid., s. 21. 
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började han under 1970-talet att experimentera med formen med det utta- 
lade syftet att skriva reportage som om de vore hämtade ur romaner. Mina 
analyser visar dock hur en undersökande regi påverkar texten bort från det 
som han i praktiken bör ha syftat på: mimetisk framställning tillsammans 
med interna perspektiv i tredje person och, framför allt, en berättare som 
inte bryter intrycket eller illusionen av ”realistisk berättelse/roman”. 

Språkligt märks avvikelsen genom att reportagens berättare i första och 
tredje person ofta liknar varandra. I båda fallen drar en undersökande regi 
eller regissör uppmärksamheten till en journalistisk process. Denna syns 
genom metakommentarer om reportagens personer och det journalistiska 
uppdraget i varje enskild text samt mer eller mindre synliga intervjufrag- 
ment. 

Regissören disponerar och dramatiserar vidare texterna på ett sådant sätt 
att den röda tråden, det som driver berättelsen framåt, blir det uppdrag som 
reportern har ålagt sig. Det här innebär att en avsikt att söka en form lik ro- 
manens delvis krockar med en ambition att undersöka. En konsekvens blir 
att narrativ inlevelse förekommer mycket sparsamt i Reporter, om man inte 
räknar inlevelse i en upplevande reporter. Det tydligaste undantaget utgör 
”Känn draget Svensson”, där flera av de porträtterade raggarna skildras med 
efferenta perspektiv, även om inlevelsen delvis försvagas genom inslag av 
ironi och av att berättarens stämma ibland avviker från karaktärernas. 

I ett reportage som ”Gåtan Kröcher” leder en undersökande regi till en 
paradox. Å ena sidan är detta en komplex berättelse om en motsägelsefull 
människa som döms för ett brott han kanske aldrig hade kunnat genomföra. 
Reportaget rymmer gott om scener och dramatiska förlopp. Å andra sidan 
saknas i stort sett ett narrativt engagemang av båda sorterna. Det enda som 
regissören erbjuder läsaren att engagera sig i är textens ärende: att leda i 
bevis att Kröcher var mytoman. 

Här finns en avlägsen beröringspunkt med Ivar Lo-Johanssons rese- 
reportage, men med skillnaden att Guillous berättare inte gör anspråk på att 
kunna generalisera om raser eller kön utan om företeelser som han vill un- 
dersöka och/eller driva en tes om. I ”Gåtan Kröcher” handlar den alltså om 
att Kröcher var en mytoman, inte en farlig terrorist. I andra av samlingens 
reportage finner vi generaliserande värderingar om den svenska överklassen 
och raggare eller i mer övergripande beskrivningar av samhället. 

Narrativ medkänsla tillsammans med en viss narrativ inlevelse - möjlig 
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att tolka genom mind reading — syns i de texter där reporterns personliga 
engagemang anas implicit, i form av positiva generaliseringar och genom 
texternas regi. Detta gäller reportagen från Israel och Libyen och reportaget 
om Ali Q, där implicit sympati förmedlas för folkgrupper som blivit offer i 
nationella konflikter, respektive för invandrare i Sverige. 

På vissa sätt liknar Guillou en reporter som Günter Wallraff, med dennes 
ärendedrivna texter, även om Guillou oftast inte döljer sina journalistiska 
avsikter när han är ute på uppdrag. I en text som ”Känn draget Svensson” 
både iakttar och deltar den upplevande reportern i det som skildras, precis 
som Wallraff och Ester Blenda Nordström gör i sina undersökande reporta- 
ge. Man kan också se en likhet med den typ av narrativ inlevelse som i Bangs 
norrländska reportage bygger på urval av fakta och faktiska omständigheter. 
Hos Bang förmedlas dock en sådan inlevelse i en karaktär i texten, oftast en 
myndighetsperson eller engagerade medborgare. I ”Bang i Norrland” är det 
dessa personer som driver och drivs av ett ärende, i Guillous reportage är 
det reportern själv. 

En annan slutsats är att regissören i Reporter bjuder in läsaren till en typ 
av ”vi två”-gemenskap med en reporter, men inte heller denna inbjudan är 
samma sak som hos Bang. I hennes reportage vädjar regissören till värde- 
ringar som en läsare antas ha i egenskap av att vara medborgare i ”folkhem- 
met”. Ett sådant utvidgat ”vi” saknas hos Guillou. Vissa vänsteråsikter om 
samhället kan dock anas implicit. Läsaren antas skratta när regissören driver 
med överklassens representanter (”Jaktskolan”, ”En afton på folkhemmet 
Operabaren”), bli upprörd över att staten Israel fördriver palestinier från 
deras mark (”En resa i det andra Israel”) samt dela reporterns syn på över- 
våld från poliser (”Känn draget Svensson”) och på svensk kriminalpolitik 
(”Förvandlingen av kvinnomördaren Ali Q”). Den värdegrund som regissö- 
ren anspelar på är därmed typisk för de vänsterradikala stämningar som var 
vanliga inom svensk journalistik under 1970-talet. 

I reportaget ”Känn draget Svensson” underförstås dessutom en annan 
typ av läsare än hos Bang. Det sker genom den narrspegel som den berät- 
tande reportern håller upp för rubrikens tilltalade ”Svensson”. Han (det är 
troligtvis en man) beskrivs med distans som småborgerlig och lite löjlig. I 
stort gäller dock att en implicit läsare i Guillous reportagesamling knyts tätt 
till reporterns uppdrag. Det är via detta som läsaren erbjuds att göra gemen- 
sam sak med en undersökande reporter: dela premisserna, ställa sig bakom 
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uppdraget och hoppas att det ska kunna utföras. Såväl narrativ medkänsla 
som narrativ inlevelse i andra än en upplevande reporter villkoras av denna 
konstruktion. 

Till sist vill jag mer uttryckligen besvara min inledande fråga, som ställ- 
des med den teoretiska utgångspunkten att ”som en roman” skulle kunna 
förstås som inslag av mimetisk framställning och en traditionellt, realistiskt 
berättande berättare. Jag kan då konstatera att samtliga undersökta repor- 
tage rymmer inslag av mimetisk framställning och därmed stämmer med 
de kriterier som zew journalism delar med andra reportagetraditioner.+ En 
majoritet av texterna rymmer dessutom större eller mindre inslag av någon 
av de två, huvudsakligen zew journalism-specifika särdragen rekonstruktion 
av yttre händelser och interna perspektiv i tredje person. Men detta gäller 
inte alla samlingens reportage. Till exempel berättas ”Simmarflickan utan 
piller och dollar” och ”En afton på folkhemmet Operabaren” mer som klas- 
siska reportage.” 

Att reportagen ändå främst signalerar ”journalistik” och inte ”roman” 
har att göra med variabeln typ av berättare. Det är när berättaren snarare 
uppfattas som en undersökande journalist än en historieberättare som ro- 
manjämförelsen inte fungerar. En sådan bristande överensstämmelse är inte 
unik för Guillous reportage. Det finns gott om texter inom en internationell 
new journalism-tradition som inte enbart skulle kunna läsas som utdrag ur 
traditionella romaner. Men det har dolts av den mytbildning som har utgått 
från Tom Wolfes berömda manifest. Detta menar jag har lett till felaktiga 
påståenden om traditionens särart. 

Inte minst bör texter inom den modernistiska grenen av new journalism 
- med sina återkommande och ifrågasättande metakommentarer - hamna 
utanför den läsart som Wolfe och Guillou pekar ut. Det beror på att en be- 
rättare som punkterar sin egen auktorisation samtidigt bryter berättelsens 
illusion, något som vissa avsnitt i ”Gåtan Kröcher” illustrerar. 

Men även i reportage där berättaren inte distanserar sig från sitt uppdrag 
undergräver en undersökningens regi alltså romanjämförelsen.""” Av repor- 


444. Man ska då komma ihåg att jag i mitt urval valde bort tre av texterna i Reporter, 
eftersom de inte kan klassas som reportage enligt min genredefinition. 

445. Detsamma kan sägas om ”Jaktskolan” och ”Boxholms bruk: Ett Sverige i minia- 
tyr”, två reportage som endast kommenteras i fotnoter i min undersökning. 

446. I Aare, 2021, ger jag rikligt med exempel på reportage där berättarrösten visar 
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tagen i Reporter är det endast ”Känn draget Svensson” som skulle kunna vara 
hämtat ur en roman, men då en roman om en journalist som gör ett repor- 
tage om raggare. Den undersökning som syns genom texten skulle i detta 
fall bli en fiktiv undersökning. 


sig som någon som bedriver en undersökning. Ett nutida amerikanskt exempel, som inte 
nämns där, har jag funnit i William Langewiesches prisbelönta reportage ”What Really 
Brought Down the Boeing 737 Max”, publicerad i New York Times Magazine, 18.9.2019. 
Här möter läsaren en ”undersökande” berättarröst som på flera sätt liknar Guillous. 
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6. 

MACIEJ ZAREMBA 

OCH KAREN SÖDERBERG: 
OPINIONSREPORTERN OCH 
DAGSTIDNINGSDOLDISEN 


Tidsbakgrund 
De många rösternas period: 1990- och 2000-talens reportage 


Ju mer jag närmar mig den samtid då detta skrivs, desto svårare blir det att 
urskilja tydligt tidsbundna mönster. I det här avsnittet pekar jag både på 
sådant som förefaller att vara typiskt för 1990- och 2000-talens svenska so- 
ciala reportage och på tendenser inom olika strömningar som jag uppfattar 
som parallella. Men först några ord om journalistikens ställning generellt 
under perioden. 

När Olsson och Ekecrantz jämför 1990-talets svenska journalistik med 
journalistiken under 1960-talet finner de att professionens makt att beskri- 
va har ökat. Tidigare citerades eller refererades inflytelserika personer i sam- 
hället. Under 1990-talet får dessa många gånger nöja sig med att vara källor 
till de beskrivningar som journalisterna sedan formulerar. De två forskarna 
konstaterar: ”Tidningarna står på ett helt annat sätt för verklighetsbeskriv- 
ningarna, bedömningarna - och utspelen.”+7 Samtidigt bjuder journalis- 
ter inte längre in till en nationell gemenskap med sin publik och idéer om 
”folkhemmet” har nu definitivt upphört att dominera ideologiskt. 

Tendenser i tiden var nedskärningar och privatisering inom välfärden, 
kommersialisering och globalisering samt nationalstatens allt svagare ställ- 
ning. Lokal- och regionaltidningar odlade i stället en lokal identitet, många 
gånger i samarbete med det lokala näringslivet. Tidningarna började också 


447. Ekecrantz och Olsson, 1994, s. 248. 
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ge ut specialbilagor med (kommersiell) livsstilsprofil, till exempel om mode, 
båtar, resor etcetera.+"? När TV 3 1987 inledde sändningar via satellit från 
London bröts public service-monopolet och Sverige fick sin första reklam- 
finansierade tv-kanal. 

Djerf-Pierre och Hadenius karakteriserar perioden 1985-1995 som ”den 
tolkande perioden” inom svenska etermedier. De lyfter fram att riksradion 
och Sveriges Television, utöver sina allmänna nyhetsprogram, startade 
specialredaktioner för ekonomi, hälsa, konsumentfrågor och undersökan- 
de journalistik samtidigt som programmens innehåll populariserades. Den 
gemensamma nämnaren finner de i ”ambitionen att tolka verkligheten för 
publiken och att fungera som allmänhetens ombud och företrädare gente- 
mot makthavarna”.+ Detta skulle alltså kunna uppfattas som att journalis- 
ter i allt mindre grad övertog politikernas, myndigheternas eller storföre- 
tagens bilder av samhället. Yrket hade inte bara blivit en profession i egen 
rätt utan närmade sig vad den tidigare citerade journalisthögskolerektorn 
Lars Furhoff såg som ideal, en ”professionell ideologi”.+° Olof Pettersson, 
ansvarig för 1990 års statliga maktutredning, myntade det mer kritiskt fär- 
gade uttrycket ”journalismen” och varnade för avigsidorna med att journa- 
lister övertar ”makten över tanken” från politikerna, som i sin tur övertagit 
denna makt från prästerna.+* Olsson och Ekecrantz, å sin sida, beskriver 
1990-talets journalist som en ”expert på samhällsfrågor, utan någon annan 
expertis än journalistens”.+? 

Sedan dess har en utveckling åt andra hållet tagit fart. Gunnar Nygren 
kommenterar redan 2008, i boken med den talande titeln ”Yrke på glid”, 
hur journalistyrket i ett förändrat medielandskap delvis är på väg mot en 
”deprofessionalisering”.+ När detta skrivs, 2022, är vi vana vid att vem som 
helst, via olika digitala plattformar, kan nå ut till en stor publik. Nygren 
visar att de traditionella mediernas ensamrätt på att beskriva verkligheten 
redan ett drygt decennium tidigare var på väg att luckras upp. 


448. Ibid., s. 247-248 och 223-225. 

449. Djerf-Pierre och Hadenius, s. 308-333 och 16. 

450. Furhoff, 1974. 

451. Olof Pettersson, Politikens möjligheter: Har folkstyret någon framtid?, Stockholm: SNS 
förlag, 1994, www.olofpetersson.se > _arkiv > skrifter > polmo2, 1996, hämtad 18.7.2022. 

452. Ekecrantz och Olsson, 1994, S. 249. 

453. Nygren, 2008. 
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Samtidigt med att de traditionella nyhetsmedierna började få konkurrens 
fick opinionsjournalistiken en allt större betydelse. När nyheter blev gratis 
på nätet kunde tidningar profilera sina varumärken med hjälp av såväl an- 
ställda ledarskribenter och recensenter som gästkolumnister, skriver Magda- 
lena Nordenson i högskoleläroboken Opinionsjournalistik. Hon konstaterar 
att antalet kolumnister i svensk press exploderade under första halvan av 
1990-talet.+4 En sådan utveckling har fortsatt sedan dess, samtidigt som de 
individuella rösterna inom journalistiken också har kommit och kommer 
från reportageskribenter och dokumentärfilmare. Även dessa används som 
affischnamn för sina redaktioner. 

Under en period såg det ut som om reportagegenren var hotad. Lars J. 
Hultén finner, i en undersökning av ett antal svenska landsortstidningar, 
att reportagen 1960-1985 blev mindre sceniska och mindre personliga, helt 
enkelt att de blev mer lika nyhetsartiklar.*5 När Christina Jutterström an- 
ställdes som chefredaktör för Dagens Nyheter 1982 förbjöd hon reportage på 
nyhetsplats, eftersom hon ansåg att det var med en tuff nyhetsbevakning 
som DN skulle vinna tillbaka läsare som flytt till Svenska Dagbladet.*56 À an- 
dra sidan fick långa, genomarbetade reportage ta plats i veckobilagan DN 
Söndag, så småningom ersatt av DN LördagSöndag. 

För 1990-talet ser Britt Hultén en bredd i de sociala reportagens innehåll, 
samtidigt som hon konstaterar att reportrarna inte är lika anklagande mot 
samhället som 20 år tidigare: ”jämfört med reportagen från 1968-1975 för- 
håller de sig öppna till frågor om orsak och skuld”.+57 Som undantag nämner 
hon reportern Jan Josefssons reportage i tv-magasinet Striptease och Maciej 
Zarembas reportage för Dagens Nyheters kulturavdelning. Reportage av Za- 
remba undersöks längre fram i detta kapitel. 

Bredden inom opinionsjournalistiken skulle alltså kunna sägas ha sin 
motsvarighet på reportagets område. Individuella reporternamn lyfts fram, 
men framför allt märks en mångstämmighet i sätten att berätta, i sätten att 
hitta en form för den journalistiska berättelsen. Under perioden 1990-2010 
är det som om alla äldre reportagetraditioner finns närvarande samtidigt. 


454. Magdalena Nordenson, Opinionsjournalistik: Att skriva ledare, kolumner och recensio- 
ner, Lund: Studentlitteratur, 2008, s. 12—13. 

455. Lars J. Hultén. 

456. Hansén och Thor, 1999, s. 266. 

457. Britt Hultén, 1995, s. 22. 
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Här finns det klassiska ögonvittnesreportaget, reportage som bygger på re- 
konstruktion, reportage med ett tvivlande reporterjag (som inom moder- 
nistisk zew journalism) och reportage som ”ger röst” åt dem som annars för- 
blivit tysta.458 

I kommande avsnitt lyfter jag fram två sinsemellan mycket olika report- 
rar, men med den gemensamma nämnaren att båda har skrivit socialt präg- 
lade samhällsreportage: Maciej Zaremba, som drivit opinion i reportagets 
form under flera decennier och som kan sägas utgöra sin egen tradition, och 
Karen Söderberg, som prövat många sätt att berätta men huvudsakligen 
verkat i en klassisk tradition genom att vara på plats, vittna om vad hon 
iakttar och tona ned sin egen roll. 


Personbakgrund 
Maciej Zaremba 


Maciej Zaremba (född 1951) kom till Sverige från Polen 1969. Han flydde 
tillsammans med sin mamma och sina yngre bröder undan en våg av förföl- 
jelse av judar, iscensatt av kommunistpartiet men med betydligt äldre rötter. 
Då var han 18 år gammal och hade nyligen fått veta att hans mamma var 
judinna.+? 

I Sverige har han gjort sig känd som en vass samhällsdebattör, en solitär 
röst som med den utomståendes blick belyst det svenska välfärdsbyggets 
avigsidor. Hans essäer och reportageserier har väckt starka känslor; de har 
ådragit sig kritik men också lett till en rad utmärkelser såsom Stora Jour- 
nalistpriset i berättarklassen, Publicistklubbens Guldpennan, Svenska Aka- 
demiens pris och Sällskapet de Nios särskilda pris. Reportageserierna har i 
första hand skrivits för Dagens Nyheters kulturredaktion från och med 1984 
och framåt. År 2018 utkom Zaremba med den självbiografiska Huset med de 
två tornen, där han skildrar sin uppväxt och sina föräldrars levnadsöden i ett 
antisemitiskt och, så småningom, kommunistiskt Polen. 

Zarembas DN-reportage är långa för att vara publicerade i en dagstid- 
ning. En reportageserie kan omfatta 100 000 tecken inklusive mellanslag 


458. För exempel från de senaste decennierna på de olika sätten att berätta, se Aare, 
2021, S. 241-263. 
459. Se Maciej Zaremba, Huset med de två tornen, Stockholm: Weyler, 2018. 
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och dessutom bygga på månader av researcharbete, vilket är ovanliga arbets- 
villkor för en dagstidningsreporter."”? Texterna är uttalat polemiska och ut- 
nyttjar ironi, ibland satir för att understryka en iakttagelse eller förlöjliga en 
måltavla. Som debatterande berättare eller berättande debattör är Zaremba 
unik i svensk journalistik från 1990-, 2000- och 2010-talen. Ingen annan 
har lika konsekvent utnyttjat reportageformen i polemiskt syfte. Samtidigt 
rör han sig i flera olika traditioner med äldre företrädare som både Barbro 
Alving och Jan Guillou. 

Zaremba inledde sin journalistiska karriär i Sverige genom att under 
1980-talet skriva analyserande artiklar om samhällsutvecklingen i Polen. 
Så småningom började han uppmärksamma svenska förhållanden. Det som 
han både undersöker och angriper i sina reportage om Sverige är samhälls- 
strukturer. Om man håller med honom skulle man kunna säga att han be- 
lyser på vilka sätt och varför den sociala ingenjörskonsten har slagit fel i ett 
samhälle där varken politiker, fackliga företrädare eller myndighetsanställda 
vill ta personligt ansvar. Man skulle också kunna säga att han lyfter fram hur 
maktbegär och smygrasism kan dölja sig bakom skenbar välvilja. De som 
inte delar hans slutsatser skulle å andra sidan kunna säga (och har sagt) att 
han förvränger fakta och politiserar genom att främst ställa socialdemokra- 
tin och fackföreningsrörelsen till svars. 

Han har dock även angripit marknadssamhällets avigsidor i form av 
NPM, New Public Management, inom sjukvården (allt ska prissättas, se 
reportageserien ”Den olönsamma patienten” 2013) och marknadstänkande 
inom skolan (”Hem till skolan” 2011). Själv menar han att han som invand- 
rare kan se Sverige utifrån och att det som fascinerar honom är varför vissa 
idéer och synsätt (han har en fil.kand. i idéhistoria) har slagit rot just hos oss 
utan att vi varit medvetna om konsekvenserna. 

I en intervju från 2010 beskriver han hur hans måltavlor har förskjutits 
bort från enskilda individer: ”När jag var yngre jagade jag skyldiga, det 
gör väl alla unga, arga människor. Numera ser jag mentala strukturer.” 
Många gånger gäller iakttagelserna byråkrati, till exempel Skogsstyrelsens 
principer för hur skog får avverkas (”Skogen vi ärvde” 2012). Ibland gäller 
de system där majoriteten håller ihop mot en minoritet, till exempel vid 


460. Aare, 2019, S. 145. 
461. Ibid., s. 145. 
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vuxenmobbning på arbetsplatser (”Mobbarna och rättvisan” 2010). Alltid 
gäller de makt, ofta makt som döljer sig bakom sympatiska ideal. I renod- 
lade debattartiklar har han återkommande understrukit vikten av att värna 
asylrätten och aldrig värdera människor efter deras ursprung. 

Första gången Zaremba väckte bredare uppmärksamhet var 1997, då Da- 
gens Nyheter publicerade tre reportage som han skrivit om tvångssterilise- 
ringar i Sverige. Två år senare följde en bok i samma ämne, De rena och de 
andra: Om tvångssteriliseringar, rashygien och arvsynd. Både forskare och jour- 
nalister hade före honom uppmärksammat hur svenska staten, mellan 1935 
och 1985, med lagstöd steriliserade tiotusentals människor efter att ha ut- 
övat påtryckningar mot dem eller helt och hållet mot deras vilja. Ingreppen 
utfördes på personer med intellektuell funktionsnedsättning, personer från 
vissa folkgrupper som inte levde bofast (”tattare”) och personer som inte 
antogs kunna leva ett skötsamt liv (”asocialt levnadssätt”).* Tidigare hade 
frågan inte fått genomslag i den allmänna opinionen, och Zaremba kunde 
visa hur uppslagsverk och läroböcker fortfarande 1997 utelämnade informa- 
tion om vad som pågått i decennier. 

Efter Zarembas artiklar exploderade dock intresset, både nationellt och 
internationellt. Det som var nytt, utöver framställningstekniken, var att 
Zaremba kopplade ihop orsaken till övergreppen med en socialdemokra- 
tisk idétradition, knuten till tankar om vilka som passade respektive inte 
passade in i ”folkhemmet”. På denna punkt mötte han våldsamt motstånd 
bland s-märkta debattörer (tvångssteriliseringar hade ju utförts i en rad an- 
dra länder under olika politiska styren, hävdade de). De flesta höll dock med 
om att steriliseringarna aldrig borde ha ägt rum.” Två statliga utredningar 
senare tilldömdes knappt 2 000 tvångssteriliserade personer ett skadestånd 
på vardera 175 000 kronor. 

Zarembas artikelserier, varav flertalet är reportageserier, har tillkommit 
under flera decennier. Jag har valt att närmare undersöka ”Den polske rör- 
mokaren” från 2005, även den mycket uppmärksammad, men vill påpeka 
att stil och berättarteknik är likartade i både tidigare och senare reportage- 
serier. Mina analyser utgår från den version som ingår i reportageserien 


462. Olov Liljeborg, ”Texter om rasbiologi”, Forum för levande historia, augusti 
2009, https://www.levandehistoria.se/sites/default/files/wysiwyg media/bilder och do- 
kument steriliseringsfragan, hämtad 18.7.2022. 
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”Den polske rörmokaren”, utgiven 2006 i boken Den polske rörmokaren och 
andra berättelser från Sverige. Artiklarna är marginellt redigerade i förhållande 
till de reportage som publicerades i Dagens Nyheter. 

Precis som när det gäller Guillous journalistik saknas forskning om Za- 
rembas artiklar. Det enda undantaget utgörs av akademiska uppsatser om 
debatten kring de sakfrågor som han belyst, främst tvångssteriliseringarna. 
För mig är det inte aktuellt att undersöka reportagens genomslag i sam- 
hällsdebatten. Liksom i tidigare analyser är det i stället frågor om narrativ 
inlevelse och narrativ medkänsla som är centrala. För att förstå hur dessa 
båda konstrueras till stöd för en tes behöver jag dock även undersöka själva 
debattekniken. Därför inleder jag min analys av ”Den polske rörmokaren” 
med två avsnitt om narrativa och stilistiska inslag i opinionsbildningens 
tjänst. Här tittar jag särskilt på hur argumentationen byggs upp. Först där- 
efter prövar jag vilka konsekvenserna blir för den narrativa inlevelsen och 
narrativa medkänslan, det vill säga det narrativa engagemanget. 


Analys 
Narrativitet i opinionsbildningens tjänst 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, homodiegetisk, 
heterodiegetisk, efferent perspektiv, mimetisk framställning, diegetisk 
framställning, fri indirekt anföring, dissonans, reflektorisering, 
hypotetisk fokalisation, tellability/berättbarhet och metarepresentation. 
Dessutom förekommer retorikens etos för en presentationsteknik som 
förser avsändaren med trovärdighet; intradiegetisk för en berättelse 
inom berättelsen; metafor för att ett ords betydelse har förts över 

från ett konkret till ett bildligt sammanhang; analogi för en retorisk 
överensstämmelse mellan två begrepp, retorisk fråga för en fråga där 
svaret redan är givet, metonymi för ett ord som ersätter ett näraliggande 
begrepp; hyperbol för en stilistisk överdrift; litotes för en stilistisk 
underdrift och besjälning för en stilfigur där föremål omnämns med verb 
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eller adjektiv som annars förknippas med levande varelser. Samtliga 
begrepp förklaras kortfattat i en ordlista längst bak i boken. 


Medan Jan Guillous reportage präglas av en undersökande berättare som 
vill granska företeelser och förhållanden - låt vara efter vissa givna premis- 
ser - genomsyras ”Den polske rörmokaren” av opinionsbildning. Visser- 
ligen genomförs en omfattande undersökning och en rad fakta redovisas. 
Men den berättande röstens tydliga syfte är att argumentera för på förhand 
givna teser, och själva argumentationen blir det som driver texten framåt. 
Som jag hoppas kunna visa utnyttjar reportagens regissör en rik narrativ 
och stilistisk palett med olika varianter av diegetisk framställning. Tekniken 
används till den ”argumenterande analys” som underbygger teserna. 

Bakgrunden till artikelserien var den blockad som fackförbundet Bygg- 
nads (Svenska byggnadsarbetareförbundet) och, genom sympatiåtgärder, 
Elektrikerförbundet 2004 riktade mot det lettiska byggföretaget Laval un 
Partneri, som skulle bygga en skola i Vaxholm. Företaget vägrade sluta ett 
svenskt kollektivavtal på de villkor som Byggnads krävde. Villkoren inne- 
bar en lönenivå drygt 30 kronor över den dåvarande minimitimlönen inom 
avtalsområdet. Sedan blockaden inletts hördes strejkvakter gå omkring på 
byggarbetsplatsen och ropa: ”Go home!” till de lettiska byggnadsarbetarna. 

I medierapporteringen talades det både om risk för lönedumpning på den 
svenska arbetsmarknaden och om att Byggnads agerande tydde på främ- 
lingsfientlighet och protektionism. Det lettiska företaget tvingades så små- 
ningom i konkurs. Arbetsdomstolen gav inledningsvis Byggnads rätt men 
bad EU-domstolen om en bedömning innan domen fastställdes slutgiltigt. 
I december 2007 förklarade E U-domstolen att blockaden stridit mot EU:s 
direktiv för ”utstationering av arbetskraft”, det vill säga den fria rörligheten. 
Visserligen slog domstolen fast att fackliga stridsåtgärder enligt E U-rätt är 
tillåtna om ett företag inte vill rätta sig efter värdlandets kollektivavtal. Men 
Byggnads ansågs ha gått för långt genom att kräva en lönenivå betydligt 
över den dåvarande minimilönen. 

”Den polske rörmokaren” handlar inte bara om konflikten i Vaxholm 
utan också om det större mönster som började synas i Europa 2004, i och 
med EU:s utvidgning österut. Det började då bli vanligare med kring- 
resande löntagare som sökte sig till länder där de kunde få mer betalt för sitt 
arbete än i hemlandet. 
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Berättbarhet och reflektorisering 


De fyra reportagen berättas alla homodiegetiskt, med en upplevande repor- 
ter som i vissa passager är dold men aldrig helt försvinner ur sikte. Här 
finns alltså ingen heterodiegetisk berättare, som i flera av Guillous reporta- 
ge. Diegetisk framställning dominerar, medan de upplevda eller iakttagna 
scenerna i mimetisk framställning är få och skissartade. Några exempel från 
byggarbetsplatser i olika länder: ”Han hämtar mig vid bussen i en ofantlig 
Dodge Intrepid 2000”; ”En flaska på bordet, sötsaker, reserverad stäm- 
ning”; ”Peter Holm klättrar ned från villataket i Karlstad för att ge sin 
syn på den saken”. Och, lite mer utförligt, från ett skorstensbygge i Jön- 
köping: 


Gjutformen - där tolv man försöker samsas på en yta som ett var- 
dagsrum - är nu uppe i 120 meter. Man ser halva Vättern, ända till 
Visingsö. Men då måste jag klättra upp på en otillåten stege. Man 
har svept svart säckväv kring alltsammans för att slippa vindkast och 
svindel. Det enda obehagliga är att hela bygget rycker till en gång i 
halvtimmen - när det lyfts på domkrafter allt eftersom skorstenen 
växer.197 


Större utrymme ges åt redovisade intervjusvar eller replikskiften där även 
en upplevande reporters frågor involveras. Rekonstruerade förlopp och sce- 
ner förekommer också. 

Den framställningsform som dominerar i reportageserien syns dock ge- 
nom någonting tredje, mitt emellan mimetisk och diegetisk framställning. 
Det rör sig om en sorts konstruerade, mer eller mindre symboliska mini- 
scener som för tankarna till den berättande reportern i Barbro Alvings re- 
portageserie från Norrland. Så här inleds ”Spöket kör en liten bil med ut- 
ländska skyltar”, det första reportaget i ”Den polske rörmokaren”: 


464. Maciej Zaremba, ”Den polske rörmokaren”, i Maciej Zaremba, Den polske rörmoka- 
ren och andra berättelser från Sverige, Stockholm: Norstedt, 2006, s. 61. 
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Ett spöke går runt Europa - den polske rörmokarens spöke. Polacken 
med rörtången, le plombier polonais, dök upp i den franska debatten 
2004 och ändrade historiens gång. Det var denna vålnad, mannen 
från öst som skulle ta levebrödet från monsieur Dupont, som förfä- 
rade fransmännen till den grad att de röstade nej till det gränslösa 
Europa de själva hade tänkt ut. 

Det måste sägas att i Polen blev man först förfärad över att landets 
nomaderande hantverkare kvaddat den europeiska konstitutionen. 
Sedan blev man smickrad. Om hundrafemtio polska rörmokare (de 
var inte flera) kunde skapa panik i ett land, som för övrigt lider brist 
på nära sex tusen plombiers, måste det vara något särskilt med polskt 
rörmokeri. Genast framställde statens turistbyrå en webbsida där en 
bildskön hantverkare (med ett ledigt grepp om röret) lugnar frans- 
männen med att han tänker förbli i Polen, dit de i gengäld är välkom- 
na i stora skaror. Och det gick ett befriat skratt genom Europa. (Bäst 
skrattade britterna, som länge försökt träffa den franska självupp- 
tagenheten under bältet men aldrig riktigt lyckats.) 

Visst lever vi i märkliga tider. Halvtannat sekel efter Kommunis- 
tiska manifestet (”Ett spöke går runt i Europa - kommunismens spö- 
ke”) är det åter arbetaren som väcker bävan och skräck. Men han 
svänger ingen fana, vill inte kasta samhället över ända, han ser inte 
ens ut att vilja hämnas orättvisorna. Det förfärande med honom är 
att han bara vill arbeta. Det är i sanning inte mycket han begär. Och 
det är just det som är problemet. Han begär för litet. 

För hundra år sedan tvistade man i Europa om gränser. Alltid var 
det någon som ville flytta på dem. Numera — och för många år fram- 
över - kommer man att bråka om människor, de som flyttar på sig 
alldeles själva men tycks släpa osynliga gränser efter sig. Så dessvärre 
är den polske rörmokarens inhopp i fransk historia bara början på 
ett längre drama. Han kommer ställa till det på flera ställen. Se bara, 
redan har han förvandlat Danmark till en fästning, fått svenska om- 
budsmän att ropa ”Go home!” i morgonväkten och lockat fram ett 
nytt juniparti ur folkdjupet. [...] 

Var skall vi börja? Låt oss börja i Norge. 

I Lysaker Brygge vid Oslofjorden står rörmokaren Markus från 
Karlstad och skruvar rör. Han är 20 år fyllda och otålig. Han vill ha 
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en BMW. Och i Norge tjänar han nästan dubbelt så mycket som i 
Värmland. 

Vi talar sällan om det, kanske svär det mot självkänslan, men de 
räknas i tiotusentals, de svenska gästarbetare som söker sig över kö- 
len på jakt efter bättre villkor. På byggena, i hamnarna, vid gatuarbe- 
tena. Det norska kapitalet verkar nöjt. Norrmän håller inte måttet, 
får man höra. Svenskarna är mer flexibla, har högre moral och knegar 
från tidig gryning till sent på kvällen. ”Vi är här för att jobba, det är 
inget vilohem”, hälsar en Gastarbeiter från Värmland. 

Även kvinnorna verkar till freds, i alla fall i Ålesund. ”Det är alltid 
kul med nytt kött i byn.” Det färska köttet kommer från bemannings- 
företaget Lossekompaniet. De är bilmekaniker från Halmstad som 
lossar fryst fisk för 60 000 i månaden. De är inte som norska gutter. 
Ringer dagen efter eller rentav bjuder på restaurang. 

De norska fackföreningarna är inte lika trakterade. Det heter att 
svenskarna dumpar lönerna.” 


I avsnittet dras reportageseriens huvudlinjer upp, i form av att en problema- 
tik presenteras. Ännu formuleras inga övergripande teser. Regissören tycks i 
stället vilja engagera läsekretsen genom en problembeskrivning. Jag ska här 
närmare undersöka hur ett sådant engagemang konstrueras. 

I sak är det fenomenet kringresande arbetskraft som konkretiseras genom 
exemplen polacker i Frankrike och svenskar i Norge. Problemet definieras 
som att arbetare kan få mer betalt genom att utföra arbete i ett land som 
är rikare än deras hemland. Detta gör dem själva nöjda men oroar fackföre- 
ningar i landet med det högre löneläget. De senare är rädda för lönedump- 
ning medan vanliga människor både kan vara oroliga för att gästarbetarna 
ska försöka bli kvar (exemplet polacker i Frankrike) och tycka att det är 
trevligt med utlänningar i samhället (exemplet svenskar i Norge). 

Tillkomsten av det svenska protestpartiet Junipartiet nämns helt kort. I 
övrigt är citatet ”Go home!” det enda som pekar mot ett svenskt missnöje 
och, underförstått, mot den konflikt på den svenska arbetsmarknaden som 
ska visa sig vara central i artikelserien. En svensk läsekrets borde dock 2005, 
då serien publicerades i artikelform, ha Byggnadskonflikten i Vaxholm från 
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föregående år i färskt minne. Strejkvakternas rop till de lettiska arbetarna 
var vid den här tidpunkten väl kända. Utan hjälp av en explicit kontext bor- 
de därför svenska dåtida tidningsläsare ha kunnat förbinda Vaxholmsfallet 
med ett internationellt mönster. 

Vilka inslag har då det narrativa engagemang som reportagets regissör 
spelar med? Det citerade avsnittet rymmer en provkarta över de berättar- 
och stilgrepp som förekommer i reportageserien som helhet. Övergripande 
förmedlas här samma sorts sceniskhet inom en diegetiskt framställd ram 
som är utmärkande för Bangs konstruerade miniscener. Precis som i hennes 
Norrlandsserie finns ett stort mått av tellability (berättbarhet), för att ge lä- 
saren intrycket att något verkligen är värt att berätta.'”? Hos Zaremba tycks 
berättaren flera gånger vända sig direkt till sin publik i metakommentarer 
som: ”Det måste sägas att”; ”Se bara”; ”Var skall vi börja? Låt oss börja i 
Norge”; ”Visst lever vi i märkliga tider”. Det andra och tredje exemplet kan 
inge publiken en förväntan om att få lyssna till en god historia. Det fjärde 
exemplet inbjuder, genom ”Visst”, läsaren till att dela värdering med den 
berättande reportern: Ja, det som berättas här är verkligen märkligt. 

I tredje stycket konkretiseras det märkliga genom en analogi med det 
kommunistiska manifestet, varifrån uttrycket om ett vandrande spöke har 
hämtats. Situationen liknar den som rådde när kommunismen växte fram, 
fast tvärtom, låter berättaren förstå. Han dramatiserar sin framställning ge- 
nom ytterligare metakommentarer som ”Det förfärande med honom” och 
”Det är i sanning inte”. I nästa stycke utger berättaren sig för att vara all- 
vetande: ”Numera — och för många år framöver - kommer man att”. Var 
ska detta sluta? kan läsaren fråga sig. Texten fortsätter: ”Så dessvärre är 
den polske rörmokarens inhopp i fransk historia bara början på ett längre 
drama.” Nu tycks den typiserade rörmokaren vara marionett i en sorts saga 
eller skröna, som den suveräne berättaren har full kontroll över; det talas 
både om hur rörmokaren har agerat i ”fransk historia”, något vi redan har 
fått prov på, och vilken roll han kommer att spela i ett framtida ”drama”, 
som berättaren ger oss en förhandsglimt av. 

Genom hela det citerade avsnittet skapar regissören miniscener där ge- 
neraliserade eller verkliga karaktärer agerar i sammanhang som uppstår ge- 
nom berättarens bildspråk. Detta bildspråk breder ut sig genom språkliga 
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bilder som byggs på, återanvänds och förgrenar sig till en väv av reflektorise- 
ring, genom vilken berättaren verkar ha fångat upp olika röster och åsikter. 
Bildspråket består dels av metaforiska uttryck (i första stycket till exempel 
”Ett spöke går runt”; ”ändrade historiens gång”; ”ta levebrödet från”), dels 
metonymier, i första hand på temat ”rörmokare” eller ”arbetare”. Vid en 
analys kan vi ta hjälp av lästekniken metarepresentation för att först reda ut 
vilka röster som bryter igenom berättarens stämma och sedan i vilka sam- 
manhang de tycks tala till läsaren. I ett tredje steg kan vi flytta fokus till 
textens konstruktion och fundera över vilken funktion arrangemanget av 
röster och sammanhang fyller. 

Inledningsvis kan vi då konstatera att vissa av uttrycken befinner sig i ett 
gränsland mellan det reella och det bildliga. Så skruvar verkligen näst sista 
styckets ”Markus från Karlstad” rör, kanske är han ”otålig” och troligtvis har 
han (eller en värmländsk kollega) sagt: ”Vi är här för att jobba.” Men värm- 
länningen har klippts ut ur den upplevda scen där reportern på plats möter 
honom. Nu ingår han och vad han säger i ett nytt sammanhang, där han blir 
ett inslag i berättarens argumentation. Det är i detta senare sammanhang 
som han ”hälsar”, ett ordval som knappast syftar på mötet med en upplevan- 
de reporter utan i stället tycks signalera att han skickar en hälsning till läsar- 
na av den historia som reportern, inte han själv, just berättar. Med en sådan 
tolkning blir även han en marionett eller ett redskap i berättarens argumen- 
tation. Hans funktion blir att personifiera hela gruppen svenska gästarbe- 
tare i Norge, en grupp som uppges jobba flitigt för att tjäna mycket pengar. 

På samma sätt lossar sista styckets ”bilmekaniker från Halmstad” fryst 
fisk, en konkret handling som de verkligen utför, men som, än en gång, före- 
faller att ha skurits ut ur en verklig scen för att monteras in i den historia 
som ytterst regissören har makten över. 

I stycket där bilmekanikerna omnämns förekommer även reflektorisering 
i form av fri indirekt anföring som återger anonyma Ålesundskvinnors syn 
på de halländska arbetarna: ”Det är alltid kul med nytt kött i byn.” I yt- 
terligare två meningar förefaller berättaren att ge uttryck för kvinnornas 
uppfattning: ”De är inte som norska gutter. Ringer dagen efter eller rentav 
bjuder på restaurang.” Liksom i andra passager med reflektorisering - till 
exempel tredje meningen i andra stycket och de fyra sista meningarna i tred- 
je stycket - tycks berättaren anta olika röster som ”ekar” i berättelsen, allt 
inom ramen för det narrativa engagemanget (”måste det vara något sär- 
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skilt med polskt rörmokeri”; ”Det är i sanning inte mycket han begär”). 
Ett annat, återkommande inslag i avsnittet är ironi, ofta i form av mer 
eller mindre drastiska formuleringar som att hantverkare har ”kvaddat den 
europeiska konstitutionen”; att det måste vara ”något särskilt med polskt 
rörmokeri”; att ”en bildskön hantverkare (med ett ledigt grepp om röret) 
lugnar fransmännen”; att ”([b]äst skrattade britterna, som länge försökt 
träffa den franska självupptagenheten under bältet men aldrig riktigt lyck- 
ats)” — för att bara ta exempel från citatets andra stycke. Den här typen av 
formuleringskonst fäller in ett drag av skröna i retoriken. Än en gång finns 
likheter med en Bangsk stil (”Så spänstade kyrkostämman upp sig och sta- 
ten gav ett handtag”, som det till exempel heter i hennes Norrlandsrepor- 
tage). Ibland har ironierna kombinerats med besjälning, som i ”det gick ett 
befriat skratt genom Europa” och ”Det norska kapitalet verkar nöjt”. 
Rörmokaren själv då? Jo, precis som i Lo-Johanssons 1920-talsreporage 
typiseras han. Här förefaller dock inte typiseringen vara ett uttryck för att 
berättaren tror att rörmokare — eller arbetare i allmänhet — har vissa be- 
undransvärda eller förkastliga egenskaper. I stället hjälper den till att göra 
avsnittets problembeskrivning tydlig - genom att olika typer/parter (även 
fransmän, engelsmän och kvinnor från Ålesund) till sin karaktär renodlas - 
samt underhållande och därmed lockande att ta till sig - genom bildspråket 
och de många ironierna. Att renodlingen handlar mer om argumentation 
än psykologisk realism är en premiss som läsaren antas vara införstådd med. 
I första stycket är rörmokaren ett spöke på vandring. Han (i det här sam- 
manhanget är ”arbetaren” manlig) skrämmer folk genom att ”ta levebrö- 
det” från franska rörmokare. Andra stycket kontrasterar med ”en bildskön 
hantverkare” som ”med ett ledigt grepp om röret” underförstås locka med 
mer än att laga läckande kranar. En sådan tolkning stöds av ett stycke som 
jag har tagit bort ur det längre citatet, där det heter: ”Han har märkliga för- 
mågor, den vandrande hantverkaren. [...] När jag nämner för en kollega att 
jag håller på med den polske rörmokaren blir hon alldeles rosig av upphets- 
ning. ”Va! Känner du en? Är han ledig? Hon drömmer på nätterna om en 
utlänning med rörtång.”*° I tredje stycket är rörmokaren en arbetare som 
inte på socialistiskt manér ”svänger med en fana” utan som ställer gamla 
sanningar på ända genom att begära ”för litet” betalt för sina tjänster. Här 
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underförstås att det är fackföreningar i landet han gästar som upprörs över 
att lönekraven inte når upp till nivån i värdlandets kollektivavtal. Detta be- 
kräftas av formuleringen om lönedumpning i det sista stycket. 

Även om berättaren inte öppet för fram egna åsikter i avsnittet bör det 
ändå betecknas som opinionsbildning. I en intervju från 2010 säger Zarem- 
ba: ”Nej, jag ställer mig inte mellan ämnet och läsarna. Däremot föreslår jag 
att läsaren skall se saker genom mina glasögon. Det är ett öppet kontrakt. 
Jag erbjuder min optik men hymlar inte med att den inte är min.” 

I det citerade avsnittet innebär denna ”optik” en problembeskrivning 
som låtsas tillskriva fransmän vissa attityder, liksom engelsmän, Ålesunds- 
kvinnor, svenska ombudsmän, ”Danmark” som nation, norska fackföre- 
ningar, det ”norska kapitalet” och svenska gästarbetare. Den sistnämnda 
gruppen benämns i ett enskilt fall, i näst sista stycket, med ironisk distans 
genom sitt tyska ord ”en Gastarbeiter från Värmland”. Här uppstår en kon- 
trast mellan det förfrämligande tyska uttrycket, som många i den dåtida 
läsekretsen kunde associera till fattiga arbetare från något fjärran land, och 
det svenska landskap som lokalpatriotiskt besjungs i ”Värmlandsvisan”. 
Samma skenbara kontrast eller motsättning erbjuds vi att reflektera över 
i exemplet svenskar i Norge som helhet. Nyss har läsaren påmints om att 
”svenska ombudsmän” har ropat ”Go home!” till lettiska arbetare. Nu är 
rollerna ombytta genom att det är svenska arbetare som i Norge beskylls för 
att dumpa lönenivåer. 

Huvudproblemet så här långt har med andra ord beskrivits som att 
kringresande arbetskraft leder till en konflikt mellan två särintressen: å ena 
sidan fackföreningar, å andra sidan gästarbetare tillsammans med inhemska 
eller utländska arbetsgivare. Genom exemplet svenskar i Norge har bilden 
komplicerats och läsaren förberetts på att artikelseriens huvudfokus, Vax- 
holmskonflikten, måste sättas in i ett större, internationellt sammanhang. 


Känsloargument och klippteknik 


Det inledande reportaget fortsätter med skildringar av polska arbetare i 
Sverige men också ukrainska arbetare i Polen. Många länder är med andra 
ord både värdland och avreseort för gästarbetare. Berättaren beskriver, såväl 
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strukturellt/analytiskt som genom ytterligare individuella exempel, hur en 
europeisk kedja tycks ha uppstått bestående av både arbete och arbetare. Den 
upplevande reportern diskuterar fenomenet med en tysk sociolog, en polsk 
forskare och en företrädare för brittiska TUC (motsvarigheten till svenska 
LO). Den sistnämnde är kritisk till svenska Byggnads agerande och undrar 
”sedan när” LO är ”motståndare till billig utländsk arbetskraft”. Handlar 
det verkligen om att ta till vara utländska arbetares intressen eller menar 
LO egentligen: ”Vi vill inte ha dig här, eftersom du är utlänning” ?”+7> 
Reportaget avslutas: 


Jag måste erkänna att jag börjar få svårt för den svenska modellen, 
om det är Vaxholm som är mönstret. Jag kan ha missat nåt, men jag 
har inte lyckats hitta ett enda fall i Europa där ett arbetarparti ställt 
sig bakom en liknande utmobbning av klassbröder. Det gjorde Göran 
Persson som lovordade Byggettans aktion. Möjligen visste han inte 
vad han berömde.” 


Och här, på det inledande reportagets slutrader, har vi äntligen en öppet 
uttalad tes: det som ägde rum i Vaxholm var en ”utmobbning”. Det starka 
uttrycket kontrasterar mot tre litoteser på rad: ”börjar få svårt för”; ”kan ha 
missat nåt”; ”Möjligen”. 

Det andra reportaget, ”Skolbygget som blev ett europeiskt ödesdrama”, 
signalerar redan genom rubrikens hyperbol ”ödesdrama” att det som kom- 
mer att framföras är omvälvande och kan få betydelse för något långt större 
än ett svenskt skolbygge. Intervjuer återges, samtidigt som berättaren om- 
växlande lägger fram fakta, analyserar, resonerar och berättar, allt i samma 
sagobetonade metastil. På så vis underbygger regissören den argumenteran- 
de analysen med ett växelspel mellan metaforiska miniscener med inslag av 
reflektorisering och autentiska intervjuscener. 

Strålkastarljuset riktas mot den konflikt som Byggnads och LO påstod 
handlade om att skydda den svenska modellen på arbetsmarknaden. De 
menade sig ta strid för att de lettiska arbetarna skulle få löner i nivå med 
det svenska kollektivavtalet för byggnadsarbetare. Zarembas artiklar driver 
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i stället tesen att Byggnads gav det lettiska byggföretaget orimliga villkor 
(mer än 30 kronor över minimitimlönen) men att detta aldrig kommu- 
nicerades utåt. Det dolda syftet var att få de utländska arbetarna att ge sig i 
väg (”Go home!”) så att byggmarknaden fick vara ifred för svenska företag, 
svenska arbetare och svenska avtal. Intervjuer med svenska fackförbunds- 
företrädare, det lettiska företagets företrädare, svenska arbetare och lettiska 
arbetare skapar intrycket av att det senare är den korrekta versionen av vad 
som hände. 

I det tredje reportaget, ”I landet Nenozimigs är det inte så noga”, åker 
den upplevande reportern till Lettland. ”Nenozimigs” betyder ”ringa” på 
lettiska och syftar i sammanhanget på hur letter enligt berättaren tror att 
svenskar ser ner på dem, något som återspeglas i intervjuer i reportaget och i 
den lettiska mediebevakningen av Vaxholmskonflikten. Reportaget ger flera 
exempel på varför svenskar borde skämmas över hur landsmän har uppträtt 
i Lettland. Bland annat får vi berättat för oss om en svensk affärsman, kallad 
”Per Andersson”, som i Lettland råkade köra över två kvinnor så att de avled 
av sina skador. Han försvann snabbt till Sverige, varpå svenska myndigheter 
vägrade lämna ut honom till lettiska myndigheter eftersom bilolyckan an- 
sågs som ett ”ringa” brott. Vi påminns sedan om hur svenske Pål Hollender, 
med sin dokumentärfilm Buy Bye Beauty från 2001, ville problematisera bild- 
en av sexturism genom att betala lettiska kvinnor för att först få intervjua 
dem och sedan ha förnedrande sex med dem framför kameran. I Lettland 
väckte filmen stark upprördhet, bland annat för att den påstod att många 
fler lettiska kvinnor var prostituerade än vad officiella siffror tydde på. 

Filmen, bilolyckan och ytterligare exempel upprättar ett samband mellan 
händelser som inte har något annat gemensamt än hur enskilda svenskar 
har uppfört sig mot letter. Ett känslomässigt samband uppstår ändå, genom 
att svenska läsare inbjuds att bli illa berörda över det som ser ut som svensk 
överlägsenhet. Berättaren hjälper uttryckligen till med slutsatsen: ”Så ver- 
kar det hänga ihop från Rigas horisont. Blockaden i Vaxholm ingår inte i 
debatten om utstationeringsdirektiv eller kollektivavtal. Den hör hemma i 
en berättelse om en svensk sexturist som hycklar socialt engagemang och om 
ett rättsväsende för vilket två lettiska liv är att betrakta som ringa.” ** (Min 
kursivering.) 
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Det är möjligt att lettiska medier vid den här tidpunkten såg ett samband 
mellan de tre händelserna. Regissören i Zarembas reportageserie gör dock 
något mer. Det är han som med berättarens hjälp förbinder de tre händel- 
serna till en gemensam ”berättelse”, nämligen den som vi just läser. Där är 
svenskars behandling av letter bara en av flera ingredienser i en större dra- 
maturgi/argumentation. Retoriken liknar hur ”Markus från Karlstad” i det 
inledande reportaget lyfts ut ur en autentisk scen och placeras i berättarens 
egen kontext. 

Debattekniken hos Zaremba involverar ofta tänkbara motargument. Så 
även här: 


Man kunde misstänka att den lettiska känslan av kränkning beror på 
massmediala överdrifter. 

Det är inte säkert att den här reportern är rätt person att svara 
på den frågan. Han är inte så opartisk längre. Denna resa har väckt 
ett gammalt obehag till liv, som bara vuxit sig större under vägen. Å 
andra sidan sägs det att postkoloniala folk har rätt till en aning ore- 
sonlig vrede. 

Är det tänkbart att en fartsyndare som hade kört ihjäl två svens- 
ka poliser (Vita Darzniece och Iveta Bagane var civilklädda poliser) 
skulle ha lämnats ifred i arton månader? Så lång tid tog det innan 
svensk polis för första gången hörde Andersson. Åklagaren Barbro 
Herrmann tror att de hade mycket annat att göra.475 


I citatet uppstår vad som ser ut att vara en narrativ dissonans. Den berät- 
tande reportern tycks ifrågasätta sitt eget omdöme genom att hänvisa till 
”massmediala överdrifter” och värdera sig själv som partisk. En sådan at- 
tityd skulle kunna leda till att texten vinner i trovärdighet.” Dissonansen 
är dock inte av samma typ som när en berättare ger uttryck för ett genuint 
tvivel på den upplevande reporterns iakttagelseförmåga. I stället rör det sig 
om ett inslag i retoriken för att övertyga; att leverera motargument som 
man sedan bemöter är en känd debattmetod.'77 
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I nästa stycke är argumentationen tillbaka vid att letterna har rätt att vara 
upprörda. Reportagets regissör utnyttjar här tre av de argumentationsty- 
per som Nordenson identifierar i opinionsjournalistik.”: Här finns analogin 
(tänk om det varit svenska poliser som dödats av en fartsyndare), den reto- 
riska frågan och, i första stycket, en underförstått personlig erfarenhet, det 
sistnämnda även det en teknik som kan stärka en debattörs trovärdighet."7? 
I Zarembas fall handlar ”ett gammalt obehag” troligtvis om hur det kan 
kännas att tillhöra en minoritet som behandlas illa av majoriteten, något 
som hans judiska familj upplevt i Polen.+? 

Uttrycket ”postkoloniala folk” syftar på att letterna till nyligen var ett 
undertryckt folk, som nu blivit fritt från det sovjetiska styret. De kan där- 
för ha rätt till ”en aning oresonlig vrede”. Denna formulering är stilistiskt 
intressant. ”Oresonlig”, ett uttryck som borde vara omöjligt att relativisera, 
kombineras med litotesen ”en aning”. Effekten leder till ironi, en medkän- 
nande sådan, som i sin tur leder till sympati för letternas sak (narrativ med- 
känsla) och till förståelse, att läsaren tänker sig in i letters situation (narrativ 
inlevelse): naturligtvis har letterna rätt att vara upprörda och naturligtvis 
har svenskar betett sig förkastligt mot ett folk som försöker forma sin egen 
framtid. 

Med det tredje reportaget har alltså känsloläget i argumentationen skru- 
vats upp. Det fjärde reportaget, ”Hur spöket ser ut beror på vem som tittar”, 
utgår från två affischer. Den ena hade gjorts av Byggnads och föreställde 
en avklädd byggnadsarbetare på rygg tillsammans med texten ”Utnyttjad 
gästarbetare, 39:90 i timmen”. Den andra hade gjorts av polska statens tu- 
ristbyrå och föreställde en atletisk rörmokare tillsammans med texten ”Jag 
stannar i Polen, kom hit i stora skaror”. Texten var på franska och, enligt 
reportaget, ett svar på att Frankrikes befolkning röstat nej i en folkomröst- 
ning om EU:s författning, av rädsla för att polska rörmokare skulle ta jobb 
från fransmän. Efter ironiskt färgade, kontrasterande bildanalyser låter re- 
gissören läsaren möta ytterligare gästarbetare i Polen, i Norge och i Sverige 
på andra ställen än i Vaxholm. 

Det avslutande reportaget, ”Den svenska modellen tål inga frestelser”, 
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diskuterar hur företag i Sverige, svenska såväl som utländska, liksom fackför- 
bundsmedlemmar och oorganiserade arbetare alla tvingas betala schablon- 
avgifter till fackförbunden. Berättaren resonerar kring hur vi egentligen 
ska förstå den svenska modellen, det vill säga att arbetsmarknadens parter 
sluter avtal utan inblandning från andra. Reportaget och därmed hela ar- 
tikelserien landar i påståendet att Vaxholmskonflikten ytterst ”var ett led i 
kampen om makten”.*®: 

Den regi i form av retorik som jag har påvisat i öppningsreportaget domi- 
nerar i hela artikelserien. De konstruerade scenerna, bildspråket, ironierna, 
metakommentarerna och reflektoriseringen är återkommande inslag i en 
framställning som rakt igenom präglas av berättbarhet. Berättaren kom- 
menterar ofta och livfullt sin egen berättelse: ”Vad skall man tro? Det får 
berättelsen utvisa” ;4® ”Vad gör man när man lovat sig själv att undvika kly- 
schor, och det första man möter på sitt uppdrag är en vandrande klyscha? 
Man får väl berätta, trots allt”;4 ”Här undrar förstås läsaren”; ”Alla vik- 
tiga berättelser finns i en kort och en lång version” ;""5 ”Man ser framför sig 
ett lämmeltåg som ger sig av samma dag gränserna öppnar, men det är en 
felsyn”.436 

De fyra första citaten förbereder läsaren på att något följer som är värt att 
berätta och värt att lyssna till. I det sistnämna citatet hittar vi än en gång 
den skenbara konkretionen genom att ett drastiskt bildspråk (hyperbolen 
”lämmeltåg”) med hjälp av ironi placerar gästarbetare på en scen som läsa- 
ren erbjuds att föreställa sig. Ännu ett exempel: ”Och så var det sparrisen. 
Den har ingen plats i marxistisk teori, likväl utgör sparrisen del av den bas 
som förändrar medvetandet.”"?7 Bakgrunden här är att tyskar började äta 
och odla sparris för att den symboliserade rikedom men att nu, när sparris 
blivit tysk tradition, har de inte tålamodet att skörda denna ömtåliga gröda 
utan har överlåtit sysslan till polska gästarbetare. Exemplet ges karaktären 
av en skröna. 
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Ofta återges något som en facklig företrädare säger, varpå berättaren re- 
flekterar över det sagda utan att den upplevande reportern ger den intervjua- 
de möjlighet att ta del av reflektionen. I samband med att E U-domstolen 
prövar Vaxholmsfallet intervjuas Torbjörn Johansson, avdelningsordföran- 
de inom Byggnads, om villkoren för det avtal som det lettiska företaget 
vägrat underteckna. Johansson säger: ”Vi har aldrig villkorat med något 
belopp för att teckna kollektivavtal.” Regissören klipper sedan in ett citat ur 
ett dokument som inlämnats till Arbetsdomstolen och som direkt motsäger 
Johansson. Berättaren kommenterar intervjun: 


Han ser att bandspelaren lyser på ”record” och han måste direkt inse 
att journalisten kan hitta detta protokoll - vilket skulle lämna honom 
stående med byxorna nere. Ändå väljer han att blåljuga. Varför tar 
han en så halsbrytande risk? 

Kanske för att han inte längre har något val. Om han erkänner 
att Byggettan utsatt letterna för en regelvidrig utpressning kullkas- 
tar han symboliken kring Vaxholm. Insatserna är numera mycket 
höga. Svensk renhårighet står mot utländskt smussel, rättvisa mot 
lönedumpning och ordning mot rättslöshet. Blockaden i Vaxholm 
har blivit ett prejudikatmål i E U-domstolen.4°° 


Än en gång blir det viktigt för analysen att spåra kontexten för vad som sägs. 
Hela kommentaren yttras utanför det sammanhang där intervjun görs och 
alltså kan Johansson inte gå i svaromål. Berättaren och hans tolkning får stå 
oemotsagd med sitt på en gång drastiska och ironiserande bildspråk (hyper- 
bolerna ”blåljuga”; ”halsbrytande”; ”stående med byxorna nere”). I näst 
sista meningen återges genom reflektorisering en hypotetisk ”allmän me- 
ning”. Polariserande formuleringar anger här hur Byggnads antas vilja att en 
svensk hemmaopinion ska uppfatta vad som står på spel i EU-domstolen. 
Det sistnämnda är något som seriens avslutande reportage bygger vidare 
på: ”I de flesta sagor finns ett löfte som hjälten inte får bryta utan fara för ett 
nesligt slut. Så även i denna saga. Man får nog säga att kollektivavtalslagen 
adlade fackföreningarna.” + Genom en oväntad, underförstådd analogi har 
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berättaren lyckats få kollektivavtalslagen att framstå som ingrediens i en 
saga. 

Det som sedan följer är argument för att kollektivavtal borde vara till för 
alla arbetares bästa, oavsett deras ursprung. Argumentationen här behöver 
dock inte vara särskilt övertygande. Tack vare den inledande sagoanspel- 
ningen, med sina ironiskt färgade litoteser (”nesligt slut”; ”Man får nog 
säga”), har halva poängen redan tagits hem. Berättaren behöver sedan bara 
bygga vidare på bildspråket genom en retorisk fråga: ”Får man säga att den 
svenska modellen förutsätter ett ädelt sinnelag?” När den svenska modellen 
ställs mot E U, antyder berättaren, väntar man sig som svensk att den måste 
segra, eftersom den inte kan vara förenlig med annat än ädla motiv. För den 
som just har läst om hur letter uppfattar svensk facklig arrogans blir förstås 
skillnaden mellan ideal och verklighet besvärande. Regissören har därmed 
styrt verklighetsbeskrivningen och analysen i önskad riktning.” 

Jag har tidigare gett exempel på dissonans i ”Den polske rörmokaren”. 
En sådan berättarteknik är bara ett av flera sätt för berättaren att tillfäl- 
ligt leverera motargument till de teser han driver. Vid ett tillfälle nyanserar 
berättaren bilden av det lettiska byggföretaget: ”Här vill jag gärna bli rätt 
förstådd. Det handlar inte om huruvida Laval un Partneri var en anständig 
arbetsgivare. Nog försökte bolaget dra maximal nytta av sina arbetare, tro- 
ligen for man med osanning om löner och tubbade sitt folk att hålla mun. 
Men det är inte det saken gäller.”4 Här tycks berättaren gå kritikerna till 
mötes, vilket stärker hans etos. Sedan slår han fast poängen: Laval un Part- 
neri gavs aldrig chansen att teckna avtal till Byggnads minimilön; företaget 
hade på förhand tilldelats ”skurkrollen i en pjäs som de inte kunde påverka” 


490. Analogier i kombination med ironi är vanliga stilgrepp för Zaremba. I ”Den pols- 
ke rörmokaren” finns fler exempel på s. 93, 109 och 111. På den sistnämnda sidan jämförs 
”den svenska modellen” med om två fotbollslag skulle ha sin egen domstol: ” Medborgare, 
blunda och försök föreställa dig vår modell utifrån. Låt oss säga att AIK och Bajen beivrar 
läktarvåldet inför egen domstol, med en majoritet med egna fans i domsätet. Nu kommer 
Degerfors till stan och får sina supportrar blåslagna. Skulle det vara oförskämt av dem att 
tvivla på graden av fair play i den rätten? Skulle vi bli häpna om domstolen fann att de 
fick sina skador genom att krocka med husväggarna, ovana som de var vid stadsmiljö? Jag 
har just beskrivit Arbetsdomstolen för er — som den kan te sig för ett utländskt företag, 
en slovakisk svetsare eller för Jerry Malmström. Inte heller han ingår bland de parter som 
dominerar domstolen, som är LO och svenskt Näringsliv.” 
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och som Byggnads såg till spelade på ”publikens fördomar” om ”de slemma 
utlänningarna”. Notera metagreppet att berättaren denna gång inte kon- 
struerar sin egen symboliska scen utan i stället tillskriver Byggnads samma 
debatteknik. 

Andra gånger kan den upplevande reportern få ställa en fråga som tycks 
motsäga den övergripande tesen: ”Men du kan inte komma ifrån, säger jag, 
att du drar ned deras löner.” Åter andra gånger kan det låta så här: 


Härom året varnade statsminister Göran Persson för ”social turism”. 
Det skulle komma hit ungrare och letter och redan efter tio dagar skulle 
de bli opassliga och suga i sig sjukpenning, socialbidrag och övriga för- 
måner. Och vi skalv av fruktan och förväntan, ty vi hoppades lite till 
mans att det skulle hända - som bekräftelse på hur lömska de var samt 
hur bra det stod till här i landet.+?? (Mina kursiveringar.) 


En hypotetisk ”scen” över vad som skulle kunna hända konstrueras av bild- 
språket i den andra meningens reflektorisering. Här finns också en kontrast 
mellan svensk hygglighet (signaleras av ”lite till mans”) och gästarbetares 
”lömskhet”. 

Man kan med hjälp av metarepresentation pröva frågan vem som inklu- 
deras i det ”vi” som känner ”förväntan” inför den hypotetiska scenen. Det 
kan tyckas beteckna hur den berättande reportern inbjuder läsaren att dela 
attityd med honom. Samtidigt förstår nog läsaren genom de ironiska hyper- 
bolerna (se kursiveringar) att berättaren ställer sig utanför ett sådant ”vi”. 
Snarare tycks det som om berättaren skulle hålla upp en narrspegel för Gö- 
ran Persson och andra som kan antas dela liknande, men mindre drastiskt 
uttalade värderingar. 

En annan form av skenbart inkluderande ”vi” är ett vanligt retoriskt 
grepp i reportagesamlingen. I inledningsreportaget heter det: 


Det är fascinerande att följa arbetsnomadernas väg över kontinenten. 
De anländer med sina tomma fickor och slänger liksom i förbigående 
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ett formidabelt problem på våra frukostbord. Är det deras rätt eller 
våra egna privilegier vi värnar när vi hävdar att de under inga om- 
ständigheter får låta sig utnyttjas genom att sälja sin arbetskraft till 
ett lägre pris än vad vår egen rörmokare begär??? 


Denna gång uttrycks en ”allmän mening”, som antas förekomma bland 
fackliga medlemmar och sympatisörer. Berättaren verkar med självkritisk 
dissonans inkludera sig själv bland dem som funderar över sina privilegier. 
En symbolisk scen skissas av att arbetarna ”anländer”, att de kommer med 
”tomma fickor” och att de ”slänger” ett problem på ”våra frukostbord”. De 
två senare metaforerna antyder att ”vi” blir störda i ett annars behagligt liv. 
Den retoriska fråga som följer är denna gång inte tydligt ironisk utan fång- 
ar verkligen ett moraliskt dilemma som kringresande arbetskraft generellt 
skulle kunna leda till. Här finns inte samma tydliga distans från berättarens 
sida som i det tidigare exemplet. I stället fungerar frågan som utgångspunkt 
för hela reportageserien. 


Narrativ inlevelse och narrativ medkänsla i ”Den polske rörmokaren” 


Så här långt är det Zarembas argumentationsteknik som har undersökts. 
Nu har det blivit dags att knyta mina iakttagelser till frågan hur ett narrativt 
engagemang konstrueras. Jag kan direkt konstatera att narrativ medkänsla 
och viss narrativ inlevelse uppstår som en följd av argumentationstekniken 
i ”Den polske rörmokaren”. Och där de uppstår integreras de sedan i argu- 
mentationen på ett sådant sätt att reportagens övergripande teser stärks. 

Detta sker främst i avsnitt där berättaren, explicit eller implicit, förmedlar 
någon av de två varianterna av det narrativa engagemanget med en individ 
eller en grupp. Eftersom individer dessutom oftast har funktionen att re- 
presentera en viss grupp (oftast gästarbetare av olika nationaliteter, letter 
generellt, svenskar generellt eller fackförbund) hänger konstruktionen av 
engagemanget ofta ihop med generaliseringar. 

Den känslomässiga argumentationen i det tredje reportaget leder exem- 
pelvis till att narrativ medkänsla implicit förmedlas med det lettiska folket, 
som tycks ha utsatts för svensk arrogans och maktfullkomlighet. Medkäns- 
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lan grundar sig inte bara på hur Hollenders dokumentärfilm, dödsolyck- 
an och Byggnads agerande framställs utan följer även av en mer svepande 
argumentation. Ett bemanningsföretag i Riga uppges till exempel erbjuda 
personal för 95 kronor i timmen under följande slogan: ”det är lätt med 
en lett”. En lettisk vän till den upplevande reportern kommenterar att det 
måste ha varit en svensk som kom på en sådan slogan: ”Därför att det är så 
nedlåtande. Vi är nenozimigs för er’, säger hon, ”nenozimig i Vaxholm, ne- 
nozimig för det där kräket Hollender, nenozimig för Per Andersson’.” +4 Om 
en svensk verkligen ligger bakom reklamformuleringen spelar mindre roll. 
Indignation mot svenskar och narrativ medkänsla med letter uppstår ändå. 

Även de lettiska gästarbetarna specifikt blir på gruppnivå föremål för nar- 
rativ medkänsla i reportagen. Vaxholmskonflikten pågick i 100 dagar och 
ledde till sympatiåtgärder bland 40 000 svenska arbetare. Den berättande 
reportern konstaterar: ”Sällan har väl några utlänningar på svensk mark 
översköljts av en sådan våg av sympati. Men varför verkade de så ledsna?” 427 
Den första meningen ges en ironisk innebörd av den andra. Vi kan ana att 
striden nog inte gäller gästarbetarnas väl och ve utan något annat. Eftersom 
aktionen inte verkar gynna dem möjliggörs narrativ medkänsla. 

Känslan understöds av vad vi har fått läsa lite tidigare i samma text. Där 
har Göran Perssons varning för ”social turism” (se citat i föregående avsnitt) 
återgetts tillsammans med att en rädsla för stora mängder gästarbetare har 
beskrivits. Texten fortsätter: 


Men de kom aldrig. I stället kom människor som ville göra rätt för 
sig. Till en lön som (från deras synpunkt) gjorde det värt besväret. 
Det var då som paniken bröt ut. Ombudsman Torgny Johansson an- 
lände i sin Volvo S 80 till Vaxholm för att ropa ”Go home!” till män 
som hemma i Riga tjänade en tiondel av hans lön och här hade en 
chans på en fjärdedel. Och han lyckades. De åkte hem.t2? 


496. Ibid., s. 84. 

497. Ibid., s. 70. 

498. Fler ställen där narrativ medkänsla möjliggörs med letter som grupp återfinns på 
s. 86-87 och 89. 

499. Ibid., s. 69. 
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Här blir de samband som regissören konstruerar direkt betydelsebäran- 
de. Konturerna till en symbolisk scen med sagans fasta roller antyds av att 
människor ”kom” till oss från öst, Torgny Johansson (skurken) ”anlände” 
och letterna (offren) ”åkte hem”. (Notera skillnaden i ordval: den som kör 
en dyr bil får ”anlända”, inte ”komma”.) En kontrast skapas mellan dem som 
inte kom (de stora skaror som Göran Persson målat upp som ett hot) och 
dem som faktiskt kom, det vill säga letterna som ville jobba i Vaxholm. Där- 
efter skrivs ett samband ut explicit: ”Det var då som paniken bröt ut.” (Min 
kursivering.) Läsaren serveras ett orsakssamband i form av en händelsekedja 
från Göran Perssons tal och reaktionerna på det via bygget i Vaxholm och 
fram till att Torgny Johansson kliver ut ur sin Volvo. I den skissade sagan/ 
skrönan blir sedan hans främlingsfientliga rop den direkta orsaken till att 
letterna åker hem, inte det mer komplexa förlopp som involverar en stran- 
dad förhandling, blockaden och det lettiska företagets konkurs. 

Den narrativa medkänsla som alstras implicit förstärks av kontrasterna 
mellan ombudsmannens dyra bil och höga lön och de fattiga letterna, som 
inte ens tillåts arbeta hos oss för att få det en smula bättre ställt. Även en 
ytlig narrativ inlevelse möjliggörs på gruppnivå; genom urvalet av informa- 
tion kan vi föreställa oss hur det kan kännas att ha kommit för att ”göra rätt 
för sig” till en blygsam lön och sedan ändå inte få stanna.” 

I det sista reportaget får vi veta att redaktionen på tidningen Byggnads- 
arbetaren gick emot sin egen fackledning genom att intervjua lettiska bygg- 
nadsarbetare och inte ställa sig bakom ledningens version av vad som hände 
i Vaxholm. Berättaren ger dem sin personliga eloge: ”Här är det på plats 
med en djup bugning. Journalisterna på Byggnadsarbetaren, som jag har 
att tacka för mycket, har det inte lätt. De blir emellanåt utskällda för att de 
intervjuar arbetare hellre än ombudsmän.”;? De av mig kursiverade orden 
uttrycker med sin ordlek en öppen medkänsla. 

Narrativ inlevelse förmedlas inte bara som en följd av berättarens fram- 
ställning utan även genom mimetisk framställning och i anslutning till att 
den upplevande reportern möter olika personer. En scen återger hur re- 
portern träffar litauiska Anna på en båt över Östersjön. Tillsammans med 


500. Fler exempel på narrativ medkänsla med de lettiska byggnadsarbetarna återfinns 
på s. 98 och 79, med flera ställen där det beskrivs hur ingen bryr sig om att lyssna på arbe- 
tarna själva och deras önskemål. 

501. Ibid.,s. 109. 
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sin man pendlar hon mellan Lettland, där hon bor, och arbete på en norsk 
bondgård. Hon visar sig heta Zaremba i efternamn, och den upplevande 
reportern gissar att hon och han kommer från samma litauiska släkt. Ge- 
nom ödet har de fått skilda förutsättningar i livet. Läsaren inbjuds att dela 
reporterns känsla av skam när han spontant räcker henne sitt visitkort med 
namnet Zaremba och direkt efteråt ångrar sig: 


Innan hon hunnit ta det känner jag skammen komma. Vem äger vi- 
sitkort i Balvi? Vi har samma ovanliga efternamn. Vi stammar nog 
från samma klan i Litauen, som historien började förskingra för 600 
år sedan. Slumpen har gjort att hon har hamnat i den fattiga, jag i den 
rika världen. Och det första jag gör är att dra upp beviset på denna 
åtskillnad.5° 


Reporterns skamkänsla öppnar för narrativ medkänsla med Anna, som inte 
haft turen att födas inom den välmående grenen av Zarembasläkten. Men 
informationen om henne medför även att läsaren kan föreställa sig hennes 
livssituation (narrativ inlevelse). Detta underlättas av några meningar med 
efferent perspektiv: ”Det är bra hos Fritiof, säger Anna. Allt är bra utom 
fällen. De kväver henne. Nu längtar hon efter den väldiga himlen i Bal- 
vi.”53 

På samma sätt erbjuds narrativ inlevelse i andra enskilda gästarbetare. 
Som i exemplet med Anna sker detta i informerande passager om deras 
levnadsvillkor tillsammans med kortare, ibland rekonstruerade scener, där 
efferenta perspektiv fångar deras erfarenheter, tankar eller känslor. Vid an- 
dra tillfällen är det reflektorisering av en ”allmän mening” (se avsnittet med 
kvinnor från Ålesund som tidigare har kommenterats) eller direktcitat från 
intervjuer som förmedlar narrativ inlevelse, ibland kompletterad med im- 
plicit narrativ medkänsla. Ett exempel: ”Jag vet, men vad skall jag göra? Jag 
vill inte ha det som mina föräldrar.” Ofta följs berättarens beskrivning av 
direktcitat. En av de byggnadsarbetare som hindrades från att arbeta i Vax- 
holm var, liksom sin fru, arbetslös ingenjör när Lettland blev fritt. Över en 


502. Ibid., s. 82-83. 
503. Ibid., s. 83. 
504. Ibid., s. 61. Se även s. 60, 89 och 97 med flera ställen. 
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måltid berättar han om hur de började åka kors och tvärs för att sälja saker. 
I en rekonstruerad episod återges: 


Då var de redan över femtio och hade tonårsbarn. Två dollar i under- 
stöd som det fria Lettland hade råd med räckte inte långt. Alltså pack- 
ade Czeslawa väskorna och satte sig på bussen. Med vodka, linnedu- 
kar, kristallvaser och cigaretter de trehundra milen till Norge (”en gång 
i oktober slog några ryssar i Murmansk sönder alla rutor när de såg 
lettiska skyltar, vi åkte i en vecka utan fönster”), med kaffekvarnar, 
cyklar och klädhängare till Prag och Warzawa. Och med videoappa- 
rater tillbaka. Klädhängare? ”Ja, såna där hatthyllor som man skruvar 
på väggen. Man fick plats med fem stycken. De fanns inte att köpa i 
Polen.”5°s (Mina kursiveringar.) 


Den empatiskt lagda berättaren (se kursiveringar) uttrycker medkänsla med 
paret, varpå den första repliken - inom parentes och i direktupplevd form 
- förmedlar vad de vid ett tillfälle utsattes för. Repliken får här en funktion 
som liknar fri indirekt anföring, vilket skapar en särskild närhet som fär- 
gar av sig på berättarens framställning både före och efter parentesen. Den 
upplevande reportern skymtar sedan underförstått i frågan ”Klädhängare?”. 
Svaret ges direkt, utan anföringsfras. 

Så när som på ett ”vi” i parentesens replik berättas avsnittet inte i första 
person, men i övrigt kan det påminna om berättartekniken i Svetlana Alek- 
sijevitjs kollektivberättelser liksom i de intradiegetiskt berättade passagerna 
i Hellströms reportage från Frankrike. Den kronologiska strukturen; karak- 
tären av uppräkning (vad paret sålde); frågan med sitt omedelbara svar; den 
detaljerade konkretionen i uppräkningen och i repliken om klädhängare: 
allt detta ger ett livfullt intryck med samma närhet till ett spontant, munt- 
ligt berättande som man kan hitta hos Aleksijevitj och Hellström. Här finns 
också, genom de två infällda replikerna, samma kvardröjande spår av en 
primär intervjuscen. 

Värt att notera är att narrativ inlevelse ibland också förmedlas i dem som 
berättaren argumenterar mot. Så här heter det om den förhandlande om- 
budsmannen: ”När Lars-Göran Bromander i september 2004 ställde sitt 


505. Ibid., s. 90. 
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ultimatum till Laval un Partneri visste han förstås att han bröt mot svenska 
spelregler (först avtal, sedan löneförhandling). Kanske var det inte första 
gången. Kanske räknade han med att utlänningen skulle vara ute ur landet 
utan att någon noterade hans tilltag.”””” Här uppstår hypotetisk fokalisation 
eftersom de två ”Kanske” signalerar att berättaren spekulerar. Samtidigt är 
detta en konstruktion som erbjuder läsaren att tänka sig in i Bromanders 
möjliga motiv för hur han handlade. 

Jan-Olof Gustavsson från Målarettan uppges vara den som på ”teve- 
bilderna från Vaxholm” går runt i ”självlysande byggjacka” och ”får gestalta 
svensk arbetarvrede. ”Blockadbrytare” frustar han om letter och ser otrevlig 
ut.”5°7 När den upplevande reportern senare möter honom får vi veta att han 
är ”besvärad och aningen ångerköpt. Det var fel att ropa ”Go home” till folk 
som inte hade något val, menar han.” Att han är ”besvärad och aningen 
ångerköpt” är berättarens tolkning, men i texten förmedlas detta, via ett 
efferent perspektiv, som ett faktum. 

I de två exemplen erbjuds läsaren hypotetiska, interna perspektiv från 
den ”onda” sidan i konflikten. Precis som flera gånger tidigare har verkliga 
personer förvandlats till karaktärer som agerar i en konstruerad, sagolik- 
nande scen. Gruppen gästarbetare har typiserats till en ”utlänning” som 
Bromander genom ”ett tilltag” vill få ut ”ur landet”. Den något naiva, sago- 
aktiga tonen återfinns även i en formulering som ”frustar han om letter och 
ser otrevlig ut”. 

Eftersom reportagens narrativa engagemang i första hand inte går att 
knyta till individer borde det vara ganska svagt. Men tack vare kombinatio- 
nen av berättbarhet, reflektorisering och efferenta perspektiv inom enstaka 
nyckelscener erbjuds läsaren att dela en stark känsla av att gästarbetare från 
öst är värda all sympati. 


Slutsatser och diskussion 


Maciej Zaremba skriver en typ av opinionsbildande reportage som i Sverige 
utgör en egen tradition. Argumentationen handlar lika mycket om att få 
läsaren att ta till sig regissörens verklighetsbeskrivning som att instämma i 


506. Ibid., s. 75. 
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de slutsatser denna beskrivning tycks leda till. I ”Den polske rörmokaren” 
är det den svenska arbetsmarknadsmodellen i allmänhet och fackförbundet 
Byggnads i synnerhet som ställs till svars för följderna av den så kallade 
Vaxholmskonflikten. Protektionism men också främlingsfientlighet utpekas 
som de verkliga anledningarna till att de lettiska arbetarna inte fick utföra 
sitt jobb. Övergripande strukturer ifrågasätts, så som fackförbundens pro- 
blemformuleringsprivilegier. 

Argumentationen byggs upp av en berättare som är synlig i jag-form och 
på ett för Zaremba typiskt sätt. Den överordnade narrativa principen kan 
beskrivas som en blandning av berättbarhet och opinionsbildning. En bä- 
rande ingrediens är de konstruerade, mer eller mindre symboliska scener 
som inte är mimetiskt framställda utan ryms inom en diegetiskt framställd 
ram. För att illustrera och konkretisera en problematik använder berättaren 
här ett kontrastrikt, ofta sagobetonat och/eller ironiskt bildspråk. De exem- 
pel som ges, ibland i form av analogier, är som regel drastiska och rymmer, 
mitt i sin symbolik, en skenbar konkretion i form av hyperboler (gästar- 
betarna kommer ”med tomma fickor” och ”slänger” ett problem ”på våra 
frukostbord”). Bland de ironiskt verkande stilmedlen kan även nämnas li- 
toteser. 

Metarepresentation kan användas för att spåra vilka röster som finns ”in- 
bäddade” i berättarrösten och, i ännu högre grad, hur dessa röster tycks 
komma till tals i sammanhang som hela tiden skiftar mellan konkreta och 
symboliska. Ibland är de konstruerade scenerna helt och hållet symboliska, 
andra gånger har verkliga personer eller händelser klippts ut ur sina au- 
tentiska miljöer och monterats in i nya sammanhang. Där kombineras de 
med symboliska inslag till en helhet som berättaren får framföra, men som 
ytterst är regissörens skapelse. Denna typ av narrativitet gör framställning- 
en visuell och dramatisk; den kan därför uppfattas som mer scenisk än den 
egentligen är. Den gör också argumentationen patosfylld, trots att denna 
övergripande byggs upp steg för steg, på ett analytiskt resonerande sätt. Av 
de fem reportagen i ”Den polske rörmokaren” rymmer det från Lettland de 
starkaste känslomässiga argumenten. 

De konstruerade scenerna är i vissa fall hypotetiska. Berättaren erbjuder 
då läsaren ett möjligt scenario att reflektera över. I reportageserien förekom- 
mer även upplevda scener, från tillfällen då den upplevande reportern har 
sökt upp personer för att intervjua dem. Vissa gånger har enstaka repliker 
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från ett intervjutillfälle bakats in i berättarens framställning i form av reflek- 
torisering. Ytterligare återkommande inslag är renodlat resonerande och 
faktaredovisande avsnitt samt metakommentarer. Den sistnämnda gruppen 
består ibland av uttryck på temat ”berättelse”, ibland av andra formulering- 
ar som direkt tycks vända sig till en läsare. Några exempel: ”Se bara”; ”I 
sanning”; ”Bäst skrattade britterna”; ”ett löfte som hjälten inte får bryta”. 
I och med att dessa ordval stilistiskt kan associeras med en skröna eller saga 
förstärks berättbarheten. Retoriska frågor är också ett vanligt stildrag i re- 
portageserien liksom motargument till den tes som drivs. Motargumenten 
kan anta olika former och bemörts i sin tur av berättaren. 

Narrativ medkänsla uppstår oftast sekundärt och som en konsekvens av 
berättarens hållning. Denna medför att två grupper, det lettiska folket och 
gästarbetare från östblocket, skildras som drabbade. Det som de har drab- 
bats av framställs av dramaturgin och argumentationen som en generell 
svensk arrogans samt facklig protektionism och främlingsfientlighet. Ibland 
följer en ytlig, narrativ inlevelse med den förmedlade medkänslan. Detta 
sker där ett urval av faktiska omständigheter gör det möjligt att tänka sig in 
i de drabbade gruppernas situation. 

Oftare förmedlas dock narrativ inlevelse i individer. Någon gång kan det 
ske genom mimetisk framställning, i scener där enskilda gästarbetare tillfäl- 
ligt skildras genom efferenta perspektiv. Annars sker det inom en diegetisk 
framställning, där reflektorisering uttrycker en enskild gästarbetares replik 
eller tanke/känsla. Vid några tillfällen återges, i en mer eller mindre hypote- 
tisk form, vad en facklig företrädare kan ha tänkt i en viss situation. 

I sitt systematiska sätt att kartlägga en viss fråga kan Maciej Zaremba 
sägas likna Jan Guillou i dennes reportage från 1970-talet. Även i Zarembas 
reportage finns en undersökande struktur. Där Guillous regissör rekonstru- 
erar scener med efferenta perspektiv utnyttjar dock regissören hos Zaremba 
olika varianter av berättbarhet i form av metaforiska miniscener och reflek- 
torisering. Och framför allt: syftet i ”Den polske rörmokaren” är att bedriva 
opinionsbildning medan Guillous uttalade syfte är att skapa berättelser. 

Stilmässigt kan Zarembas reportageserie påminna om Barbro Alvings 
norrländska reportage från 1951. Också Bang konstruerar symboliska scener 
som bildar sammanhang där berättaren är suverän. Det drastiska bildsprå- 
ket, ironierna och draget av skröna är andra gemensamma drag. Däremot 
saknar Zarembas reportage en retorik för att som Bang inlemma läsaren i 
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en bred uppsättning (”folkhemska”) värderingar. I stället bildar de opinion 
i den sakfråga som står i centrum för analysen. 

Generaliseringar är vanliga i ”Den polske rörmokaren”. Grupper tillskrivs 
vissa egenskaper och individer framträder som representanter för grupper, 
möjligen med vissa undantag för fackliga företrädare. Bland de sistnämnda 
finns både de som står fast vid sin hållning gentemot letterna (till exempel 
Bromander) och de som har ångrat sig eller uppger att de har blivit lurade 
(Gustavsson respektive Ericson). Ytterst tolkar jag dock reportagen som att 
det är ”den svenska modellen”, snarare än enskilda fackförbund eller fack- 
liga företrädare, som ställs till svars för de problem som beskrivs. 

Generaliseringarna används inte av regissören för att på ett realistiskt sätt 
beskriva vissa grupper eller ”typer”, utan som ett led i argumentationen. De 
konstruerade scenerna och de konstruerade ”typerna” ska alltså inte tolkas 
bokstavligt. Hyperboler, litoteser och andra medel för ironi liksom reflekto- 
risering och hypotetisk fokalisation: allt detta är främst till för att illustrera 
resonemang. Det gör reportagen underhållande, vilket ökar läsarens möjlig- 
het att ta till sig den analys av samhällsstrukturer som hela tiden pågår på 
ett makroplan i texten. 

Samtidigt medför retoriken en uppdelning i onda och goda, skurkar och 
offer. Det känslomässiga inslaget i argumentationen blir därmed framträ- 
dande. Läsaren erbjuds en historia som berättaren till fullo tycks kontrollera. 
Det blir då lätt att glömma bort att vi läser en av flera tänkbara versioner av 
vissa händelser. Utrymmet för tvivel krymper, och de fackliga företrädare 
som har monterats in i symboliska sammanhang får inte mycket plats för 
att ge en alternativ version. Det medger helt enkelt inte dramaturgin eller 
regin. 

I reportageserien som helhet blandar regissören autentiskt, hypotetiskt 
och symboliskt för att tjäna det överordnade syftet: argumentationen. Där 
ett narrativt engagemang uppstår ökar möjligheten för läsaren att instäm- 
ma i de teser som drivs. 


Personbakgrund 
Karen Söderberg 


Om 1990- och 2000-talen skulle kunna karakteriseras som ”De många rös- 
ternas period” skulle man kunna utnämna Karen Söderberg (född 1945) 
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till ”De många rösternas reporter”. Få svenska journalister har berättat på 
så många olika sätt som hon. Hon har prövat sig igenom flertalet av de 
typer av reportageberättande som jag har kategoriserat.’ Det innebär att 
man i hennes omfattande produktion av reportage från fem decennier hittar 
rekonstruerande, retuscherande, nedtonande och röstgivande inslag. Där- 
emot aldrig texter där en upplevande reporter spelar huvudrollen, varken på 
ett Guillouskt undersökande eller ett Bangskt ställföreträdande vis. 
Söderberg började sin journalistiska bana på Gotlands Allehanda under 
1960-talet. Sedan följde anställningar som reporter och redigerare på dags- 
tidningar som Aftonbladet, Dagens Nyheter och Sydsvenska Dagbladet samt på 
Sveriges Radio. Under sin karriär har hon även innehaft ett antal chefspos- 
ter, bland annat inom Åhlén och Åkerlunds veckotidningsförlag, på SVT:s 
Aktuellt, Sveriges Radio, Dagens Nyheter och Sydsvenska Dagbladet. Hon har 
dessutom varit gästprofessor på JMK, Institutionen för journalistik, medier 
och kommunikation vid Stockholms universitet, och JMG, dess motsvarig- 
het i Göteborg, samt varit ledamot i Svenska språknämndens styrelse.” År 
2008 tilldelades hon Lukas Bonniers Stora Journalistpris för sina samlade 
journalistiska insatser. Hon belönades även för sin stil med Publicistklub- 
bens pris Guldpennan 2005. 
I ett antal intervjuer har Söderberg upprepat att hon alltid längtar till- 
baka till skrivandet och att hon tycker om att experimentera med texters 


509. I Aare, 2021, har jag identifierat fem typer av reportageberättande. I det rekonstru- 
erande reportaget har reportern inte varit på plats i verkligheten utan textens scener bygger 
på rekonstruktion och återges i tredje person. I det retuscherande reportaget har reportern va- 
rit på plats i verkligheten men retuscherat bort sig själv ur textens scener så att även denna 
reportagevariant berättas i tredje person. Det reducerande reportaget bygger på reporterns 
upplevelser i verkligheten och texten berättas i första person, men med en upplevande re- 
porter vars ”jag” endast skymtar här och där i texten, medan det framhävande reportaget ger 
en mer framträdande roll till den upplevande reportern. Det röstgivande reportaget bygger 
på rekonstruktion men berättas i första person genom att texten, i form av långa direktci- 
tat, ”ger röst” åt den person som reportaget handlar om. De reportage där verklighetens 
reporter har varit på plats kallas med ett samlingsnamn primärt vittnande, medan de där 
reportern inte har varit på plats kallas sekundärt vittnande. Söderberg använder sig av alla 
typerna utom det framhävande reportaget. 

510. Informationen om Söderbergs olika anställningar kommer främst från en katalog 
över JMG:s gästprofessorer under åren 1992-2014, 

https://jmg.gu.se/digitalAssets/1732/1732933 jmg-ga--stprofessor1992 2014.pdf, häm- 
tad 10.10.2019. 
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form. För att få inspiration läser hon mycket. Under en period på 1990-talet 
lät hon sig inspireras av musikvideor på MTV.“ Det som driver henne som 
reporter menar hon är nyfikenhet: ”Hur människor, händelser och företeel- 
ser hänger ihop har nog varit mitt livs gåta. Om vi ska snacka drivkraft”, sa 
hon i en intervju 2010.5” 

Precis som när det gäller Guillou och Zaremba saknas forskning om 
Söderbergs journalistik. Mina iakttagelser i nästa avsnitt måste därför stå 
för sig själva. Urvalet till kapitlets analyser har gjorts bland elva reportage 
som Karen Söderberg själv har valt ut. Av dem har jag gjort en närmare 
analys av sju reportage.” 

I denna boks inledning framgår att jag valde reportrar och reportage till 
mina analyser efter två kriterier. Dels sökte jag efter reportage med sam- 
hällskaraktär, skrivna av reportrar som hyllats av omvärlden för sitt sociala 
engagemang. Dels sökte jag efter reportage som tillsammans kunde utgöra 
en provkarta på hur ett narrativt engagemang kan verka eller motverkas i 
texten. De sju reportagen av Söderberg har alla en social profil på innehållet. 
När det gäller formen har de valts för att de — tagna för sig själva och utan 
jämförelser med andra av bokens reportage - uppvisar en bredd i narrativi- 
teten. 

I det här kapitlet prövar jag om de olika sätten att berätta i de undersökta 


511. Se intervju i Aare, 2019, S. 197. 

512. Ibid., s. 195. 

513. De sju reportagen är skrivna under 1990- och 2000-talen och publicerades i Dagens 
Nyheter och Sydsvenskan enligt följande: ”18-årige Micke dog av knivstick i ryggen”, Dagens 
Nyheter, 23.8.1992; ”Kennets busliv enade Morgongåva”, Dagens Nyheter, 11.4.1993; ”I Åse- 
les mångfald fanns plats för det udda”, Dagens Nyheter, 25.1.1996; ”Kriget i Jugoslavien: 
Rutiner håller kaoset på avstånd”, Dagens Nyheter, 16.5.1999; ”Fattiga föräldrar på landet 
försöker ge sina barn en ny chans”, Sydsvenskan, 18.7.2004; ”Karina kämpar för att bryta 
mönstret”, Sydsvenskan, 18.7.2004; ”Ge mig en miljon då, så ska jag ge mig av”, Sydsvenskan, 
15.1.2007. Ett kapitel i Aare, 2019, porträtterar Karen Söderberg. Det var till det hon val- 
de ut elva reportage som hon var nöjd med och som hon tyckte gav en bra bild av hennes 
reportageproduktion. I Aare, 2019, analyseras endast ett av reportagen, ”Kriget i Jugosla- 
vien: Rutiner håller kaoset på avstånd” från 1999, och då används en medieretorisk ana- 
lysmetod. Av de elva texterna har jag som sagt för denna bok valt att analysera sju. Jag vill 
understryka att Söderberg har skrivit reportage både efter redaktionsledningars och sina 
egna idéer och att ämnesbredden i hennes produktion är mycket större än i det här urvalet. 
När det gäller formen är dock variationen i materialet så bred att den bör ge en god bild av 
hur hon genom åren har prövat att variera sin berättarteknik. 
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reportagen påverkar konstruktionen av ett narrativt engagemang, och i så 
fall hur narrativ inlevelse och narrativ medkänsla varierar med texternas 
form. 

Jag har genom denna bok ställt upprepade frågor om vilka samband som 
skulle kunna finnas mellan yrkesidéer om en reporters uppdrag och kon- 
struktionen av ett narrativt engagemang i reportagetexter. Ämnena i de 
utvalda reportagen av Söderberg kan idémässigt knytas till en socialt en- 
gagerad reporter, inte bara för att de har en allmän samhällskaraktär utan 
också och framför allt för att själva ämnesvalet inbjuder läsaren till att bli 
engagerad. I andra hand undersöker jag i kommande analyser om och på 
vilka sätt det går att spåra ett specifikt samband mellan sådana ämnesval 
samt narrativ inlevelse och narrativ medkänsla i texterna. 


Analys 
De många rösternas reportage 


I detta avsnitt förekommer följande narratologiska begrepp och stilfigurer 
som är återkommande i bokens analyser och introducerades i det första ka- 
pitlet: 


narrativt engagemang, narrativ inlevelse, narrativ medkänsla, 
upplevande reporter, berättande reporter, regissör, homodiegetisk, 
heterodiegetisk, afferent perspektiv, efferent perspektiv, icke 
fokaliserad, deiktiskt centrum, mimetisk framställning, diegetisk 
framställning, intressefokus, reflektorisering, fri indirekt anföring, 
hypotetisk fokalisation, zellability/berättbarhet, mind reading och 
metarepresentation. Dessutom förekommer primärt och sekundärt 
vittnande för reportage som bygger på reporterns egna iakttagelser 
respektive bygger på rekonstruktion; intradiegetisk för en berättelse 
inom berättelsen; indirekt anföring, som syftar på att en berättare 
omformulerar en karaktärs yttrande med en viss trohet till karaktärens 
ordval; icke-fokalisation för ett allvetande berättarperspektiv; narrativisera 
för att läsare ”översätter” onaturliga berättarsituationer i en text till 
något som de kan känna igen, samt anafor för en stilistisk upprepning. 
Samtliga begrepp förklaras kortfattat i en ordlista längst bak i boken. 
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Bortretuscherad upplevande reporter och nedtonad berättare 


Reportaget ”Ge mig en miljon då, så ska jag ge mig av” utspelar sig 2007 i 
den danska byn Arnborg på Jylland (Söderberg var vid den här tiden Syd- 
svenskans Danmarkskorrespondent). Det kan räknas som primärt vittnande. 
Trots det berättas texten heterodiegetiskt. Därmed faller den in under typen 
det retuscherande reportaget.” En upplevande reporter har gjorts osynlig, 
”retuscherats bort” ur texten. 

Uppbyggnaden är ganska enkel och typisk för den sorts kollageartade re- 
portage som varit vanliga i Sverige de senaste decennierna.’ Det rör sig 
om texter där den upplevande reportern bara kan anas, efter att ha redu- 
cerats till ett minimum eller helt retuscherats bort. Som regel består de av 
hopklippta, ganska korta avsnitt som varvar scener med afferent perspektiv 
med faktaredogörelser och återberättade förlopp, ibland även med kortare 
rekonstruerade scener där efferenta perspektiv kan skymta. Därtill kommer 
repliker från intervjuade personer. Den här typen av reportage bygger på 
idén att funktionen att vara talare flyttar runt. Man kan tolka texten just 
som ett kollage där många stämmor möts inom en ram som tillhandahålls 
av en berättare. 

Söderbergs reportage från Arnborg är uppbyggt kring en konflikt. I cen- 
trum står en kvinna som kallar sig Maria Eskesen och som 16 år tidigare 
kommit från Uganda till Danmark. Hon försörjer sig på prostitution och 
anklagas för att driva en bordell i sitt hem i Arnborg.;”” Medlemmar i en 
frikyrkoförsamling demonstrerar mot hennes verksamhet genom att kväll 
efter kväll stå utanför hennes hus och sjunga psalmer och be böner. På andra 
sidan i konflikten finns bybor som tycker att det är Marias ensak hur hon 
tjänar pengar. 

I ingressen heter det: ”I Arnborg väntar alla på nästa drag. De nykristna 
inflyttarna har drabbat samman med en kärntrupp av bybor. Mitt emellan 
dem står den utlösande faktorn: Maria Eskesen, hon som driver bordellen 
i byn sedan åtta år.” (15.1.2007) Här syns berättarens egen bedömning. Lä- 
saren ges en antydan om vad konflikten går ut på och vilka värderingar som 


514. Se Aare, 2021, S. 214-223. 
515. Se avsnitt om kollagereportaget i Aare, 2021, S. 77-81. 
516. Bordellverksamhet är lagligt i Danmark. 
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står mot varandra. I resten av texten saknas berättarens värderingar. Det 
finns ingen berättarröst som driver en undersökning, som hos Guillou, eller 
argumenterar för en tes, som hos Zaremba. Inte heller syns spår av tellability 
(berättbarhet), som hos Bang och Zaremba. Vi lyssnar med andra ord inte 
till någon berättare som vill trollbinda sin publik. I stället ges utrymme åt 
motstridiga viljor genom att olika röster får komma till tals. Uppgiften för 
reportagets regissör blir att binda ihop partsinlagorna till en berättelse, där 
karaktärernas värderingar - återgivna som citat eller referat - varvas med 
rekonstruerade scener och förlopp samt iakttagna scener. 
Brödtexten inleds: 


Arnborg. I två timmar stod de kristna och stirrade in på Maria, sjöng 
psalmer och bad böner. Det var på kvällen den 1 december. 

Maria driver bordellen i Arnborg, en by på Jylland med knappt 
tusen själar. Efter två timmars förbön och lovsång gick demonstran- 
terna. Men de kom tillbaka nästa dag. Och nästa. Och nästa igen. 

- Om Maria vill sälja sin kropp är det väl hennes ensak. Men när 
vi förstod att det också fanns unga afrikanska kvinnor till salu i det 
där huset, då kände vi att vi måste gripa in, säger Morten Pedersen, 
32. Tillsammans med sin hustru Heidi leder han församlingen Trons 
ords behandlingskollektiv ”Vivit” i Arnborgs före detta bykrog. 

Det dröjde inte länge innan de kristna framför Marias hus fick säll- 
skap av en grupp motdemonstranter från byn. 

- Jag är inte särskilt förtjust i prostitution, men hur Maria väljer 
att leva angår inte mig, säger lagerarbetaren och tvåbarnspappan Ro- 
bert Simonsen. Nykristna, Jehovas vittnen och för den delen satanis- 
ter kan göra vad de vill så länge de sköter sig själva. Men när de vill 
styra och ställa med alla oss andra, då måste vi agera. 

Som Robert Simonsen ser det är bordellen en symbol för kampen 
med de inflyttade nykristna om Arnborgs överlevnad. (15.1.2007) 


I det första stycket är både plats och datum angivna och framställningen 
är mimetisk. Läsaren får ta del av en ögonblicksbild i form av en kort scen 
som troligen är rekonstruerad.: I andra stycket informerar berättaren ge- 


517. Artikeln är daterad 15 januari. Dagstidningar som Sydsvenskan publicerar oftast ar- 
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nom diegetisk framställning om hur Maria försörjer sig och om hur många 
som bor i samhället. Därefter återberättas vad som hände efter den första 
kvällens sång och böner. Det som läsaren just har fått veta kommenteras av 
en av reportagets huvudpersoner, Morten Pedersen, som företräder den ena 
sidan i konflikten. Pratminuset signalerar att han talar och antyder en inter- 
vjuscen, som kan uppfattas som deiktiskt centrum. Med en sådan tolkning 
blir första stycket en återblick. 

Morten, hans fru Heidi och deras sysselsättning i byn introduceras sedan 
i en mening. Berättaren informerar om att motdemonstranter förekommer, 
och i ännu en underförstådd intervjuscen introduceras och citeras Robert 
Simonsen om hur han ser på de kristnas aktion. Till sist refereras hans åsikt 
att Marias verksamhet egentligen är en symbol för en större strid mellan två 
grupper i byn. 

På bara några rader har läsaren alltså erbjudits att föreställa sig en scen 
(hur de kristna står och sjunger och ber böner utanför Marias hem), serve- 
rats fakta om samhället och båda konfliktens parter samt fått ta del av argu- 
ment för och mot de kristnas handlande. Berättaren syns genom förmedlad 
information och i tillbakablickar men håller i övrigt en låg profil. 

I flera tidigare analyskapitel har jag visat hur metarepresentation kunnat 
användas i avsnitt med reflektorisering eller andra former av framställning 
där karaktärers röster smugits in i berättarrösten. För att verkligen kunna 
spåra vem som säger eller tycks säga vad i sådana passager måste läsaren vara 
uppmärksam. Att tillämpa en metarepresentationell lästeknik på reportaget 
från Arnborg är bitvis enklare. Här finns gott om direktcitat av vad personer 
har sagt liksom referat med utskrivna referenser till källorna. 

Reportaget fortsätter med snabba växlingar mellan olika framställnings- 
former. I ett avsnitt återges en upplevd scen från den prostituerade kvin- 
nan Marias hem: 


Maria, som kallar sig Eskesen i efternamn, har tänt den gröna lampan i 
fönstret som visar att hon inte är upptagen med en kund. Doften av bras- 
ved ligger över den lilla parkeringsplatsen bakom hennes gråputsade 
hus som varit Arnborgs bordell i åtta år. 


tiklar ganska kort tid efter att de producerats, vilket innebär att reportern bör ha varit på 
plats under första halvan av januari, däremot inte den 1 december, då scenen utspelar sig. 
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Hon kollar genom persiennerna innan hon lätt arbetsklädd öpp- 
nar dörren, hälsar och drar på sig en röd morgonrock. 

Maria kom till Danmark från Uganda för sexton år sedan. I hennes pass 
står att hon är 52, men hon vet inte säkert. 

Januari är alltid en seg månad, förklarar hon. Julen kostar kunder, 
men i år blev demonstrationerna droppen. Hon har försökt hjälpa upp 
affärerna med en annons i dagspressen där hon erbjuder ”två utlösningar till 
priset av en, riklig tid och 24-timmarsservice”. 

- Två kristna damer sökte upp mig i höstas och sa att de inte vill 
ha mig i byn. ”Ge mig en miljon då, så ska jag ge mig av”, sa jag. De 
sa att jag skulle få en halv miljon om jag sålde mitt hus och en halv 
till om jag slutar prostituera mig och passar barn i stället. Jag ville 
ha betänketid men de sa nej, nej du måste svara nu och flytta genast. 

Det är smällvarmt i Marias hus. Blackie sover på det svala be- 
tonggolvet i köket som är urrivet. 

- Vi skulle ha fixat till det i vinter men allt avstannade när sjungan- 
det satte igång. 

I Marias privata sovrum står en smal säng med vitt överkast. 
Dubbelsängen i arbetsrummet har rosa sidentäcke och fluffiga kud- 
dar. Speglarna på väggarna reflekterar lågor från massor av värmeljus. 

- De kristna ljuger när de säger att andra kvinnor jobbar här. Jag 
säljer min kropp. Ingen annans. Man har väl rätt att ha bekanta på 
besök i alla fall? Bryter jag mot lagen är det polisens sak, inte mis- 
sionärernas, säger Maria med en gest mot telefonlistan hon satt upp 
på väggen. 

Längst ner står numret till polisen. (15.1.2007, mina kursivering- 
ar.) 


Trots att en upplevande reporter saknas har den verkliga reporterns intryck 
på plats dröjt kvar i form av ett afferent perspektiv i scenen (doften av bras- 
ved; att det är ”smällvarmt”; vad som går att iaktta från utsidan liksom i 
husets olika rum). Iakttagelserna skapar närvarokänsla och atmosfär och 
hjälper läsaren att föreställa sig Marias hus. När Maria ”kollar genom per- 
siennerna” tycks hennes blick möta blicken hos den reporter som har retu- 
scherats bort — och med den läsarens blick. 
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Därpå får vi veta att Maria ”hälsar”, men på vem? Denna typ av inslag 
i en journalistisk berättelse har jag tidigare beskrivit som genretypiska för 
just kollagereportaget.;"? I Monika Fluderniks mening blir de ”onaturliga”, 
eftersom de tycks yttras utan att ingå i ett sammanhang som synliggörs av 
berättelsen. Tidningsläsare kan dock, med ett av Fluderniks begrepp, narra- 
tivisera texten, göra den logisk och begriplig, genom att ”tänka tillbaka” re- 
porterns närvaro i situationen.”? Formuleringen ”säger Maria med en gest 
mot telefonlistan hon satt upp på väggen” antyder även den att Maria riktar 
sig till någon, troligen en reporter, med sina ord. 

I de diegetiskt framställda passager som har kursiverats av mig återges 
kortfattat förlopp (resan från Uganda till Danmark; att Maria satte in en 
annons i pressen) samt fakta som Marias ålder, hur länge hennes hus har 
varit en bordell och hur den gröna lampan ska tolkas. Avsnittets repliker 
bjuder i sig på varierad framställning. Det första direktcitatet förvandlar 
Maria till en intradiegetisk berättare som levandegör hur ”två kristna da- 
mer” försökte erbjuda henne en miljon danska kronor för att hon skulle 
upphöra med sin verksamhet. Den andra repliken är en kort kommentar 
medan den tredje återger Marias värdering att de kristna ljuger och hennes 
argument för varför de inte ska lägga sig i vad hon gör i sitt hus. 

Var och en förmedlar replikerna på sitt sätt narrativ inlevelse i Maria. 
Det blir möjligt genom att läsaren kan föreställa sig bakgrunden till vad 
Maria som talare säger från sitt personliga, och i det första citatet efferenta 
perspektiv. Denna läsareffekt kan förstärkas om mind reading används för att 
tolka Marias tankar och känslor utifrån hur hon har inrett sovrummet, hur 
hon är klädd och vad vi får veta om hennes bakgrund. 

En mening är uttryckt i fri indirekt anföring: ”Julen kostar kunder, men 
i år blev demonstrationerna droppen.” Även denna konstruktion tillhanda- 
håller Marias efferenta perspektiv, men den här gången inte inom en intra- 
diegetisk ram utan via den heterodiegetiska huvudberättarens röst. Sam- 
mantaget får vi i stycket snabba växlingar mellan mimetisk och diegetisk 
framställning liksom mellan en anonym åskådares afferenta blick och Marias 
egna, delvis efferent förmedlade tankar och känslor. 

De två sidorna i konflikten kring Maria företräds huvudsakligen av pa- 


518. Se Aare, 2021, S. 77-81. 
519. Fludernik, s. 176-177. 
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ret Pedersen respektive Robert Simonsen. Läsaren får veta något om deras 
ställning i byn, deras bakgrund och deras värderingar. En part i taget står i 
centrum för berättelsen. Om Pedersens heter det: 


Bykrogen hade stått tom i flera år när Morten och Heidi Pedersen köpte den 
för två och ett halvt år sedan. Sedan dess har de byggt om, rustat upp och för- 
storat huset med en före detta flyktingbarack. Schäfern Lupus viftar vänligt 
på svansen och föreståndarparet bjuder på kaffe. 

- Jag måste erkänna att jag blev överraskad av byns reaktion. Om 
vilka som helst andra än vi nykristna försökt få bort bordellen hade 
ingen protesterat. Jantelagen råder och kristna ska inte sätta dagord- 
ningen - så tycker en del, säger Morten Pedersen. 

Han och Heidi har hållit fast vid varandra sen de gick i fjärde klass och 
hade trassliga hemförhållanden i byn Rodding några mil söderut. Nu är båda 
32 och de har fem barn. Den yngste är 7 och den äldste 14. De lever i en slags 
storfamilj tillsammans med ett par medhjälpare och tio boende i det behand- 
lingskollektiv de driver för psyksjuka, missbrukare och människor i livskris. 

Det är snart sex år sedan de båda föddes på nytt, som de säger. Morten har 
alltid haft sin barnatro och varit lite smygkristen. Men eftersom Heidi tog helt 
avstånd från religion var Gud inget de talade om förrän de en dag kallades till 
skolan för att diskutera sitt äldsta barns uppförande. 

- Vi hade ett problem och måste göra något. Morten ville att vi 
skulle be. Och jag ville hellre försöka med Gud än med skolpsykolo- 
gen. Det kändes liksom mer anonymt, säger Heidi. 

De bad ihop på kvällen. Nästa morgon kände Heidi en djup glädje. 

- Som alla pånyttfödda greps jag av en enorm energi. Jag ville ha 
en bibel. Jag ville gå i kyrkan. Jag kollade samfund på nätet. Jag ville 
ändra mitt liv i grunden. (15.1.2007, mina kursiveringar.) 


Här får förlopp som återges av berättaren större plats än tidigare tillsam- 
mans med bakgrundsinformation (se kursiveringar). Fortfarande underord- 
nar sig berättaren dem hon berättar om. De två första kursiverade passager- 
na förmedlas neutralt sakligt. Att Heidi och Morten ”föddes på nytt” (se 
det tredje kursiverade stycket) uttrycker deras synsätt, vilket också markeras 
genom ”som de säger”. Med huvudsakligen reporterns ordval speglar de tre 
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följande raderna i indirekt anföring deras egna erfarenheter. Innehållet är 
nu mer personligt (att Morten haft ”sin barnatro”, varit delvis ”smygkris- 
ten”, att Heidi tidigare tagit ”avstånd från religion”). Perspektivet har med 
andra ord närmat sig de två makarnas, samtidigt som en metarepesentatio- 
nell läsning synliggör att berättarens stämma här inte är lika tydligt skild 
från karaktärernas röster som i inledningen av stycket eller i de tidigare ci- 
taten. På det sist kursiverade stället landar perspektivet i två ögonblick, ”på 
kvällen” och ”Nästa morgon”, samt i Heidis efferenta perspektiv genom: 
”Nästa morgon kände Heidi en djup glädje.” 

Även i detta stycke återfinns en blandning av direktcitat, referat och kor- 
ta, rekonstruerade förlopp. Dessutom återkommer spår av en intervjuscen, 
som kan läsas som avsnittets antydda deiktiska centrum. Den blir något mer 
tydlig än i föregående citat, eftersom vi får veta att paret Pedersen bjuder 
på kaffe och att deras schäfer viftar på svansen. Den bortretuscherade inter- 
vjun — där en verklig reporter samtalat, troligen ställt frågor - bör denna 
gång vara en dubbelintervju; reportern har antagligen träffat makarna vid 
samma tillfälle. 

I nästa stycke skiftar fokus över till Robert Simonsen. Vi får veta lite om 
hans uppväxt i Arnborg, hur han värdesätter tryggheten i det lilla samhället 
och hur han tycker att de kristna drar sig undan ideellt arbete för byn sam- 
tidigt som de har synpunkter på vad Maria gör hemma hos sig. Han håller 
just på med texter till årets lokalrevy och antyder ironiskt att den ska handla 
om ”handpåläggning [...] både hos Maria på bordellen och bland missionä- 
rer och helbrägdagörare i sekterna” (15.1.2007). 

Texten fortsätter med ytterligare referat och direktcitat av båda sidors 
åsikter. Berättaren tar inte synligt ställning för någondera parten, och det är 
säkert inte en slump att Arnborgs handlare får avsluta reportaget. Han säger 
att han vägrar välja sida: ”Alla är ju mina kunder.” (15.1.2007) 

Berättarens neutrala hållning tillsammans med de efferenta perspektiven 
leder till narrativ inlevelse i samtliga fyra huvudpersoner (Maria, paret Pe- 
dersen och Robert Simonsen). Även urvalet av information utgör en del av 
hur det övergripande narrativa engagemanget konstrueras, i form av att vi 
får veta något personligt och känslomässigt betydelsefullt om var och en. 

Den narrativa inlevelsen följer den eller de personer som för tillfället står 
i centrum för texten. Alla får tillfälle att yttra sig, vilket förmedlar deras 
erfarenheter och åsikter i direkt form, utan berättaren som distanserande 
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mellanled. Enstaka korta, rekonstruerade scener medför också narrativ inle- 
velse. Detta gäller främst den tidigare citerade brödtextstarten, som gestal- 
tar de psalmsjungande missionärerna utanför Marias hus. Ordval som att 
de ”stirrade” på Maria och upprepningen i att de ”kom tillbaka nästa dag. 
Och nästa. Och nästa igen” låter läsaren föreställa sig det obehag som Maria 
måste känna. 

I scenen från Marias hus har jag visat hur en intradiegetiskt berättad 
episod leder till Marias efferenta perspektiv. Därtill kommer referat av 
åsikter och förlopp, då berättaren lägger sig nära Marias perspektiv. När 
sedan paret Pedersen får syn på bykrogen i Arnborg noterar berättaren: 
”den starka känslan av igenkännande när de såg den tomma bykrogen, har 
övertygat dem om att det är Guds mening att de är här. Därför kan de inte 
heller ge sig av ens om de skulle vilja.” (15.1.2007) Citatets indirekta an- 
föring glider aldrig över i parets odelade perspektiv. Ändå förmedlas deras 
känslomässiga reaktion så att läsaren erbjuds att dela den. På samma sätt är 
stora delar av reportaget konstruerat. Berättaren finns där, men vi lägger 
inte märke till henne på samma sätt som i ett reportage av Bang, Guillou 
eller Zaremba. 

Narrativ medkänsla syftar på den medkänsla eller sympati som texten 
förmedlar. I reportaget från Arnborg uppstår båda sorterna implicit, i första 
hand med Maria som hamnar i reportagets centrum genom rubriken (”Ge 
mig en miljon då, så ska jag ge mig av”) och ingressens avslutande mening 
(”Mitt emellan dem står den utlösande faktorn: Maria Eskesen [...]”). Vad 
vi får veta om Maria, som att hon inte känner till sin egen ålder och att 
hon kämpar för att klara ekonomin, inbjuder till medkänsla. Det gör även 
den afferent förmedlade bilden av hennes hem, något jag tidigare nämnt 
kan uttydas med hjälp av mind reading. Vi kan ana att hon inrett vad berät- 
taren kallar ”arbetsrummet” för att behaga sina manliga kunder: en dub- 
belsäng med ”rosa sidentäcke och fluffiga kuddar”, speglar och värmeljus 
(15.1.2007). Detta i kontrast till den enkla säng där hon själv sover och som 
har försetts med ett vitt överkast. Men framför allt konstrueras den im- 
plicita medkänslan med Maria genom textens röda tråd, historien om den 
tvist som hon har blivit föremål för. Läsaren inbjuds att lida med henne när 
hon själv kommenterar sin situation: ”I åtta år har jag promenerat ostörd 
med min hund Blackie. Nu kan jag varken sova eller äta av oro. Går jag till 
affären dyker en kristen genast på mig och säger: Sälj ditt hus till oss! Men 
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andra är snälla och säger: Oroa dig inte, vi ska hjälpa dig.” (15.1.2007) I 
denna replik positioneras byns två läger, samtidigt som Marias egen oro får 
komma till uttryck. 

Även om många av Sydsvenskans dåtida läsare (från 2007) kanske suckade 
över de kristnas agerande framställs dock även dessa på det hela taget med 
sympati; ingen blir reportagets ”bad guy”. Paret Pedersen har sin bakgrund, 
som går att förstå, med sonen som behövde komma bort från problem i sin 
tidigare skola och med en vilja att hjälpa missbrukare. 

Sammanfattningsvis är det narrativa engagemanget i reportaget i mycket 
en produkt av att regissören döljer den upplevande reportern och tonar ner 
berättarens synlighet. Läsaren ställs inför reportagets personer, deras käns- 
lor och erfarenheter, utan ett dominerande mellanled. I och med att repliker 
från skiftande tillfällen har gjorts synliga genom pratminus anas ändå en 
reporters förflyttning i tid och rum mellan olika personer, platser och tid- 
punkter då hon varit på plats, iakttagit, samlat information och intervjuat. 
Detta kan sägas bli en ram för det narrativa engagemang som förmedlas i 
reportaget. 


Skiftande berättarstilar 


I det här avsnittet ger jag exempel ur flera olika reportage för att spegla hur 
berättarstilen varierar i Karen Söderbergs reportageproduktion. 

Reportaget ”18-årige Micke dog av knivstick i ryggen” från 1992 rekon- 
struerar förlopp, precis som reportaget om Maria, men också scener. Texten 
blir därmed huvudsakligen sekundärt vittnande. Rekonstruktion är den bä- 
rande principen för textens komposition, medan iakttagna scener saknas. 
Ett brott i Vendelsö står i centrum: en 18-åring, med det fingerade namnet 
Micke, har knivhuggits till döds av en 15-åring, med det fingerade namnet 
Simon. Ingressen består av berättarens retoriska fråga: ”Vad är det som har 
hänt när en 15-åring beväpnar sig och en 18-åring dör hemma i sina föräld- 
rars vardagsrum med kroppspulsådern avskuren och två och en halv liter 
blod i ena lungan?” (23.8.1992) Texten som följer blir ett sätt att söka efter 
ett eller snarare många svar. 

Olika perspektiv rekonstrueras: mördarens, brottsoffrets, några vittnens, 
anhörigas, en anonym polis. Ibland tvinnas de kring varandra: 
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Polisen kom hem till familjen vid femtiden på morgonen, samti- 
digt som Mickes lillebror kom hem från stan. Han hade skilts från sin 
bror vid nattbussen på Gullmarsplan strax efter två. De hade kollat 
Vattenfestivalen tillsammans. Själv ville han dra vidare med några 
kompisar, men Micke hade varit uppe tidigt och kände sig trött. Han 
klev på buss 892 och satt enligt medpassagerarna lugnt och halvsov. 

Längst bak satt fem pojkar, 15 och 16 år gamla. Under resans gång 
skakade en av dem liv i Micke och sa: Känner du igen mig? Du slog 
min kompis. 

Vid hållplatsen Sågen steg Micke av och de fem följde efter. Han 
hade bara ett par hundra meter att gå till porten. Också två flickor 
klev av vid Sågen. De kände på sig att det skulle bli bråk och följde 
försiktigt och på avstånd efter, när Micke sneddade över gatan mot 
en parkeringsplats. De såg att de fem gav sig på honom, knuffade och 
sparkade honom utan att Micke verkade försöka försvara sig. I stället 
slet han sig loss och sprang. 

Mindre än femtio meter hemifrån blev han upphunnen av fyra av 
de fem. De slog ner honom, men han reste sig och sprang de sista 
meterna mot porten. 

Först då kom 15-åringen med kniven, Simon, liten och tanig och 
dålig löpare, i kapp. Medan Micke fumlade med nyckeln, stötte Si- 
mon två gånger en smal kniv i hans rygg. 

När flickorna såg ljuset tändas hos Micke, drog de slutsatsen att 
han var i säkerhet. De fem pojkarna tog sig hem till Brandbergen. 
Och Micke dog. 

Medan lördagsmorgonen var kaos, hat och sorg i Mickes hem, 
märkte ingen av föräldrarna till de fem något ovanligt. En av pojkar- 
na tillbringade förmiddagen i solariet. En annan slog på text-TV-n 
och fick klart för sig att Micke var död. Efter att ha talat med Simon 
beslöt de fem att gräva ner kniven och ligga lågt. Men redan efter 
morgonnyheterna hörde de första vittnena av sig till Handenpolisen. 
Någon hade känt igen Micke och en av de fem. När polisen kom för 
att hämta honom hade han en av kamraterna i sällskap. Båda greps, 
misstänkta för medhjälp till mord. Framåt kvällen kom de andra tre 
frivilligt till polisstationen i sällskap med sina föräldrar. 

”Jag tänkte ingenting. Jag var väldigt arg och väldigt rädd. Det var 
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en känsla av overklighet”, sa Simon i det första polisförhöret. (23.8. 
1992, mina kursiveringar.) 


Berättarperspektivet blir här icke fokaliserat genom att vi får inblickar i ett 
antal olika personers tankar och känslor under mordnatten och dagen ef- 
ter. Källhänvisningar på andra ställen i texten indikerar att de återskapade 
förloppen och scenerna bygger på förhörsuppgifter ur polisens förunder- 
sökning, något som anges explicit efter den avslutande repliken från Simon. 

Metarepresentation kan användas för att spåra källor i citatet. Jag har 
kursiverat varje gång framställningen byter perspektiv. Det första stycket 
följer inledningsvis vad Mickes bror minns, troligen inklusive upplysningen 
att Micke åkte hem före sin bror eftersom han kände sig trött. Perspektivet 
skiftar sedan till vad ”medpassagerare” lade märke till på bussen. En längre 
passage följer vad ”två flickor” iakttog och tänkte sedan de stigit av. Perspek- 
tivet ligger kvar hos dem fram till ”drog de slutsatsen att han var i säkerhet”. 

Vi får även en växling mellan afferenta och efferenta perspektiv. I det 
första fallet förmedlas vad personer kunde iaktta, vilket leder till ett afferent 
perspektiv inom historien, det vill säga afferent perspektiv i dess första va- 
riant (”satt enligt medpassagerarna lugnt och halvsov”; ”De såg att de fem 
gav sig på honom”; ” När flickorna såg ljuset tändas”).5* I det andra fallet 
förmedlas vad de inblandade tänkte eller kände (”De kände på sig att det 
skulle bli bråk”; ”märkte ingen av föräldrarna till de fem något ovanligt”; 
”beslöt de fem att [...] ligga lågt”), vilket leder till ett efferent perspektiv. 

Parallellt med de skiftande perspektiven framträder en orsakskedja ge- 
nom att ett kronologiskt förlopp skildras steg för steg. Här sammanfaller 
med andra ord polisens teknik att återskapa ett förlopp, med hjälp av vitt- 
nesutsagor, med den journalistiska metoden att använda rekonstruktion för 
att skapa en berättelse, i det här fallet byggd på skiftande perspektiv. Avsnit- 
tet avslutas med ett direktcitat av hur Simon i ett polisförhör kommentera- 
de vad han hade gjort. 

Narrativ inlevelse blir möjlig där perspektivet är efferent utifrån någon av 
de förhörda personerna. Men samtidigt innebär ordvalet och urvalet av om- 
ständigheter att en läsare kan föreställa sig situationen ur Mickes perspektiv, 
trots att han bara iakttas utifrån: ”Mindre än femtio meter hemifrån blev 


520. Se Chatman, 1978, s. 204. 
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han upphunnen”, får vi veta. Micke jagades, han ramlade, ”men han reste sig 
igen”, han nådde dörren och ”fumlade med nyckeln”. En tolkning av Mickes 
kroppsspråk via mind reading uppenbarar hans känslor av panik. Läsaren 
erbjuds vidare att bekymra sig för Micke via konstruktionen intressefokus. 
I det här fallet innebär det att situationen inte skildras ur offrets interna 
perspektiv utan med de två flickornas externa men empatiska blick. Läsaren 
och flickorna har ett gemensamt intresse av att Micke ska klara sig undan 
förföljaren. Narrativ inlevelse i Micke möjliggörs därmed indirekt. Samti- 
digt alstras en implicit narrativ medkänsla med honom. 

En ytlig narrativ medkänsla förmedlas även med Simon, genom att han 
beskrivs som ”liten och tanig och dålig löpare” och får säga att han kände 
sig ”väldigt rädd”. Vi får på annan plats i texten veta att Micke, som inte 
kände Simon, under en annan bussresa ”muckat gräl, kallat Simon svart- 
skalle och förödmjukat honom” (23.8.1992). Simon uppges vara invandrare 
från Latinamerika och inte känd av polisen sedan tidigare, medan däremot 
Micke dömts till fängelse för misshandel. Vi informeras vidare om att ”[i] 
Mickes plånbok hittade polisen en trohetsförklaring till Adolf Hitler och en 
blyertsteckning av ett hakkors” (23.8.1992). Berättaren drar inga uttalade 
slutsatser men regissören nyanserar med dessa upplysningar bilden av vad 
som kan ha föregått mordet. 

Avslutningsvis intervjuas olika personer som inte var direkt inblandade 
i mordet. En rektor, en psykolog, en polis, en ”medlem i kommunens kris- 
grupp” och några till, alla anonyma, får försöka besvara ingressens retoriska 
fråga om vad det var som hände. Precis som Mickes mamma citeras de med 
hjälp av pratminus, vilket signalerar intervjusvar riktade till en reporter som 
i texten har gjorts osynlig. Ingen av de intervjuade formulerar några tvär- 
säkra svar. 

Reportaget ”Kennets busliv enade Morgongåva” påminner om texten 
från Arnborg i det att den speglar hur en konflikt präglar ett litet samhälle. 
Som i texten om mordet på 18-årige Micke finns en ung brottsling i cen- 
trum, 15-årige Kennet. Han har dragit med sig andra unga i en våg av in- 
brott, motorcykelstölder och allmän skadegörelse. Invånarna i Morgongåva 
har börjat patrullera sitt samhälle för att komma till rätta med brottslig- 
heten, samtidigt som Kennet placerats i sluten ungdomsvård. 

Berättaren tar större plats än i de två tidigare kommenterade reportagen. 
Hon inte bara återger förlopp och bakgrundsfakta. Hon tolkar också stäm- 
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ningarna i byn, som när brotten inte blir färre med tiden: ”Hösten blev inte 
lugnare. Bråk, bilstölder, dårkörning, stök på ungdomsgården. Oro i sko- 
lan där en före detta elev hotade att märka studierektorn Tord Näktergal. 
Oro i hemmen över arbetslöshet, barn, dålig ekonomi.” (11.4.1993) Därtill 
kommer intervjuuttalanden från olika personer i samhället. Ibland har ett 
intervjusvar omformulerats: 


Leif Shaw, fyrabarnspappan som flyttade till landet, arbetar som be- 
handlingsassistent och är karatelärare på fritiden. Han tyckte inte att 
han bara kunde se på medan samhället föll samman. Till sin förvå- 
ning märkte han att en del vuxna inte ville ingripa; det var inte deras 
sak, inte deras ungar, man gjorde bäst i att hålla sig utanför, man prata- 
de om medborgargarden och förresten varför skulle man alls lägga sig i? 
(11.4.1993, min kursivering.) 


I stället för att Leif Shaw citeras med pratminus förmedlas hans uppfatt- 
ning om vissa vuxnas attityder i form av reflektorisering (se kursivering). 
En analys med stöd av metarepresentation kan här ringa in en intressant 
tvetydighet i konstruktionen. Genom reflektoriseringen skapar regissören 
en närhet till de anonyma föräldrarnas perspektiv och samtidigt, genom 
avståndstagandet i ordvalet, en närhet till Leif Shaws upprördhet över de 
reaktioner han mött. 

På ett annat sätt än den unge mördaren Simon i föregående reportage får 
Kennet själv komma till tals. Han blir textens huvudperson, och narrativ 
medkänsla förmedlas med honom när vi får veta att han flyttat runt mellan 
16 olika fosterhem, att han har mobbats i skolan och att han drömmer om 
att skärpa sig och kunna leva ett vanligt liv. I ett antal direktcitat ges hans 
eget, ofiltrerade perspektiv, vilket leder till narrativ inlevelse, till exempel i 
repliker som ” - Man kan inte lita på folk som får betalt för att ha en, säger 
han sakligt. Hos flera som jag har varit hos gjorde jag bra jobb, men dom 
hade mej bara för att tjäna pengar.” (11.4.1993) 

Reportern tycks ha mött Kennet på ungdomsvårdshemmet, där han är 
tvångsintagen. En intervjuscen anas när berättaren noterar att Kennet har 
ristat streck i sänggaveln, ett för varje dag han varit på hemmet. Att en foto- 
graf är på plats framgår öppet av texten: 
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En gång under eftermiddagen ler Kennet - när fotografens reflex- 
skärm blåser i väg. Han verkar inte lita på en enda människa. För- 
utom mamman och systrarna finns det ingen han känt i hela sitt liv. 
Han tycks egentligen inte ha känsla för att det han gör drabbar någon 
annan, och han kan inte komma på någon som behöver honom eller 
är beroende av honom. (11.4.1993) 


Även om en upplevande reporter har retuscherats bort, så att texten berättas 
heterodiegetiskt, blir berättaren här personlig på ett annat sätt än i repor- 
tagen från Arnborg och Vendelsö. Hon kommer med en egen analys (”Han 
verkar inte”; ” Han tycks egentligen inte”) och hon förmedlar implicit med- 
känsla. Visserligen uppger hon att Kennet inte verkar förstå effekterna av 
sina handlingar. Men samtidigt ger hon oss en bild av att Kennet är ensam, 
har låg självkänsla och har farit illa. 

I reportaget ”I Åseles mångfald fanns plats för det udda” från 1996 finns 
ingen brottsling eller konflikt i centrum för texten. Den här gången utgörs 
den röda tråden av själva samhällsandan, vars benämning ”Åseleandan” be- 
skrivs som ”[e]tt symbolord för solidaritet”. En analys av dess rötter växer 
fram i växelspel mellan den berättande reportern och idéhistorikern, tillika 
Åselesonen Sverker Sörlin, när han guidar den upplevande reportern genom 
Åsele. Texten blir därmed primärt vittnande. Den upplevande reportern tar 
inte stor plats men syns ändå genom ett antal ”vi”. Reportaget berättas allt- 
så homodiegetiskt och enligt typen det reducerande reportaget.” 

Större utrymme får den berättande reportern, vars värdering av Åsele- 
andan ibland sammanfaller med Sverker Sörlins, ibland lägger sig nära i 
självständiga formuleringar. En sådan samverkan mellan Sörlin och berät- 
tarrösten hittar man i reportagets inledning: 


Änglar växer inte upp ur jorden, säger Sverker Sörlin när vi står på 
slalombackens topp och ser samhället som en glesning i skogen. 

Änglar trillar inte ner från himlen heller. I Åseles stora kyrka sam- 
las sjutton människor till högmässa. Vi är på spaning efter Åsele- 
andan, de senaste veckornas symbolord för en solidaritet som går 
längre än prat. (25.1.1996) 


521. Se Aare, 2021, S. 223-227. 
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Ett citat från Sörlin inleder varpå ett upplevt ögonblick skissas. Redan här 
finns ett ”vi” som placerar en upplevande reporter synlig i scenen, sida vid 
sida med Sörlin. Perspektivet är afferent eftersom det följer vad de två kan 
se. I det andra stycket tar den berättande reportern fasta på repliken om 
änglar, kopplar den implicit till att detta är glesbygd (bara 17 personer infin- 
ner sig till högmässan) och antyder en symbolik som kommer att utvecklas 
genom texten. ”Åseleandan” blev ett begrepp i dåtida medier när Åsele- 
bor kämpade för att två utvisningshotade kurdiska flyktingfamiljer skulle få 
stanna i Sverige.”” 

Textens ram är rundvandringen. I reportaget som helhet saknas rekon- 
struerade scener, medan iakttagna scener återkommer för att gestalta vand- 
ringen genom samhället. Berättaren inflikar fakta om Åsele bakåt i tiden 
och i textens samtid: 


Så låt oss börja med det faktiska. Två tusen människor i samhället. 
Lika många till i kommunen. Skola, kyrka, fotbollsplan. Polishus, 
Icahall och Konsumlada, pizzerian Michelangelo och konditoriet 
Kronan, skogsbolagsvillorna på Strandvägen och hyreslängorna på 
Fågelstigen. Religiösa samfund (många), föreningar (massor), Fol- 
kets hus, sport-, is-, ridhall, växande ålderdomshem. Befolknings- 
pyramiden är uppochnervänd som på många andra håll. 

På ytan syns Åseleandan som affischer om fackeltåg och protest- 
listor. (25.1.1996) 


Första meningen kan föra tankarna till en historieberättare à la Zaremba: 
”Så låt oss börja med [...].” Läsaren ställer in sig på att få höra en historia, 
en berättelse, men uppmanas att först ha de faktiska förutsättningarna klara 
för sig. Sedan följer ett mellanting mellan visuell rundmålning och fakta om 
civilsamhället och befolkningens sammansättning. Till sist kommer ännu 
en anspelning på hur byinvånarna gick samman i protester för att de två 
familjerna inte skulle utvisas. 


522. Två kurdiska familjer med namnet Sincari fick en fristad i Åsele kyrka när de ho- 
tades av utvisning. Stora delar av samhället engagerade sig. Trots det utvisades familjerna 
i januari 1996. Protesterna ledde dock till att de fick återvända till Sverige och så små- 
ningom beviljades uppehållstillstånd. Det lokala engagemanget gav upphov till uttrycket 
”Åseleandan”, som beteckning för ett medmänskligt agerande. 
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Sverker Sörlins egen släkthistoria återges i glimtar som blir till en spegel 
av Åseles historia och egenart. Berättaren refererar vad professorn i idéhis- 
toria säger, men resonerar också med honom, liksom tolkar och presenterar 
egna värderingar: 


I Västerbottens inland finns gott om utrymme. Till och med grav- 
platserna på kyrkogården breder ut sig. 

En vacker vinterdag dånar det av skotrar på den frusna älven. Åse- 
le är ett fridsamt machosamhälle. Jägare, fiskare, älghundar, fågel- 
hundar, harhundar. Skotrar, fyrhjulsdrivna bilar med flak för ved och 
vilt och stora grejor. En bil till för frun och barnen, en trailer för 
fiskebåten. 

Maktmedlen mot naturen skrytstår framför garagen. En karl tar 
vara på sig själv och de sina. En karl vet hur man måste handla när 
fara hotar. Här finns en länk till Sincaris. 

I nybyggarsamhället lever insikten att man måste kunna klara sig 
själv. För att göra det behöver man ibland hjälp av andra. 

- Machoställen dyrkar styrka och marginaliserar kvinnor. Star- 
ka kvinnor har alltid funnits här uppe, men nu har kvinnor och 
flickor lett kampen för Sincaris. Undrar om inte det är något nytt? 


(25.1.1996) 


På nytt hänvisar berättaren till att Åsele ligger i glesbygd, den här gången 
sker det tillsammans med en särskild kommentar om gravplatserna. Så kom- 
mer en karakteristik i form av en kontrast: å ena sidan är Åsele ”fridsamt”, 
å andra sidan ett ”machosamhälle”. Ordet ”macho”, kan vi se längre ner, 
har den berättande reportern plockat upp från Sörlins replik sist i citatet. 
Uttrycket kopplas ihop med vad den upplevande reportern kanske kan iakt- 
ta eller bara föreställer sig, eftersom det står ”En vacker vinterdag”, inte ”I 
dag”. Vad som kan ses (i allmänhet på vintern eller just då) glider utan skarp 
gräns över i hur det bör vara, vad man bör äga (”Skotrar, fyrhjulsdrivna bilar 
med flak för ved och vilt och stora grejor”). En utvidgad metarepresentation 
kan knyta reflektoriseringen till generaliserade uppfattningar som tillskrivs 
en machoattityd i samhället. 

Även i nästa stycke är metarepresentation användbar för analysen. Vem 
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står egentligen för vilken uppfattning här, kan man undra. Först gör berät- 
taren en egen reflektion med hjälp av den lekfulla metaforen ”skrytstår”. 
Reflektoriseringen fortsätter med nya generaliseringar i form av påståenden 
om hur en (Åsele)karl bör vara. Därpå följer en oväntad, skenbar kontrast 
som blir ett retoriskt medel för att förvåna läsaren. Den attityd som nyss har 
beskrivits länkas nu till de kurdiska familjerna och kampen för dem. Nästa 
stycke utvecklar det som kan förefalla att vara en paradox: för att klara sig 
själv kan man ibland behöva hjälp från andra. Just det fick de utvisnings- 
hotade familjerna verkligen av Åseleborna. Till sist, via en utvisning, fick de 
stanna i Sverige och bygga upp en tillvaro på egen hand. Resonemanget av- 
rundas med en kommentar från Sörlin, som nu för kvinnor och kvinnokraft 
på tal i anslutning till tidigare ord om solidaritet. 

I reportaget från Åsele uppstår automatiskt en viss narrativ inlevelse i 
Sverker Sörlin, i och med att han både citeras och refereras. Men i övrigt 
saknas ett narrativt engagemang av någondera slaget med enskilda perso- 
ner. Är det då Åseleborna som grupp som hamnar i centrum för engage- 
manget? Kanske delvis, eftersom narrativ medkänsla, uppfattad som sym- 
pati, förmedlas med dem i deras engagemang för flyktingfamiljerna (som 
aldrig omnämns uttalat men vars öde ligger som en dold kontext under ytan 
i berättelsen). Jag skulle ändå vilja påstå att det här inte är ett reportage som 
i första hand förmedlar utan som handlar om engagemang, ett engagemang 
som alltså är kontextuellt; reportagets ämne är ”Åseleandan”, varmed avses 
den form av medkänsla som leder till ”solidaritet” - som i sin tur leder till 
att människor går samman och agerar för andra människors skull. Textuell, 
narrativ medkänsla blir då en biprodukt. 

Ännu en typ av reportageberättande finns representerad i Karen Söder- 
bergs produktion: det röstgivande reportaget. I två reportage från danska Lol- 
land berättar hon om fattiga människor, närmare bestämt om hur det kan 
vara att leva som fattig. Huvudtexten har ett tydligt grupperspektiv medan 
regissören i en sidoartikel ger röst åt en fattig mamma, vars livshistoria be- 
rättas i form av ett enda långt citat. 

Det första reportaget har rubriken ”Fattiga föräldrar på landet försöker 
ge sina barn en ny chans” och publicerades i Sydsvenskan 2004. Brödtexten 
inleds: 
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KÖPENHAMN. Fattiga barn i Norden svälter inte. De är inte utan 
kläder och lever inte på gatan. Ändå sticker de ut på ett sådant sätt att 
deras kamrater i skolan eller på dagis direkt vet vilka de är. 

Fattiga barn följer till exempel inte med på skolresor. De kommer 
inte på födelsedagskalas hos andra barn, även om de skulle bli bjudna, 
för själva har de inte kalas och det finns inte pengar till en present att 
ta med. De fattiga barnen hänger inte med på bio och de bjuder inte 
hem kamrater. 

Ibland luktar de, eftersom de bor i ett kaotiskt hem med husdjur 
och fukt. Och för att ingen vuxen ser till att de tvättar sig eller har 
rena kläder, lär dem bordsskick eller uppmuntrar dem i vardagen. 

Att vara ett fattigt barn är att leva isolerad, antingen i sin egen 
slutna krets med starka normer eller i ett kaos där de vuxna inte för- 
mår se eller orkar uppfylla barnens behov. 

Att vara ett fattigt barn är att bo mycket tätt eller mycket glest. Att 
vara ett fattigt barn är att sakna val. Barn som lever isolerade i sina 
familjer vet inte vilka möjligheter de har eller ens vilka som skulle 
kunna finnas. (18.7.2004a) 


Regissören arbetar med medvetna generaliseringar. Som grund för fram- 
ställningen ligger statistik från danska Socialforskningsinstituttet och Räd- 
da Barnen. Enligt dessa hade några glesbygdskommuner på Lolland 2004 
den allra fattigaste befolkningen i Danmark. Texten tar upp fattiga barns 
situation generellt, med särskilt fokus på barn i glesbygd. 

Mimetisk framställning används inte, det vill säga specifika scener sak- 
nas. Ändå uppstår ett slags inifrånperspektiv på gruppnivå. Läsaren erbjuds 
att sätta sig in i (narrativ inlevelse) hur det kan kännas att vara ett fattigt 
barn. Effekten uppnås av en serie påståenden från berättaren där det av- 
görande är urvalet, vad vi får veta om de här barnens levnadsvillkor. Sna- 
rare än unika scener är det ett tillstånd som beskrivs. Man skulle kunna 
jämföra med Gustaf Hellströms generaliseringar om hur fransmän drab- 
bades av första världskriget eller Ivar Lo-Johanssons generaliseringar om 
hur det kan kännas för en fattig men stolt gruvarbetare. I alla tre fallen 
beskrivs något som ska uppfattas som typiskt. För den läsare som lever sig 
in i det beskrivna tillståndet alstras, i ett nästa steg, narrativ medkänsla im- 
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plicit med den skildrade gruppen, i Söderbergs fall fattiga barn i glesbygd. 

Texten fortsätter på samma sätt i ytterligare ett antal stycken. Därefter 
får anonyma socialarbetare och en intervjuad kommunal tjänsteman kom- 
mentera den bild som har tecknats. 

Det kompletterande sidoreportaget har rubriken ”Karina kämpar för att 
bryta mönstret” och berättelsen utgörs av ett enda långt citat. Där kan det 
till exempel heta: ”En dag stod en dam från kommunen i farstun och sa att 
Kasper stulit en chokladbit i kiosken. Jag blev alldeles kall och sa till Kasper 
att har du inte lärt dig något? Minns du inte hur folk blev behandlade i fäng- 
elset när vi besökte pappa?” (18.7.2004b) Vi förstår att texten bygger på en 
intervju. Regissören har sedan valt ut delar av vad mamman Karina sagt och 
sammanfogat till en berättelse. Man kan säga att hon ”ger röst” åt Karina, 
som förefaller att rikta sig direkt till läsaren utan att vi kan skymta vare sig 
en upplevande eller en berättande reporter. Tekniken känns igen från intra- 
diegetiskt berättade avsnitt i reportage av Gustaf Hellström och Svetlana 
Aleksijevitj. Berättargreppet skapar narrativ inlevelse i form av närhet till 
mamman och hennes situation. Som i huvudtexten uppstår narrativ med- 
känsla implicit när vi får läsa om hur mamman kämpar för att hennes son 
ska få bättre förutsättningar i livet än hon och sonens pappa har haft. 


Dubbelprojicering av ”utanför” och ”innanför” 


Reportaget ”Kriget i Jugoslavien: Rutiner håller kaoset på avstånd” från 
1999 skildrar livet i ett makedonskt flyktingläger för kosovoalbaner under 
de jugoslaviska krigen.; Artikeln är kompletterad med en faktaruta om kri- 
gen. Ett enda utskrivet ”vi” leder till att läsaren förstår att texten bygger 
på reporterns upplevelser på plats. Reportaget är alltså primärt vittnande 
och hör till typen det reducerande reportaget. Men genom att reporterns 
närvaro är nedtonad till ett absolut minimum påminner det i långa stycken 
om ett retuscherande reportage; vi anar att reportern är på plats, men vår 
uppmärksamhet riktas mot människorna i lägret. 

Som i tidigare undersökta reportage av Söderberg finns en växling mel- 
lan såväl individuella som ett stort antal generaliserade grupperspektiv. Här 
finns dock ingen ”anda” som berättaren försöker klä i ord och inte heller 


523. Delar av denna analys har tidigare publicerats i Aare, 2019, s. 204-206. 
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någon konflikt som regissören försöker att belysa från olika sidor. I stället är 
det centrala flyktingars erfarenhet av och känslor inför att leva i ett läger, i 
oviss väntan på ett ”sedan”. 

Ingressen slår fast reportagets vinkel: 


Vardagen vilar på kvinnorna. Det gjorde den hemma i Kosovo. Det 
gör den i Stenkovec-lägret i Makedonien. För Ajshe Berisha är dot- 
tern Deshiras långa hår en symbol för det normala livet. Och hon 
tänker inte klippa henne kort vad än alla andra säger. Små syss- 
lor och vardagens rutiner är räddningen när allt annat är förlorat. 


(16.5.1999) 


Budskapet, som också återspeglas i rubriken, förmedlar att det är vardagliga 
rutiner som gör att människor alls står ut med livet i lägret och att det är 
kvinnor som försöker bevara det normala. Ett enskilt exempel ges: mam- 
man Ajshe Berisha som vägrar att klippa sin dotter Deshiras hår eftersom 
det vore att ge upp, inte bara mot lössen utan mot apatin. 

Brödtexten inleds: 


Makedonien. Det var inte precis så här 23-åriga Fatmire Hysenaj hade 
tänkt sig att hon skulle föda sitt första barn, i ett tyskt Röda kors-tält 
i ett flyktingläger i Makedonien. Men när hon i åttonde månaden 
tvingades ge sig av från sin hemby förstod hon ju att det inte skulle 
bli där, i Petrova, heller. Efter två veckor i Stenkovec 1-lägret var det 
dags. 

Hon lyfter upp sin son, tre kilo tung och ett dygn gammal, och sä- 
ger att hon är lycklig. Förlossningen gick bra. Pojken ska heta Florent 
och vad som ska hända med dem orkar hon inte tänka på just nu. 

Tjugo barn har fötts i Stenkovec-lägret under de sex veckor det 
existerat. Ungefär hälften så många människor har dött. 

Längs vägen mellan Skopje och Blace, gränsbyn till Kosovo, blom- 
mar vallmon. En mil från gränsen pekar en pil till höger mot Sport- 
flygarklubben och en blå hangar med vindstrut på taket. Ett inhäg- 
nat landningsfält omgivet av beväpnade vakter, åkrar och längre bort 
berg, de högsta med snö på topparna. 

Utanför stängslet: beväpnade poliser och ett myller av människor 
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som försöker få veta om en släkting eller vän finns där inne. De ropar 
över ett par meters ingenmansland fram till nästa stängsel. De trängs 
vid vaktkurens bommar där jeepar, transporter, hjälparbetare, jour- 
nalister och besöksdelegationer släpps in och ut. 

Bakom stängslet: 26 000 människor med lika många öden, och 
tält vid tält vid tält. De första veckornas gyttja är numera stenhård 
soltorkad lera. 

Inte ett grönt strå finns kvar på landningsbanan. Natoplanen hörs 
när de flyger över, men inte fåglarna, för här är aldrig tyst. Ingen till- 
låts lämna lägret på egen hand. Beväpnade vakter sitter utanför med 
hundra meters mellanrum. Här finns ingenstans att gå undan, inget 
privat liv, ingen plats utan insyn och få förhoppningar om framtiden. 


(16.5.1999) 


Det inledande perspektivet är efferent, i form av indirekt anföring, vilket ge- 
nererar narrativ inlevelse i den 23-åriga kvinnan. På samma gång förmedlas 
en implicit medkänsla. Vi erbjuds att känna med henne då hon förstod var 
hennes barn skulle födas. I nästa stycke är textens deiktiska centrum lägret 
och en intervjuscen antyds (Fatmire ”säger att hon är lycklig”). Perspektivet 
är nu afferent och kan kopplas till den bortretuscherade, upplevande repor- 
terns blick när hon ser Fatmire lyfta upp sin son. Sedan växlar perspektivet 
tillbaka till kvinnans känsla: hon orkar inte tänka på framtiden. Berättaren 
tar hennes individuella erfarenhet som utgångspunkt för att vidga läsarens 
horisont till att 20 mödrar antagligen har upplevt liknande känslor som 
Fatmire. 

Berättelsen tycks därefter gestaltas som av en videokamera med mikro- 
fon. Denna kamera sveper över lägret och landskapet och registrerar detal- 
jer som fångar kontraster: landskapets rymd mot stängslens och vakternas 
skarpa gränsmarkeringar; Natoplanens motorbuller mot fågelsången som 
omnämns men inte hörs; den blommande vallmon på landsvägen mot land- 
ningsbanans kalhet. Och framför allt: livet på utsidan av stängslet mot li- 
vet på insidan. Här blir växlingen mellan afferent och efferent perspektiv 
samtidigt till en växling mellan två sorters liv, två sorters erfarenhet, mellan 
att stå utanför och titta in och innanför och längta ut. Narrativ inlevel- 
se i form av någons enskilda, interna perspektiv uppstår inte. Men regis- 
sörens urval av miljödetaljer inbjuder, genom en sorts kollektivt intresse- 
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fokus, läsaren till att föreställa sig hur det kan kännas både för dem som är 
fast i ofrihet och för dem som oroar sig för anhöriga som är fast i ofrihet. 

Med det efferenta perspektivet på gruppnivå följer en implicit förmed- 
lad narrativ medkänsla. Abstraktionsnivån blir tillfälligt högre: ofattbara 
26 000 människor uppges bo i lägret, ”tält vid tält vid tält”. Läsarna erbjuds 
implicit att försöka omfatta dem alla med medkänsla genom att vi får veta 
att ”[h]är finns ingenstans att gå undan, inget privat liv, ingen plats utan 
insyn och få förhoppningar om framtiden”. 

Ett afferent perspektiv återkommer i nästa avsnitt och berättaren noterar 
stort som smått. Med vidvinkel uppmärksammas: ”Där går deprimerade 
människor, förälskade par, fnissande flickor med armarna om varandra, psy- 
kotiska människor, chockade människor, och massor av småbarn som ropar 
hello, hello, hello’ till alla som ser utländska ut” (16.5.1999). Genom gene- 
raliseringar benämner berättaren människor gruppvis och förser dem med 
ett känslotillstånd eller ett beteende i stunden. Mind reading på gruppnivå 
kan underlätta läsarens föreställningsförmåga. Ibland zoomar berättaren in 
på någon detalj, som i ”IC A-handlarna står det i rött på en vit t-shirt. Och 
på en annan: IFK Göteborg - Rosenborg 1996” (16.5.1999). Det kan på- 
minna om hur Bang lyfter fram detaljer eller gör associationer som i hennes 
utländska reportage riktar sig direkt till en svensk läsekrets. I Söderbergs 
reportage inbjuds läsaren att reflektera över om några av lägrets invånare 
har släkt i Sverige eller om kläder har skänkts från svenskar till någon av de 
hjälporganisationer som driver lägret. En sådan association kan bidra till att 
öka det narrativa engagemanget. 

På flera ställen förekommer anaforer. Några exempel: ”Tid är vad de har. 
Tid och väntan”; ”Därför städar Ajshe Berisha. Därför tvättar hon. Därför so- 
par hon gatan utanför tältet. Därför stiger hon upp varje morgon och klär sig 
i de bylsiga kläder hon fått i lägret” (apropå att Deshiras mamma fortsätter 
med vardagens sysslor för att hålla kvar tron på att familjen ska få tillbaka 
ett vanligt liv); ”De vet att de som albaner inte är välkomna i Makedonien. 
De vet att de knappast är särskilt välkomna någonstans” (16.5.1999, mina 
kursiveringar i alla exemplen). Upprepningar som dessa ökar det känslo- 
mässiga eftertrycket i berättarens påståenden och därmed läsarens möjlig- 
het till narrativ inlevelse i lägrets flyktingar. 

Urvalet av information och miljödetaljer är två andra av reportagets kom- 
ponenter som får betydelse för båda konstruktionen av narrativ medkänsla 
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och narrativ inlevelse. Inte minst märks detta i ett fokus på vardagens före- 
mål och sysslor. Vi får veta var man slår ut diskvattnet, hur det kan vara att 
längta efter tvål och schampo och att drömma om att kunna laga mat till sin 
familj i stället för att duka fram konserver. Ajshe Berishas efferenta perspek- 
tiv, i form av direkta citat eller indirekt anföring, varvas med information 
från berättaren om sådant som vad kvinnor använder när mensskydd saknas 
och hur latriner tillverkas. Läsaren inbjuds att tänka efter: hur sköter man 
egentligen vardagens alla sysslor i ett flyktingläger? Skildringen blir kon- 
kret, bland annat genom den oväntade jämförelsen att det kan vara skillnad 
mellan olika flyktingläger. I ett nyinrättat läger finns inga rutiner alls, inget 
att hålla fast vid som motvikt till all otrygghet. Medan människor som har 
bott tillsammans en tid, visar reportaget, även under enkla förhållanden 
strävar efter normalitet. 

Att lägertillvaron kan förvandlas till något självklart kommer till uttryck i 
textens första replik, där fyraåriga Deshira sakligt konstaterar varför hennes 
familj klär sig i skänkta kläder: ”- För vi har inga egna. Jag hade bara min 
pyjamas och mina tofflor, förklarar Deshira. Vi har inga pengar heller. Farfar 
hämtar mat gratis i utdelningen en gång om dagen. Man måste ha en grön 
lapp som de kryssar i när man har fått.” (16.5.1999) 

Längre fram reflekterar berättaren över lägrets barn på gruppnivå: 


Bland Stenkovec 26 000 invånare finns ledsna barn och rädda barn, 
barn som minskar i vikt och far illa av föräldrarnas lidande. Men det 
är samtidigt barnen som lever vidare, som gör lägret till sitt, som skrattar och 
leker. De myllrar mellan hjälparbetarna. Från italienarnas sångstund 
till vattenreningen där bäcken löper under staketet in på lägerområ- 
det och där man kan bada. De rör sig mellan israelernas discodränk- 
ta volleybollplan till Röda korsets sjukhus och Läkare utan gränsers 
hälsocentral där spännande saker kan inträffa. 

Barnen är de svaga och de starka på samma gång. De hittar. De kan sin 
nya omgivning. De håller koll. De hänger vid affärerna och matas med 
kakor av journalister, dricker slattar ur coca cola-burkar, klänger på 
jeepar, kollar in den franska brandbilen vid lägerentrén och klätt- 
rar på Sportflygarklubbens två numera mycket skabbiga flygplan. 
(16.5.1999, mina kursiveringar.) 
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Detta är ett av de ställen där berättaren blir synlig med en egen analys (se 
kursiveringar). Här kan vi känna igen den berättare som skildrar barnfattig- 
dom på Lolland genom ett antal medvetna generaliseringar. Denna gång är 
dock bilden inte bara dyster utan ringar samtidigt in det som kan te sig para- 
doxalt, hur barn är ”de svaga och de starka på samma gång”. Urvalet, i form 
av specifika detaljer, skapar konkretion. Italienarnas sångstund, israelernas 
volleybollplan, coca cola-burkar, jeepar, en fransk brandbil. Scenen blir möj- 
lig att se framför sig, samtidigt som berättarens påståenden blir trovärdiga: 
lägerbarnen gör sig hemmastadda snabbare och på ett annat sätt än de vux- 
na. Budskapets effekt förstärks av anaforerna i andra stycket (upprepningen 
av ”De” i fyra meningsstarter) och i första stycket (upprepningen av ”barn”). 

I ett annat avsnitt förmedlas en mörkare bild av flyktingbarnens verk- 
lighet. Tillsammans med två äldre syskon följer Deshira den upplevande 
reportern till lägrets skola. Det är här som reportern på plats syns i ett för- 
biflimrande ”vi”. Hon får träffa en lärare, som på samma gång vittnar om 
barns anpassningsförmåga och visar skolbarnens teckningar av ”flygplan, 
brinnande hus, döda människor och djur” (16.5.1999). Själv berättar De- 


” — Vår kalv 


shira om hur hennes familj fördrevs från sitt hem av serber: 
slängde de upp på en lastbil! Fast inte mina dockor. Min hundvalp var i 
mitt rum. Ändå brände de vårt hus. Jag såg när det brann.” (16.5.1999) Via 
flickans ordval ger regissören oss hennes efferenta perspektiv oinskränkt. 
Berättaren bistår inte med någon tillrättaläggande kommentar. I stället kan 
mind reading användas för att tolka barnens teckningar och Deshiras replik. 
Den narrativa inlevelsen liksom medkänslan blir då desto starkare. 

Ett avsnitt återger på gruppnivå männens generaliserade perspektiv. Det 
är männen som planerar för exil i ett annat land. De vill ge sina familjer en 
bättre tillvaro än i lägret och läser varje dag passagerarlistorna för bussar 
som då och då avgår med vidare destination till USA, Australien och flera 
europeiska länder. Berättaren gör sig till tolk för vad som är minst dåligt för 
männen, så länge de och deras familjer inte kan återvända hem: ”Ännu ett 
uppbrott, avsett att vara tillfälligt, en ny exil i länder vars språk de inte för- 
står, till platser där de inte känner någon.” (16.5.1999) Via en generaliserad 
beskrivning av vad flyktingfamiljerna kan hoppas på öppnar regissören för 
implicit narrativ medkänsla med dem som både vill till ett nytt land och vill 
slippa åka. 

Reportaget slutar: 
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Nästan jämt är det svart av folk på Tårarnas torg nere vid lägerentrén. 
Detta är avskedens plats. Tre bussar ska iväg med folk till Amerika, 
två till England, en till Portugal. Advokaten Xhevat Morina står med 
minstingen Loriku på armen och försöker svälja gråten. Hans hustru 
Fahrie, som jobbade i affär i Pristina, är förtvivlad. Deras dotter Mi- 
moza studerar i London. Själva har de bott sex veckor i Stenkovec. 

- Min syster får åka till England, men inte vi. Vår dotter är där, 
men vi får inte fara dit. Varför? 

Januz Berisha arbetade i 14 år i Schweiz. Nu är han inte välkom- 
men, fast hans 19-åriga dotter Selvia finns där. Klockan sex denna 
onsdag stiger han och hans familj ombord på buss nummer ett till 
Amerika. Han har hört att de ska till New Jersey. 

Handflator möter varandra med bussrutan emellan. Dörrarna 
stängs. Bommen in till lägret öppnas. Bussarna stånkar igång längs 
den torkade lervägen, över åkrarna med vallmo i dikesrenen. Vid sto- 
ra vägen mellan Skopje och Blace svänger de till vänster mot flygfäl- 
tet. Bort från Kosovo. (16.5.1999) 


Slutstyckena skildrar hur det kan vara att lämna lägret - och att bli kvar. 
Några människoöden passerar revy. I stället för att beskrivas som anony- 
ma kvinnor och män i vimlet förses fyra av resenärerna med namn. Vi får 
också preciserade upplysningar om några av dem (yrke, tid i lägret, famil- 
jeförhållanden, släktingar i andra länder). Än en gång använder regissören 
konkretion för att göra människor i lägret verkliga; vi som läsare måste tro 
på att de här personerna finns, eftersom de har individuella namn och lev- 
nadsförhållanden. 

I sista stycket överskrider ett antal bussar den gräns som återkommer 
genom texten, både på ett konkret och ett symboliskt plan. Samma dubbel- 
het återfinns i bilden av hur ”[h]andflator möter varandra med bussrutan 
emellan”. Den återkopplar till den tidigare bilden av stängslet som skilje- 
linje mellan två världar. Regissören skapar en dubbelprojicering av samtidi- 
ga afferenta och efferenta perspektiv. En sådan uppstår på två nivåer. Dels 
inom historien, då perspektivet som hör till dem inne i bussen, de som åker 
bort, korsar det som hör till dem utanför, de som tvingas stanna kvar. Båda 
grupperna av flyktingar iakttar något (afferent perspektiv) och känner nå- 
got (efferent perspektiv). Dels uppstår en dubbelprojicering då en osynlig 
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betraktares yttre blick på båda grupperna korsar flyktingarnas eget, inre 
perspektiv. Läsaren erbjuds med andra ord att se på människorna i flykting- 
lägret och att samtidigt känna med dem, känna sig som de. 

För att sammanfatta: Trots att stildrag som reflektorisering och andra 
former av fri indirekt anföring saknas i reportaget förmedlas narrativ in- 
levelse och narrativ medkänsla med både individer och grupper. Detta blir 
möjligt genom en narrativitet som består av preciserade miljödetaljer, ana- 
forer, intressefokus på gruppnivå samt direktcitat och indirekt anföring av 
individers erfarenheter. Det narrativa engagemanget understöds även av ett 
urval av fakta och faktiska omständigheter som skapar efferenta perspektiv 
via generaliseringar på gruppnivå. 


Slutsatser och diskussion 


Karen Söderberg sticker inte ut med en enhetlig stil som skiljer henne från 
andra reportrar. Hon har vunnit priser för sin journalistik men är ändå en 
doldis utanför journalistkretsar. Som skribent har hon varit verksam vid 
dagstidningar och har prövat många sätt att berätta. 

Trots den stilistiska bredden kan man på vissa sätt se henne som företrä- 
dare för en tydlig tradition av dagstidningsreportage från de senaste decen- 
nierna. Hennes ”jag” är nedtonat eller inte alls synligt i texten och hon tar 
inte ställning politiskt; hon speglar snarare än driver öppna teser. Reporta- 
gen är ofta kollageartade och rymmer nästan alltid inslag av intervjuuttalan- 
den där själva intervjusituationen ofta har osynliggjorts på nyhetsartikelns 
vis. Inslag av olika karaktär (scener, förlopp, repliker, berättarpassager) skif- 
tar snabbt, ibland från en rad till en annan. 

På andra sätt är Söderbergs berättarteknik mer ovanlig. I scenerna sker 
täta växlingar mellan afferent och efferent perspektiv, det senare med skif- 
tande personer eller grupper i förgrunden. Det innebär att läsaren inte in- 
bjuds till fördjupad, narrativ inlevelse i en enda person men däremot ytlig 
eller medeldjup inlevelse i olika personer inom samma text. Därmed blir det 
möjligt för läsaren att se en konflikt från flera håll eller att nyansera bilden 
av en människa eller ett samhälle. 

Något annat som skiljer Söderberg från många andra reportrar är just 
skillnaderna i form mellan olika reportage. Det som varierar från text till 
text är på vilka sätt reportern, som upplevare och som berättare, syns i sin 
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text. Precis som Jan Guillou har Söderberg prövat ett rekonstruerande, ett 
retuscherande, ett reducerande och ett röstgivande skrivsätt. Därmed växlar 
hon mellan att återge sina egna och andras upplevelser i scenisk form samt 
att, i det förra fallet, synliggöra respektive dölja den upplevande reportern 
i texten. Det blir dock aldrig aktuellt med en mer framträdande reporter- 
roll i reportagen; som mest skymtar en upplevande reporter genom enstaka 


Medan berättaren hos Guillou är sig lik i sin undersökande attityd va- 
rierar denna instans hos Söderberg, såväl i synlighet som till sin karaktär. 
Ibland inskränks berättarens uppgift till att ge bakgrundsinformation och 
binda ihop scener och uttalanden samt kortfattat rekonstruera förlopp (re- 
portaget från Arnborg och i viss mån reportaget från Morgongåva). Det är 
då enkelt att tillämpa metarepresentation på texten och spåra dess källor till 
de personer som själva kommer till tals. I ett fall rekonstrueras ett förlopp 
mer utförligt och berättaren blir i scenerna tydligt allvetande (”18-årige 
Micke dog av knivstick i ryggen”). Här kan en mer komplicerande meta- 
representationell läsning hjälpa läsaren att få syn på hur berättarperspekti- 
vet skiftar från karaktär till karaktär. I mitt undersökta material finns vidare 
exempel på reflektorisering i berättarrösten (reportagen från Morgongåva 
och Åsele), liksom på att berättaren själv står för analys och vissa värdering- 
ar (texterna från Åsele och Makedonien och reportaget om fattiga föräldrar 
på landet). Till sist ger berättaren i flera reportage generaliserande beskriv- 
ningar av livsvillkor, erfarenheter och känslor hos olika grupper. 

Man skulle alltså kunna säga att det som gör Karen Söderberg till ”de 
många rösternas reporter” är hur regissören i olika reportage gör skilda val 
för den upplevande reporterns synlighet, för typen av scener (iakttagna eller 
rekonstruerade) och för typen av berättare. Det går dock också att hitta lik- 
heter mellan reportagen. Vid de tillfällen då berättarens påståenden genere- 
rar öppna eller dolda värderingar förmedlas i nästa led narrativ medkänsla/ 
sympati. Här är berättaren alltså medkännande snarare än polemiserande, 
som i Guillous eller Zarembas texter. I de reportage där berättarens funk- 
tion är nedtonad åstadkommer regissören en implicit narrativ medkänsla 
- och med den oftast en implicit narrativ inlevelse. 

Den medkännande attityden hänger intimt samman med reportageäm- 
nena. Ska man söka efter en röd tråd i Söderbergs reportage finner man 
den i ämnesvalet, ett ämnesval som inte bara är allmänt samhällsanknu- 


275 


tet — det övergripande urvalskriteriet för de analyserade reportagen i denna 
bok - utan som inbjuder till medkänsla via innehållet. Bakom reportaget kan 
vi därmed ana en medkänsla som föregår texten, en kontextuell medkänsla. 

Det kan vara värt att notera ämnena för de reportage som jag har uteslutit 
ur min undersökning. Som tidigare nämnts valde Karen Söderberg i ett an- 
nat sammanhang elva reportage som hon ville lyfta fram ur sin produktion. 
Utöver dem som har analyserats här handlar ett reportage om barn med en 
förälder i fängelse; ett om barn som saknar ett nedlagt bibliotek i Ryd (den 
Linköpingsstadsdel där flest barn levde i fattiga familjer då texten skrevs); 
ett om hur Fåröbor ställde upp när en båt med 73 kurdiska flyktingar an- 
lände till deras ö och ett om en hur en sturig fiskare tog lagen i egna händer 
och krossade 20 000 skarvägg för att rädda kvar fisket kring sin ö i Oskars- 
hamns skärgård. Inräknat dessa ämnesval lyfter Söderbergs reportage fram 
de socialt svaga och de udda, liksom engagerade människor i civilsamhället. 
Ibland belyses ett dilemma eller en konflikt, andra gånger är själva samhälls- 
andan det centrala. I samtliga reportage, möjligen med undantag för det om 
fiskaren, skulle ämnesvalet i sig kunna väcka (en kontextuell) medkänsla. 

Inom en reportagetext gäller generellt att det narrativa engagemanget 
alltid beror på regissörens olika val. Dessa val skulle i Söderbergs fall ytterst 
kunna ses som följden av kontextuella yrkesidéer om en socialt engagerad 
reporter. Valen gäller allt som har med reportagens form att göra men ock- 
så urvalet, i form av bakgrundsinformation och specifika miljödetaljer som 
skapar konkretion och hjälper läsaren att föreställa sig karaktärernas tankar 
och känslor. 

Vad vi får veta om individer eller grupper öppnar därmed också för nar- 
rativ medkänsla och ibland narrativ inlevelse i dem som skildras. I scener 
där ingen tydlig berättare eller upplevande reporter intar ett mellanled kan 
detta bli möjligt via mind reading. En förbindelse tycks då upprättas direkt 
mellan läsaren och prostituerade Maria i Arnborg, mamman Ajshe Berisha 
i det makedonska flyktinglägret eller de fattiga barnen på Lolland. Därmed 
sammanfaller ett kontextuellt engagemang via ämnesvalet med ett narrativt 
engagemang via berättartekniken. 
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7. 
DEN ENGAGERADE REPORTERN: 
SUMMERING OCH REFLEKTION 


Det svenska sociala reportaget har under 1900-talet genomgått förändring- 
ar, i första hand när det gäller förmedlad människo- och samhällssyn. Vissa 
av värderingarna har dröjt sig kvar i reportage genom flera decennier, så 
att förändringarna har skett ryckvis snarare än kontinuerligt. Ofta har de 
varit förbundna med skiftande idéer om en reporters uppdrag. Med något 
undantag har å andra sidan berättartekniken knappast varierat alls över tid. 
De skillnader som ändå kan iakttas är i högre grad individuella än tidsbund- 
na. Dessa slutsatser drar jag efter att ha undersökt reportage av sju svenska 
reportrar som har lyfts fram som förebilder för det sociala reportaget i Sve- 
rige. 

I den här boken har jag försökt ringa in hur ett samspel mellan tidsanda, 
yrkestradition och impulser från enskilda reportrar har kommit att påverka 
tongivande texter inom den sociala reportagetraditionen. Fokus har legat 
på att analysera reportage skrivna av sju reportrar som särskilt har hyllats av 
omvärlden för sitt sociala engagemang. Jag har frågat mig vad det egentli- 
gen är som har hyllats. Vad betyder det att en reporter är socialt engagerad? 
Varje analys har gjorts mot en bestämd tidsbakgrund. 

Andra reportrar hade kunnat väljas, och andra tendenser hade kunnat 
pekas ut. De sju reportrarna har dock förts fram som förebilder av sina re- 
daktioner och/eller bland kollegor och läsare och har ofta också omnämnts 
i antologier och handböcker. Därmed kan man anta att deras sätt att be- 
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rätta har påverkat reportrar i deras samtid och retroaktivt. Sammantaget 
hoppas jag därför att bokens analyser av samspelet mellan text och kontext 
belyser övergripande mönster i det svenska sociala reportaget under perio- 
den 1910-2010. Jag vill dock understryka att de utvalda reportagen oftare 
rymmer litterära stil- och berättargrepp än vad som är vanligt i dagstid- 
ningsreportage generellt. Samtidigt kan sådana inslag påträffas hos mindre 
kända reportrar från hela tidsperioden. Även om de utvalda sociala reporta- 
gen inte är representativa för den stora mängden reportage från 1910-2010 
återspeglar de ändå vilken berättarteknik som har kunnat förekomma vid 
olika tidpunkter. 

Analyserna har främst varit inriktade på hur ett narrativt engagemang 
skapas i de undersökta reportagen, det vill säga hur en läsare ges möjlig- 
het att dels leva sig in i de människor texterna berättar om (narrativ inle- 
velse), dels känna medkänsla eller sympati med dem (narrativ medkänsla). 
Där positiva eller negativa generaliseringar förekommit har jag pekat ut det, 
eftersom alla typer av generaliseringar om människor motverkar ett narra- 
tivt engagemang. Bokens tidsbakgrunder har fokuserat på faktorer som re- 
portrars arbetsvillkor, yrkesideal och idéströmningar inom samhället i stort. 
Varje analysavsnitt har särskilt uppmärksammat en aspekt som skulle kunna 
knytas till tidsandan. 

I det här avslutande kapitlet resonerar jag i en lite friare form kring hur 
övergripande mönster kan spåras i bokens analyser. De största skillnaderna 
finns tveklöst i hur de undersökta reportagen genom generaliseringar för- 
medlar värderingar om olika grupper i samhället. Uttryckt annorlunda: det 
sociala engagemanget bär på en tidskomponent. Vissa värderingar tycks ha 
varit seglivade medan andra har hakat i varandra. Sett över hela tidsperi- 
oden 1910-2010 framträder dock några tydliga skiften då den förmedlade 
människo- och samhällssynen ändrat karaktär. Ofta tycks detta ha skett i 
anslutning till brytpunkter inom synen på det journalistiska uppdraget. Pre- 
cis som när det gäller berättartekniken finns vidare skillnader i reportagens 
värderingar som skulle kunna förklaras med individuella faktorer. 

I det följande diskuterar jag vissa typer av värderingar i de analyserade 
reportagen parallellt med likheter och skillnader i berättarteknik och stil. 
Framställningen är delvis kronologiskt, delvis tematiskt upplagd. Avslut- 
ningsvis vidgar jag perspektivet till tendenser i reportagegenrens narrativa 
verktygslåda i stort, i Sverige och internationellt, samtidigt som jag sum- 
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merar vilka stil- och berättargrepp som är mest centrala när ett narrativt 
engagemang konstrueras. 


Ett stildrag som ofta kan avslöja tidsanknutna värderingar är ironi, något 
som märks hos bland andra Ester Blenda Nordström. I hennes fyra re- 
portageböcker går det att spåra den kåserande stil som dagstidningarnas 
reportrar under 1910-talet kunde använda för att berätta om händelser ”i 
folkvimlet”. Oavsett om Nordström skriver om pigor, samer, amerikaner 
eller människor på Kamtjatkahalvön kryddar hon språket med ironi. Den 
hör ofta ihop med generaliseringar, såväl positiva, som exotiserar dem hon 
möter, som negativa, där förfrämligandet blir mer iögonfallande. I den sam- 
tida Gustaf Hellströms reportage från London hittar man liknande käcka 
lustigheter, medan hans reportage från första världskrigets Frankrike ge- 
nomgående präglas av allvar. 

Den senare verksamma Barbro Alving, Bang, är känd för sina utrikes- 
och krigsreportage från ”stora ögonblick” i 1900-talets historia. Men hon är 
också känd för sin stilistiska ironi. Bang började sin reporterbana 1928, då 
Nordström fortfarande skrev reportage, och behöll fram till pensioneringen 
1973 en kåserande stil där ämnet så tillät. Hennes norrländska reportage- 
serie från 1951 förminskar inte individer genom ironi (som då Nordström 
förlöjligar pigan Anna eller enskilda samer). I stället är det gruppen norr- 
länningar som hon exotiserar genom ironiska formuleringar om att de inte 
förstår sitt eget bästa om de inte lever som ”folkhemmet” påbjuder. När det 
gäller Bangs humor om enskilda personer bygger den i högre grad än hos 
Nordström och Hellström på fyndiga, ofta drastiska ordlekar som gör situa- 
tionen dråplig snarare än personen. Trots det borde hennes humoristiska 
ton kunna ses som ett arv från 1910-talets uppsökande reportrar. (Sedan 
finns det också fog för antagandet att 1910-talsreportrarna i sin tur förde 
vidare en kåserande stil från 1800-talets boulevardpress.) 

Ännu en likhet mellan Nordström och Hellström finns i tendensen att 
utan ironi romantisera och även idealisera. I Nordströms reportageböcker 
hittar vi pigor som må vara smutsiga och naiva men ändå ofattbart flitiga 
och alltid på gott humör, Amerikasvenskar som sliter hårt i det nya landet, 
samtidigt som de ömt vårdar allt svenskt, och samer som utan att klaga fin- 
ner sig i att en lynnig natur kan ta livet av någon när som helst. Hellströms 
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reportage skildrar den franska civilbefolkningen på ett liknande sätt. Hans 
berättare idealiserar och romantiserar dessutom franska militära befäl och 
soldater som sätter sitt lands bästa före sitt eget. Allt detta öppnar för narra- 
tiv medkänsla men däremot inte någon djupare narrativ inlevelse, eftersom 
det är svårt att känna likhet med och därigenom leva sig in i någon som 
idealiseras. 

Nordströms reportageserier om pigor och samer skrivs under 1910-talet 
medan hennes reportagebok Amerikanskt utkommer 1923. Förkärleken för 
romantiseringar följer alltså med in i hennes 1920-talsreportage. Under slu- 
tet av samma decennium skriver Ivar Lo-Johansson fyra reseskildringar. I 
den andra av dem, Kolet i våld från 1928, finns beskrivningar av gruvarbetare 
och deras familjer där berättaren är fylld av vördnad och beundran. Om vi 
bortser från vissa homoerotiska formuleringar om de manliga gruvarbetar- 
nas kroppar kan man från Nordström och Hellström känna igen romanti- 
seringen av de enkla men prydliga hemmen och familjernas ödmjukhet, i 
Lo-Johanssons reportage en ödmjukhet inför att dödsolyckor kan inträffa 
i gruvorna. 

Britt Hulténs iakttagelser om 1930-talets sociala reportage stämmer väl 
med hur de engelska gruvarbetarfamiljerna skildras av den svenska arbetar- 
författaren: trots enkla förhållanden är människor flitiga, noggranna med 
att hålla rent och nöjda med sin lott. Hulténs uttryck ”idyllvinkel” är en bra 
sammanfattning. Folkhemsbegreppet lanseras i Sverige under 1930-talet, 
och här passar retoriken om de strävsamma medborgarna väl in. Det är där- 
för intressant att liknande ideal inte bara märks i Kolet i våld utan redan är på 
plats hos två av Sveriges mest kända reportrar under 1910-talet. 

Även om Bang använder en kåserande stil med rötter flera decennier bak- 
åt i tiden kan inte traditionen med romantiseringar spåras i reportageserien 
”Bang i Norrland” från 1951, och det tror jag är viktigt. Här går en skarp 
gräns gentemot Lo-Johanssons gruvskildring; låt oss kalla den för en bryt- 
punkt. Den narrativa medkänsla som Bang förmedlar med fattiga, utarbeta- 
de flerbarnsmammor har inget romantiskt skimmer över sig. Däremot finns 
tendenser till att idealisera i första hand de båda landshövdingar och den 
rektor som intervjuas. Men dessa tre är inte personer som offrar något eller 
utstår svårigheter på grund av sitt arbete (att jämföra med de soldater och 
befäl som Hellström idealiserar). Det finns alltså ingen anledning att tycka 
synd om dem. De hamnar i stället i centrum för det narrativa engagemanget 
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när reportagen anlägger en blick som delas med ”det goda samhället” och 
dess myndigheter. Man skulle kunna säga att Bangs reportageserie etablerar 
myndigheternas ”folkhemsblick” på medborgarna och det välfärdsprojekt 
som växer fram i 1950-talets Sverige. Samtidigt innebär seriens reporterroll 
att reportern gör gemensam sak med myndigheterna. 

Ett sådant perspektiv är avlägset när Lo-Johansson berättar om gruvar- 
betare, och i ännu högre grad när han skildrar fattiga människor i Londons 
East End. Men han gör inte heller en kritisk analys av de klassklyftor han 
möter. Särskilt i sina Londonreportage tycks han i stället frossa i hyperboler 
som uttrycker fysiska äckelkänslor inför fattigdom i allmänhet och kvinnlig 
fattigdom i synnerhet. Här saknas med andra ord den samhällskritik som 
längre fram skulle förknippas med Lo-Johansson då det gäller statarsyste- 
met och åldringsvården. Att resereportagen alls kan kallas ”sociala repor- 
tage” menar jag mindre har med reporterns attityd än med ämnesvalet att 
göra: de skildrar arbetaryrken, fattigdom, prostitution och människor som 
lever ett kringresande liv (det senare i Vagabondliv i Frankrike och Zigenare). 

Det går att jämföra East End-skildringen med dess uttalade föregångare, 
Jack Londons Avgrundens folk från 1903, som dock är mindre moraliserande 
och mer medkännande med de människor, män som kvinnor, som repor- 
tern möter. När det gäller Kolet i våld brukar den jämföras med en senare 
reportagebok, George Orwells Vägen till Wigan Pier från 1937. I den finner 
jag både narrativ inlevelse och narrativ medkänsla i flera skissartade kvin- 
noporträtt tillsammans med en samhällskritik som är lika vass som uttalat 
politisk. Att Lo-Johanssons värderingar enbart skulle kunna förklaras med 
tidsandan tycker jag därför kan ifrågasättas. 

Kvinnors kroppar sexualiseras utan undantag i Lo-Johanssons 1920-tals- 
cykel och inslag av rasism är återkommande, i reportagen från London 
speciellt mot judar. I reportageboken Zigenare förekommer, som Katarina 
Taikon påpekat, rasistiska generaliseringar om romer. Finns det ändå inte 
en tidskomponent här? Jo, säkert delvis. Statens rasbiologiska institut hade 
bildats i Sverige 1922, och i Nordströms amerikanska reportagebok från 
året därpå förekommer nedsättande värderingar om svarta amerikaner. 
Lo-Johanssons oväntat hätska kvinnosyn är dock svårare att enbart skylla 
på värderingar i det omgivande samhället. 

En teori som har framförts i denna bok är att Lo-Johansson - i alla fall 
indirekt — kan ha varit påverkad av marxistiska idéer om att ett reportage 
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måste tjäna samhällsnyttan. När han menar att olika genrer fyller olika 
funktioner kan det påminna om hur den marxistiska ideologen Georg 
Lukács reserverade konstnärligt gestaltade karaktärer för romangenren. På 
reportagets lott faller i stället, enligt Lukåcs, att låta det individuella repre- 
sentera det generella så att slutsatser om övergripande strukturer kan dras. 
Lo-Johansson förklarade i en intervju att han inte såg någon skillnad mel- 
lan att beskriva landskap och människor och att han sökte en ”urform” för 
varje människa - eller snarare varje människotyp. Stildraget att omnämna 
grupper av människor i bestämd form (”gruvarbetaren”; ”sjömansflickan”; 
”fransmannen”) bidrar till intrycket att fakta om ”typer” av människor kan 
samlas in på samma sätt som fakta om till exempel engelska kolgruvor. 

Om Lo-Johanssons resereportage inte anlägger något samhällskritiskt 
perspektiv medan Bangs norrländska reportage iscensätter ”folkhemmets” 
idéer som ett gemensamt reporter- och myndighetsprojekt är Jan Guillous 
1970-talsreportage kritiska från ett vänsterperspektiv, såväl mot svensk kri- 
minalpolitik och svensk överklass som mot staten Israel. Det är också tyd- 
ligt att dessa reportage skrivs i en tid då ett nytt yrkesideal etableras: en re- 
porter bör spela en ifrågasättande outsiderroll och på så vis inta positionen 
som ”den tredje statsmakten”. Och här möter vi en andra brytpunkt inom 
de idéer som präglat 1900-talets svenska reporterroll. 

Strukturen i Guillous reportage kan däremot påminna om Lo-Johans- 
sons genom att en undersökning står i centrum för reportagen, till exem- 
pel av en företeelse (”gåtan bakom Norbert Kröchers kidnappningsplaner” 
respektive ”att leva som vagabond”), en miljö (Operabaren respektive East 
End) eller en grupp människor (”raggare” respektive ”zigenare”). 

Även hos Guillou återfinns ironi, men en giftigare, spetsigare sådan än 
Nordströms och Hellströms putslustigheter och Bangs mer gemytliga ord- 
vitsar. I Guillous reportage går ironierna hand i hand med kritik, i synner- 
het mot ”överklassen”. Här finns inte tillstymmelse till kåseri. Då kan man i 
stället se hur Maciej Zaremba, mer än 20 år efter Guillous reportagesamling 
Reporter, återknyter till vissa av stildragen i Bangs humor. Visserligen är syf- 
tet den här gången opinionsbildning och ansatsen är undersökande, precis 
som i både Lo-Johanssons och Guillous reportage. Men för att locka läsaren 
att skratta åt reportagens måltavlor ägnar Zaremba sig åt samma typ av 
ordlekar som Bang. Det är vidare slående hur han precis som hon utnyttjar 
tellability (berättbarhet) för en typ av metaforiska miniscener som på sagors 
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vis ger sken av att gestalta verkliga scener och händelseförlopp trots att de 
inget annat är än berättarens konstruktioner. 

Har Zaremba tagit intryck av Bangs reportage? Det är inte särskilt troligt 
eftersom hon bara hade några år kvar till pensionen när han 1969 kom som 
invandrare till Sverige från Polen. Snarare uppfattar jag den iögonfallande 
likheten som ett exempel på att reportagegenrens utveckling inte är rätlinjig 
och att många sätt att berätta inom genren har förekommit och fortfarande 
förekommer parallellt. 

Idémässigt uppfattar jag Zaremba som både typisk och atypisk för sin 
tid. Hans sätt att kombinera reportagegenrens möjligheter till gestaltning 
med opinionsbildning och polemik är ovanligt, för att inte säga unikt med 
svenska mått mätt. Även ämnesvalet i hans reportageserier bär hans per- 
sonliga signum: han skriver om det han själv kallar ”mentala strukturer”, 
vilket både inbegriper tänkandets strukturer inom byråkrati och makt i det 
svenska samhället och hur svenskar strukturellt reflekterar eller snarare inte 
reflekterar över strukturerna på samhällsnivå. Ämnesval och värderingar går 
här hand i hand. 

Det som gör att Zaremba ändå passar bra in i det svenska reportaget un- 
der 1990- och 2000-talen är den mångfald som då präglade genren, både 
till form och innehåll. Vidare hade 1970-talets vänstervindar mojnat sam- 
tidigt som journalister blivit mer av ”professionella uttolkare” av samhälls- 
fenomen än rapportörer. Här kan man tala om en tredje brytpunkt i den 
principiella synen på det journalistiska uppdraget. Opinionsjournalistikens 
ställning stärktes också generellt, med större utrymme för en genre som 
krönikan. Personliga opinionsröster, oavsett genre, fick därmed större ge- 
nomslag. 

På samma sätt som att det finns stilistiska likheter mellan Bangs och Za- 
rembas berättartekniker, trots ett tidsavstånd på flera decennier, har jag no- 
terat hur Gustaf Hellströms krigsreportage från Frankrike 1914-1915 både 
stilistiskt och tematiskt bitvis kan påminna om Stig Dagermans Tysk höst 
från 1946. Båda reportagesamlingarna knyter enskilda individers lidande 
till det som är allmänmänskligt, till det som alla kan känna igen sig i. Och 
båda ställer hellre politiska system än enskilda nationer till svars för de tra- 
gedier och den ödeläggelse som krig orsakar. Hellströms reportage rymmer 
också inslag av intradiegetiskt berättande, där berättarrösten klyvs i två och 
flera berättarögonblick tycks överlagra varandra. Här blir den narrativa in- 
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levelsen extra stark. Tekniken pekar fram mot berättarstrategier som Svet- 
lana Aleksijevitj nära 70 år senare skulle komma att använda i sina Nobel- 
prisbelönade vittnesberättelser. 

Under 1970-talet börjar svenska reportrar skriva reportage med de tekni- 
ker som vuxit fram inom amerikansk zew journalism i mitten på 1960-talet. 
Och kanske är detta första gången man kan koppla en förändring av berätt- 
artekniken i mitt material till att något nytt dyker upp, en ny strömning. 
Men fortfarande är inga av dessa sätt att berätta egentligen nya, även om det 
nu blir vanligare med interna perspektiv i tredje person och rekonstruerade 
scener som reportern inte själv bevittnat. En av dem som introducerar den- 
na stil i Sverige är Jan Guillou. Precis som amerikanske Tom Wolfe menar 
han i en programförklaring att hans reportage kan läsas som romaner. Mina 
analyser visar att det inte stämmer. En ”undersökningens struktur” ställer 
sig i vägen för en ”berättelsens struktur” så att det blir uppenbart för läsaren 
att detta rör sig om journalistik. 

Några decennier efter att Guillous samlingsvolym Reporter kommit ut 
är det fortfarande sällsynt med längre new journalism-inspirerade repor- 
tage utanför böcker och specialtidskrifter som Filter, vars första nummer 
utkommer 2008. Samtidigt har kortare inslag av rekonstruerade yttre och 
inre scener letat sig in i dagstidningsreportaget. Det visar ett par av Karen 
Söderbergs analyserade reportage från 1990- och 2000-talen. 

Det typiska för Söderberg är annars att hon prövat sig fram genom stilar 
och tekniker. Hennes reportage är en provkarta över olika sätt att berätta. 
Däremot sticker hon inte ut som en reporter som öppet tar ställning; på 
den punkten är hon den samtida Zarembas motsats. Hon speglar företeelser 
snarare än driver teser och hon retuscherar bort eller tonar ned det egna 
jaget. 

I vissa av sina reportage påminner Söderberg om en klassisk ögonvitt- 
nesreporter. Hon rör sig runt i miljöer där hon gör iakttagelser och kom- 
pletterar med en eller annan reflektion. När dagstidningsreportaget växte 
fram som en egen genre parallellt med att den realistiska romanen fann sin 
form var det just dessa två ingredienser, observation och kommentar, som 
utgjorde texternas fundament. Och så ser det fortfarande ut i en bred repor- 
tagetradition, i Sverige liksom internationellt. 

Om jag höjer blicken från det sociala reportaget - med dess samhällsan- 
knutna ämnesval och socialt engagerade reporter - kan jag konstatera att 
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reportagegenren som helhet formmässigt varit sig förvånansvärt lik både 
över tid och internationellt. Första- och tredjepersonsberättare förekommer 
och har förekommit parallellt, detsamma gäller iakttagna och upplevda sce- 
ner. Dialog används i dag och förekom då genren på allvar etablerades, till 
exempel i August Strindbergs reportageserie Bland franska bönder, som bör- 
jade publiceras 1886. 

Tyngdpunkten har förskjutits från en dominans av diegetisk framställ- 
ning till alltmer av mimetiska inslag - och delvis tillbaka igen. Dock har 
den diegetiska framställningen ändrat karaktär. Det tidiga tidningsrepor- 
taget — med en första blomstringstid under 1890-talet - dominerades av en 
berättare som tog stor plats med personliga kommentarer, ofta långa och 
snåriga. Hellström är ett sent exempel på det. I alla hans reportageserier, 
även den från Frankrike, möter vi en berättare som för oavbrutna resone- 
mang med långt mellan de sceniska inslagen. Detta framgår inte av mina 
analyser, eftersom jag har fokuserat på avsnitt med mimetisk framställning 
eller med en berättarröst kombinerad med stilgrepp som reflektorisering. 
Det är i dessa delar av skildringen från första världskriget som Hellström 
ter sig märkvärdig. Nordström, å andra sidan, var berättartekniskt före sin 
tid när hon redan under 1910-talet skrev med en stil där scener är det cen- 
trala. 

Gradvis under 1900-talet kom mimetisk framställning att få allt stör- 
re plats i reportagen. Men de senaste decennierna kan man notera att den 
diegetiska framställningen åter har fått bre ut sig. Den här gången har det 
inte skett genom en personlig berättare utan genom faktaavsnitt skrivna i 
en neutral ton som lika gärna skulle kunna höra hemma i en nyhetsartikel. 
Internationella reportageforskare vittnar om att de sceniska inslagen har 
krympt i dagstidningsreportage runt om i västvärlden, något som möjligen 
skulle kunna förklaras med ekonomiska orsaker. Det är helt enkelt billigare 
att bara göra snabba besök i verkliga miljöer (som grund för enstaka kortare 
scener) och i övrigt stanna kvar på redaktionen för att söka information 
digitalt. Och i redaktionsmiljön frodas nyhetsspråket, som är likartat från 
skribent till skribent, samt med det idealet om en ”objektiv” rapportering. 
Därmed blir det otidsenligt att återvända till stilen med personliga berät- 
tare. 

Vid sidan av denna bredare traditions utveckling (och möjligen avveck- 
ling?) förekommer en smalare, parallell tradition. Den omfattar mer litte- 
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rära reportage som både ges ut i bokform och publiceras i tidskrifter liksom 
i form av specialsatsningar av de större dagstidningarna. Historiskt sett 
bedömer jag dock att det inte finns några skarpa gränser mellan en smalare 
och bredare reportagetradition. Så publicerades till exempel en majoritet 
av de reportage som analyserats i denna bok först eller enbart i dagstid- 
ningar. 

Hur ser då sambandet ut mellan ett narrativt engagemang och enskilda 
berättar- och stiltekniker? Mina analyser visar att de tekniker som leder 
till den starkaste inlevelsen samtidigt är de som kan räknas som mest ”lit- 
terära”, eftersom de brukar lyftas fram som typiska för fiktionsberättelser. 
Hit hör episkt preteritum och interna perspektiv i tredje person - i min 
undersökning ofta beskrivna som efferenta perspektiv i tredje person (till 
exempel i form av fri indirekt anföring) eller afferenta perspektiv i dess för- 
sta variant, alltså inom berättelsen. Därtill har jag funnit att reflektorisering 
och hypotetisk fokalisation kan leda till att läsaren lever sig in i grupper av 
människor medan zellability (berättbarhet) kan leda till att läsaren tycker sig 
göra gemensam sak med berättaren, något som i ett nästa led kan engagera 
läsaren för reportagets ämne eller ärende. Även dessa tre stilmedel är med 
stor sannolikhet vanligare inom romaner och noveller än inom sakprosa. 
Till sist kan en viss narrativ inlevelse förmedlas av konstruktionen intresse- 
fokus samt av hur människor och miljöer beskrivs ur ett afferent perspektiv, 
hur dialoger återges och vilket urval av bakgrundsfakta som ges. 

Jag vill avslutningsvis kommentera frågan om det för just de ”litterära” 
stil- och berättargreppen går att notera skillnader över tid. Mitt korta svar 
är nej. Visserligen ledde new journalism till att det blev något vanligare med 
interna perspektiv i tredje person och episkt preteritum. Detsamma gäller 
narrativ dissonans, som först började omtalas inom riktningens modernis- 
tiska gren. Detta stilmedel innebär en form av metakommentarer där berät- 
taren ifrågasätter eller på andra sätt distanserar sig från de upplevelser som 
skildras, ibland också från berättelsen som konstruktion. Ett sådant sätt att 
berätta prövades av amerikanerna Norman Mailer, Hunter S. Thompson 
och Joan Didion. Det kom även att tillämpas av vissa reportrar inom den 
polska reportagetradition som växte fram i skuggan av kommunismen och 
därefter fortsatte att utvecklas i det fria Polen. Två företrädare är Hanna 
Krall och Wojciech Tochman. I dag kan det förekomma inom reportage- 
böcker i bland annat USA, Norge och Sverige. I min undersökning har jag 
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gett exempel på en viss dissonans i reportage av Lo-Johansson, Guillou och 
Zaremba. Dissonansen kan här öka läsarens engagemang för reporterns 
självpåtagna uppdrag. 

Bland övriga stil- och berättargrepp som jag särskilt vill knyta till ett nar- 
rativt engagemang finns inget som verkar höra hemma i en speciell tid eller 
hos en speciell reporter. I min undersökning har jag visat hur berättbarhet 
först dyker upp hos Bang och därefter Zaremba. Att det inte återfinns hos 
fler reportrar beror nog främst på att det generellt är ovanligt, inte att det 
användes särskilt mycket under vissa decennier. I stället passar det helt en- 
kelt vissa reportrars sätt att berätta. Jag kan till exempel konstatera att det 
används flitigt av Diamant Salihu i hans flerfaldigt prisbelönta reportage- 
bok om svensk gängkriminalitet, Tills alla dör, från 2021. Episkt preteritum 
har jag enbart pekat på hos Nordström, men att jag inte hittat fler exempel 
beror nog främst på en slump. Detta stilgrepp är vanligt i heterodiegetiskt 
berättade reportage från de senaste decennierna, såväl i Sverige som inter- 
nationellt. 

Tekniken att låta en intervjuad person komma till tals i form av en redige- 
rad monolog (det röstgivande reportaget) blev som nämnts känd när Svet- 
lana Aleksijevitj fick Nobelpriset i litteratur 2015. Utöver att Hellström och 
Söderberg prövar denna teknik i mindre skala finns internationella förebil- 
der i vittnesberättelser av mexikanska Elena Poniatowska från 1960-talet 
och amerikanske Studs Terkel från 1960-talet och framåt. Inom en svensk 
tradition hör många av 1960- och 1970-talens så kallade rapportböcker hit. 
Ett nutida svenskt exempel är Alexandra Pascalidous reportagebok Mam- 
morna från 2018, om mödrar till söner som mördats i utsatta områden. 

För att sammanfatta: Mina analyser visar att det narrativa engagemangets 
karaktär har skiftat över tid, men då främst när det gäller de värderingar som 
engagemanget bär på. En ironisk, kåserande stil har jag funnit är tidsanknu- 
ten i de undersökta reportagen liksom vissa typer av generaliseringar om 
goda medborgare; ett gott samhälle; vem som är avvikande och vem som 
passar in; hur människor värderas i förhållande till varandra och vilka sam- 
hällsperspektiv som bör ifrågasättas. Varierande idéer om det journalistiska 
uppdraget är nära förbundna med skiftningar i människo- och samhällssyn. 

Mina analyser visar också att hela den berättartekniska verktygslådan 
fanns på plats redan under 1910-talet och att alla verktygen fortfarande ut- 
nyttjades under 1990- och 2000-talen. Tidskomponenten i de undersökta 
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reportagens berättarteknik är alltså blygsam, samtidigt som alla de sju re- 
portrarna experimenterar med narrativiteten. Mångfalden är påtaglig när 
en engagerad reporter söker vägar att omvandla sitt professionella, ibland 
också sitt personliga engagemang till ett narrativt engagemang. 
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ORDLISTA 


Afferent perspektiv: Myntat av Göran Rossholm för ett inåtgående berättar- 
perspektiv som betecknar att något är ”som iakttaget eller uppfattat” av 
någon, antingen en anonym iakttagare eller en karaktär inom berättelsen. 
För det senare fallet, se även ”fri indirekt perception”. 

Allitteration: Stilfigur då den eller de inledande bokstäverna upprepas i ord 
efter varandra. 

Anafor: Stilistisk upprepning av ord. 

Analogi: Retorisk överensstämmelse mellan två begrepp. 

Antites: Stilfigur som innebär en motsats. 

Assonans: Stilfigur då en vokal upprepas i ord efter varandra. 

Berättande reporter: Berättaren i ett reportage som återges i första person. 

Berättare: Den som ansvarar för en berättelses uttrycksplan och därmed finns 
inskriven som en konstruktion i berättelsen, den som talar i en berättelse 
genom att föra handlingen framåt. Berättaren kan också summera hän- 
delseförlopp samt reflektera och kommentera, ibland genom att vända sig 
direkt till läsaren. Förekommer vanligen i första eller tredje person. 

Besjälning: Stilfigur där föremål omnämns med verb eller adjektiv som annars 
förknippas med levande varelser. 

Berättbarhet (även zellability): Användes ursprungligen om muntligt historie- 
berättande. Innebär att ett innehåll och/eller en form återges på ett sätt 
som ska ge intrycket att något verkligen är värt att berätta. 

Deiktiskt centrum: Käte Hamburgers beteckning för tid och plats då och där 
någon talar i berättelsen. Begreppet syftar på hur centrum för vem som 
talar och upplever något har flyttat från en berättare till de upplevande 
karaktärernas tid och plats. Något förenklat kan man tala om karaktärer- 
nas ”här och nu”. 

Diegetisk framställning: Med berättarens ord, även ”telling”. Olika typer av 
innehåll återges med en berättares formuleringar. Kan till sin karaktär vara 
informerande, då berättaren meddelar fakta, det vill säga i faktaform gör 
påståenden om världen, eller berättande med mer personligt ordval. 
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Diskursnarratologi: Forskningsfält som fokuserar på hur berättelser uttrycks. 
En diskursnarratologisk analys undersöker berättelsens narrativa struktu- 
rer i form av samspelet mellan röst (vem talar i texten, det vill säga vilken 
typ av berättare förekommer?) och perspektiv (vem ser, det vill säga vilken 
upplevande karaktär befinner sig i berättelsens centrum?). 

Dissonans, dissonant berättande: Fokus på berättandets ögonblick. Berättare 
och upplevare skils åt av tid som har gått, ibland också av att inte vara 
överens. Ytterst ifrågasätter berättaren sin förmåga att berätta. 

Dåtida läsare: Detta läsarbegrepp används ibland i denna bok för att peka på 
att ett reportage bär på värderingar som förefaller att rikta sig till tidnings- 
läsare i den tid då reportaget skrevs. Begreppet kan därmed uppfattas som 
den typläsare som motsvarar reportagets tilltänkta målgrupp. 

Efferent perspektiv: Göran Rossholms beteckning för ett utåtgående berät- 
tarperspektiv. Betecknar att något är ”som formulerat, tänkt eller känt” av 
en karaktär inom en scen, till exempel i form av fri indirekt anföring. Det 
kan också existera utan koppling till en scen och kan då knytas till en be- 
rättare som med en karaktärs ordval uttalar någon form av allmän mening 
(se även ”reflektorisering”). 

Episkt preteritum: En konstruktion som Käte Hamburger uppmärksammar 
i fiktionslitteratur och som innebär att tempusformen preteritum slutar 
fungera som tidsmarkör för förfluten tid. I stället kan preteritum stå till- 
sammans med tidsadverbial som ”i dag” eller ”i morgon”, och pluskvam- 
perfekt kan stå tillsammans med ”i går”. 

Etos: Retorisk term för en presentationsteknik som förser avsändaren med 
trovärdighet. 

Extern fokalisation: berättaren säger bara vad som går att veta genom att iakt- 
ta något från utsidan. 

Fokalisation: Gérard Genettes uttryck för det perspektiv eller den kunskaps- 
position varifrån de berättade händelserna presenteras. 

Fri indirekt anföring: En tanke eller känsla uttrycks i tredje person, samtidigt 
som ett sägeverb i stil med ”tänkte hon”, ”kände han” saknas. I homo- 
diegetiskt berättande innebär motsvarande konstruktion att tanken eller 
känslan formuleras av det upplevande jaget, samtidigt som hänvisande 
fraser från berättaren i stil med ”tänkte jag då” saknas. 

Fri indirekt perception: Seymour Chatmans term för hur något iakttas eller 
uppfattas med afferent perspektiv inom berättelsen, det vill säga när en 
karaktär inom berättelsen iakttar eller uppfattar något. 
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Heterodiegetisk berättare: Beskrivs av Dorrit Cohn som att berättarens ”tidi- 
gare jag” (”past self”) inte uppträder som en karaktär i berättelsen. Fram- 
ställs oftast i tredje person. 

Homodiegetisk berättare: Beskrivs av Dorrit Cohn som att berättarens ”tidi- 
gare jag” (”past self”) uppträder som en karaktär i berättelsen. Framställs 
alltid i första person. 

Hyperbol: Stilistisk överdrift. 

Hypotetisk fokalisation: David Hermans beteckning för hur språkliga former 
i varierande grad kan signalera en osäkerhet om förhållandet mellan vad 
som sägs av berättaren och vad som är säker kunskap i berättelsen. I denna 
bok kallas även vissa andra konstruktioner för hypotetiska utan att osäker- 
het signaleras genom språket. Då är det i stället sammanhanget, i form av 
kontextuell bakgrundskunskap, som styr tolkningen. 

Icke-fokalisation: Berättaren vet mer än alla karaktärer och blir ”allvetande”. 

Indirekt anföring: En berättare omformulerar en karaktärs yttrande med en 
viss trohet mot karaktärens ordval. 

Intern fokalisation: Berättaren säger bara vad en av karaktärerna vet och per- 
spektivet utgår ifrån vad denna person ser/hör/upplever/tänker/känner. 

Intradiegetisk: En berättelse inom berättelsen. 

Intressefokus: Seymour Chatmans benämning på en konstruktion där läsaren 
eller tittaren erbjuds att dela intresse men inte perspektiv med en karaktär 
i berättelsen. Kan även beskrivas som ”inlevelse i två steg”. 

Iterativ: Något som händer flera gånger till skillnad från ”singulativ”, något 
som bara händer en gång. 

Karaktärer: Syftar i denna bok på personer som förekommer i berättelser, till 
exempel i reportage. 

Kognitiv narratologi: Forskningsfält som fokuserar på vad berättelser och be- 
rättande är, hur berättelser uttrycks och hur människor reagerar kognitivt 
på olika sorters berättelser och berättande. 

Konsonans, konsonant berättande: Fokus på det upplevda ögonblicket. Berät- 
tare och upplevare är överens. Berättelsen och berättandet ifrågasätts inte. 

Litotes: Stilistisk underdrift. 

Logos: Retorisk term för förnuftsargument. 

Läsare: Syftar i denna boks analyser på den implicita läsare som är en följd av 
textens konstruktioner generellt och där tidsbegränsande värderingar inte 
står i centrum för analysen. Se även ”dåtida läsare” och ”sentida läsare”. 


291 


Metafor: Stilfigur då ett ords betydelse har förts över från ett konkret till ett 
bildligt sammanhang. 

Metarepresentation: Används i denna bok som en lästeknik med Lisa Zunshi- 
nes innebörd av begreppet. Det innebär att läsaren hela tiden håller reda 
på vilken karaktär som säger vad i en berättelse och vid vilket tillfälle, 
samt att läsaren värderar påståenden efter vem som är ansvarig för dem. 


Metonymi: Stilfigur då ett ord ersätter ett närliggande begrepp, till exempel 
”Stockholm” för ”den svenska regeringen”. 

Mimetisk framställning: Även ”showing”, gestaltande eller scenisk framställ- 
ning. Olika typer av innehåll återges i scenisk form. Scenen kan vara av 
yttre eller inre karaktär (”medvetandescen” i det senare fallet). 

Mind reading: Används i denna bok som en lästeknik med Lisa Zunshines 
innebörd av begreppet. Det innebär att läsaren föreställer sig berättade 
karaktärers tankar och känslor utifrån vad som återges om deras kropps- 
språk, mimik, repliker eller handlingar. Betydelsen utvidgas till att även 
innefatta vad läsaren får veta om karaktärerna i form av bakgrundsfakta. 

Narrative empathy (narrativ empati): Forskning som hör till fältet kognitiv 
narratologi och särskilt inriktas på hur känslor konstrueras i berättelser 
och uppfattas av läsare/publik samt i någon mån också hur skaparens egna 
känslor är inblandade när en berättelse produceras. 

Narrativ form: syftar i denna på bok att händelser inte rapporteras som avslu- 
tade, som i en nyhetsartikel, utan som pågående, så att läsaren steg för steg 
upplever sig följa vad som händer. I ett reportage innebär det att scenisk 
framställning varvas med en berättarröst som inte bara informerar om fak- 
ta i en neutral ton utan också, som i en roman eller novell, i en personlig 
ton tycks ledsaga läsaren genom handlingen. 


Narrativ inlevelse: Syftar i denna bok på berättartekniska konstruktioner där 
läsaren erbjuds att leva sig in i textens karaktärer. Kan uppfattas som att 
läsaren känner med en karaktär. 

Narrativisera: I Monika Fluderniks mening att läsare ”översätter” onaturliga 
berättarsituationer i en text till något som de kan känna igen från vad de 
har erfarit i det verkliga livet eller från annat som de har läst. 


Narrativ medkänsla: Syftar i denna bok på berättartekniska konstruktioner 
där berättaren eller en upplevande reporter uttalar explicit medkänsla med 
någon av (de andra) karaktärerna alternativt att textens regi förmedlar 
medkänsla, även sympati, implicit. Kan uppfattas som att läsaren känner 
för en karaktär. 


292 


Narrativt engagemang: Syftar i denna bok på det engagemang som texten 
kommunicerar till sin avsedda läsare och som är resultatet av berättartek- 
niska konstruktioner. Består av ”narrativ inlevelse” och ”narrativ med- 
känsla”. 

New journalism: Reportageriktning som uppstod i USA under 1960-talet. 
Brukar, efter David Easons benämningar, delas in i en ”realistisk” och en 
”modernistisk” gren. Den förstnämnda berättas oftast heterodiegetiskt, 
med rekonstruerade och detaljerade scener samt med inblickar i karaktä- 
rernas tankar och känslor. Den senare berättas oftast homodiegetiskt med 
en dissonant berättare som ifrågasätter såväl den upplevande reporterns 
iakttagelser som sin förmåga att berätta. 

Parallellism: Stilfigur då något formuleras två gånger med olika ordval. 

Patos: Retorisk term för känsloargument. 

Primärt vittnande reportage: Syftar i denna bok på att reportern själv har varit 
på plats i de scener som gestaltas. 

Professionellt (kontextuellt) engagemang: Syftar i denna bok på det engage- 
mang som följer med reporteruppdraget och innebär att reportern riktar 
sitt intresse bort från sig själv och mot reportagets ämne. 

Reflektorisering: Berättaren tycks anta en karaktärs perspektiv genom att låna 
en individs eller grupps ordval för att uttrycka en sorts allmän mening. 
Resultatet blir att dessa karaktärers uppfattningar tycks ”eka” i berättar- 
rösten, utan koppling till en reell scen. Monika Fludernik talar om en 
”pseudo-muntlighet”, ”pseudo-orality”. 

Regissör: Syftar i denna bok på den skapande instans som finns ”bakom 
scenen” när ett reportage växer fram, den som strukturerar berättelsen 
genom att styra berättaren, karaktärerna, ”iscensättningens” alla detaljer 
samt öppna och dolda värderingar. Kan jämföras med hur Seymour Chat- 
man använder begreppet ”implicit författare” för en skapande instans i 
fiktionsberättelser. Regissörens eller regins produkt är alltid texten, i prak- 
tiken textens form, aldrig innehållet. Ytterst kan regin betraktas som en 
strukturerande egenskap inbyggd i texten. 

Regissörens raster: Syftar i denna bok på hur värderingar, attityder och 
klichéartade synsätt som verklighetens reporter har tillägnat sig bildar ett 
raster som färgar den förmedlade verklighetsbilden. 

Reportage: Syftar i denna bok på varje text som har skrivits med ett journalis- 
tiskt syfte och som helt eller delvis berättas i en narrativ form med scenis- 
ka inslag. 
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Retorisk fråga: Stilfigur i form av en fråga där svaret redan är givet. 

Sekundärt vittnande reportage: Syftar i den här boken på att reportern inte 
har varit på plats i de scener som gestaltas. Dessa bygger i stället på rekon- 
struktion av information från sekundärkällor, samtidigt som den vittnande 
funktionen blir indirekt. 

Sentida läsare: Detta läsarbegrepp används ibland i denna bok för att peka på 
möjliga läsarreaktioner som ett äldre reportage kan ge upphov till i en nu- 
tida, svensk samhällskontext. 

Stegring: Stilfigur då några ord upprepas eller räknas upp med ökande efter- 
tryck. 

Tellability (även berättbarhet): Användes ursprungligen om muntligt historie- 
berättande. Innebär att ett innehåll och/eller en form återges på ett sätt 
som ska ge intrycket att något verkligen är värt att berätta. 

Upplevande reporter: Den reporter som är på plats i reportagets scener och 
som hör till berättelsens karaktärer. 
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FÖRFATTARENS TACK 


Den här boken hade inte blivit möjlig utan två generösa bidrag från Rid- 
derstads stiftelse för historisk grafisk forskning. Jag tilldelades både ett post 
doc-stipendium, som gav mig tid att slutföra arbetet med boken, och ett 
stipendium som täckt tryckkostnaden. Mitt varmaste tack för det! 

Vidare vill jag tacka Oscar Hemer, professor i journalistisk och litterär ge- 
staltning vid Malmö högskola och utsedd av Kriterium till vetenskapligt an- 
svarig för granskningen av denna bok. Han var ett stort stöd när jag skulle 
ta ställning till kommentarer från två särskilt utsedda granskare. Han ställde 
också generöst upp som bollplank när jag behövde testa idéer om hur bok- 
en kunde läggas upp. Jag vill vidare tacka de båda anonyma granskare som 
gav mig värdefulla förslag till hur manuset kunde förbättras, särskilt när det 
gällde hur jag kunde bygga ut och fördjupa bokens narratologiska grund. 

Tack till Sanna Volny, som tecknat och utformat omslagsillustrationen, 
till Per Sandström, som läst korrektur i omgångar och ritat ett diagram, och 
Fabian Sandström, som skapat bokens övriga illustrationer! Tack också till 
Makadam förlag för engagemang och noggrannhet! Till sist vill jag rikta ett 
stort tack till alla dem som har läst bokens manus i tidiga och sena versioner. 


Stockholm i oktober 2023 
Cecilia Aare 
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